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LES 

«  MÉMORABLES    »   DE  XÉNOPHON 

ET  NOTRE  CONNAISSANCE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

DE  SOCRATE 


I 

Par  uu  remarquable  privilège,  la  personnalité  et  Faction 
philosophique  de  Socrate  ont  conservé  pour  les  philosophes 
de  l'heure  présente,  môme  pour  les  plus  étrangers  à  toute 
préoccupation  historique,  une  autorité  et  un  attrait  toujours 
vivants.  Cette  vitalité  ne  s'explique  pas  seulement  parce  qu'il 
y  a  d'émouvant  et  de  tragique  dans  la  destiuée  de  l'homme 
lui-même;  elle  se  fonde  sur  d'autres  motifs.  Dans  l'idée  sin- 
gulièrement complexe  que  nous  sommes  conduits,  par  la  jux- 
taposition simple  dQ  tous  les  témoignages,  à  nous  faire  de  son 
enseignement,  nous  croyons  en  elïet  démêler,  en  face  d'un 
intellectualisme  radical,  une  sorte  de  pragmatisme  robuste  et 
d'humanisme  résolu.  Mais  ces  tendances  opposées  ne  sem- 
blent pas  contribuer  dans  une  égale  mesure,  chacune  eu  son 
sens,  à  sauvegarder  la  mémoire  de  Socrate.  Ce  n'est  pas,  à 
tort  peut-être,  par  l'intellectualisme  qu'elle  paraît  maintenir 
aujourd  hui  sa  signihcation  et  son  originalité  propres;  car  cet 
intellectualisme  s'efïace  derrière  les  développements  plus 
larges  et  d'une  harmonie  plus  riche  et  plus  savante  qu'il  a 
reçus  d'un  Platon  et  d'un  Aristote.  Bien  au  contraire,  des 
raisons  actuelles  contribuent  à  repousser  au  second  plan  ce 
que  la  tradition  socratique  renferme  d'éléments  proprement 
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et  rigoureusemeut  ratiouDels  :  les  leudaiices  tmliratioualistes 
de  ce  temps  trouvent  enefiet  mieux  leur  compte  dans  ce  qui, 
du  Socratisme,  paraît  à  quelque  degré  s'accorder  avec  elles  : 
dans  sou  orieutatiou  franchement  humaine  et  pratique. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  les  dialogues  de  Platon  qu'on  cher- 
chera le  point  de  vue  duquel  Socrate  peut  être  aperçu  sous  cet 
angle  :  Platon  est  un  métaphysicien  beaucoup  trop  hardi,  et 
dont  la  personnalité  est  d'ailleurs  visiblement  trop  puissante, 
pour  qu'il  n'inspire  pas  quelque  méfiance,  à  ceux  surtout  que 
séduit  la  figure  d  un  Socrate  exempt  d'ambitions  spéculatives 
et  uniquement  préoccupé  de  l'action  humaine.  Aristote  aussi 
leur  est  suspect,  parce  qu'il  est  lui-même  un  métaphysicien 
et  que  peut-être,  dans  ce  qu'il  nous  apprend  de  Socrate,  ses 
ellorts  tendent  principalement  à  contester  aux  philosophes 
de  l'Académie  le  droit  de  se  placer  sous  ce  glorieux  patro- 
nage. Mais  veut-on  se  faire  une  idée  fidèle  de  ce  que  fut, 
selon  cette  interprétation,  le  vrai  Socrate,  apùlre  et  réforma- 
teur plus  que  jthilosophe,  plus  soucieux  de  l'utilité  humaine 
que  de  recherciies  vaines  sur  la  Nature,  sur  la  Connaissance 
ou  sur  l'Être?  Alors  c'est  à  nu  autre  témoin  qu'il  faut  s'adres- 
ser, à  un  témoin  plus  ingénu,  moins  habile  à  manier  les 
idées,  mais  plus  pénétré  de  préoccupations  pratiques.  Ce 
témoin,  on  le  sait,  c'est  Xénophon.  Ainsi  donc,  on  suppose, 
en  premier  lieu,  qu'il  est  possible  de  savoir  quelque  chose 
de  positif  sur  la  personnalité  philosophique  de  Socrate  et  sur 
la  nature  de  son  action,  et  on  admet  en  outre  que  c'est  par  les 
ouvrages  de  Xénophon,  et  principalement  par  les  Mémorables, 
(ju'on  peut  acquérir  cette  connaissance. 

Depuis  près  d'un  siècle,  cependant,  bien  des  tentatives  ont 
été  faites  pour  dis(iualifier  le  témoignage  de  Xénoplion  et 
pour  prouver  que  les  récits  des  MénwrahU's,  fussent-ils  même 
toujours  authentiques,  ne  sont  du  moins  ni  sincères,  ni 
exacts,  et  que  la  naïve  simplicité  de  la  forme  n'est  pas  un 
gage  certain  de  la  vérité  du  fond.  Ces  tentatives,  il  faut  en 
convenir,  ont  été  accueillies,  surtout  eu  France,  avec  une 
inquiète  défiance  :  on  na  voulu  le  plus  souvent  y  voir  que  des 
manifestations  de  rhyi)ercritique,  on  que  des  paradoxes  bril- 
lants et  téméraires  11  y  a  plus  :  Xénophon  u'est  pas  en  faveur 
seulement  auprès  de  ceux  dont  son  témoignage  sert  les  préfé- 
rences ;  mais  ceux-là  même  pour  (pii  Socrate  fut  plus  qu'un 
moraliste,  plus  (|u'un  homme  de  foi  active  et  régénératrice, 
n'hésitent  pas.  eu  cas  de  besoin,  à  se  reposer  sur  sou  témoi- 
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guage  avec  une  tranquille  sécurité.  Presque  tout  le  monde 
est  pour  lui,  et  quiconque  ose  s'attaquer  à  cette  autorité  vrai- 
ment privilégiée  fait  figure  de  révolutionnaire. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  se  dissimuler  quel  risque  court  le  phi- 
losophe, s'il  s'aveuture  sur  un  terrain  où  combattent  encore 
philologues  et  historiens,  et  s'il  soutient  précisémeut  la  cause 
du  parti  qui  n'a  pas  lavantage.  Son  excuse,  c'est  que,  lors- 
qu'il s'agit  d'une  des  sources  de  notre  connaissance  de  la  phi- 
losophie de  Socrate,  l'érudition  historique  et  la  critique  phi- 
lologique ne  sont  pas  seules  intéressées  à  la  question.  On  ne 
saurait  d'ailleurs  avoir  ici  d'autre  dessein  que  d'exposer  som- 
mairement l'état  et  les  données  du  problème,  et  de  montrer 
quelles  inquiétudes  peut  éveiller  le  témoignage  de  Xénophon 
dans  les  Mémorables.  Ce  serait  assez  d'avoir  fait  sentir  à  quel 
point  sont  indispensables,  quand  nous  prétendons  nous 
appuyer  sur  lui  pour  parler  de  Socrate,  une  critique  à  la  fois 
minutieuse  et  étendue,  en  même  temps  qu'une  prudente 
réserve  dans  tout  essai  de  reconstitution. 


II 

Si  l'on  veut  faire  une  rapide  revue  des  diverses  positions 
prises  parles  historiens  de  la  philosophie  ou  de  la  littérature 
et  par  les  critiques  à  l'égard  du  témoignage  des  Mémorables, 
il  semble  qu'on  en  doive  reconnaître  trois  principales. 

Ce  qui  caractérise  essentiellement  la  première,  c'est  cette 
affirmation  que  Platon  n'est  pas,  par  rapport  à  Socrate,  notre 
meilleur  témoin,  comme  on  l'avait  cru  longtemps,  mais  que 
le  témoin  le  plus  exact,  le  plus  impartial,  le  plus  sûr,  c'est 
Xénophon.  Toutefois  cette  affirmatiou,  que  l'on  rencontre 
déjà  nettement  exprimée  chez  le  vieux  Brucker,  puis  chez  Hegel, 
chez    Rôtscher,  chez  Forchammer,  chez  Breitenbach,  etc. S 

1.  Brucker,  Historia  critica  philosophiae  (éd.  de  1767)  I,  .^23  :  «  X.  qui 
a  praeceptore  non  eruditionem  tantuni  moralem,  sed  et  vitae  întegritatem 
naclus  erat,  cuni  uni  praeceptori  adhaereret,  non  solum  res  Socratis  scire 
poLuit,  sed  et  alienis  placitis  et  fictis  reruni  circumstantiis  historiam  Socra- 
tis, quara  nobis  enarravit,  non  contauiinavit.  »  —  Hegel,  Varies,  uber  die 
Gesch.  cl.  Philos.,  W\V.  XIV  (éd.  de  1833;,  p.  81;  X.  a  peint  Socrate  «  viei 
genauer  und  gctreuer  als  Plalo  »  (cf.  125)  ;  Rôtscher,  Aristoph.  and  sein 
Zeitalter  (1827)  ;  Forchammer,  die  Athener  und  Sokr.,  die  Gesetzlichen  und 
der  Revolutionàr  (1837)  ;  Breitenbach,  éd.  des  Mém.  (6°,  1889),  p.  18-21.  —  On 
peut  négliger  ceux  qui,  comme  Chaignet,  Vie  de  Socrate  (1868),  mettent 
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reste  d'abord  vague  et  saus  portée,  à  la  fois  parce  qu"ou  ue  se 
préoccupe  pas  sérieusement  de  détermiuer  la  valeur  des 
autres  sources,  comparativemeut  à  celle  qui  est  préférée,  et 
parce  qu'où  ne  tire  pas  de  cette  vue  toutes  les  couséqueuces 
qu'elle  comporte. 

La  même  thèse  a  été  reprise  plus  tard  avec  plus  de  rigueur 
et  plus  de  couséqueuce.  On  s'est  demandé  quelle  représenta- 
tion de  Socrate  on  obtiendrait,  en  se  fiant  résolument  au 
témoignage  de  Xéuophon,  en  le  corroborant  si  l'on  peut,  eu  le 
«  fécondant  »  môme  (selon  llieureuse  expression  de  M.  liou- 
troux),  si  c'est  nécessaire,  mais  sans  jamais  le  guinder.  ni  le 
transposer.  Or  il  suffit  de  bien  le  lire  :  ou  n'a  pas  à  le  complé- 
ter, mais  seulement  à  l'interpréter,  et  de  ce  témoignage,  qui  ^ 
est  en  fait  le  plus  autorisé,  ou  verra  se  dégager  une  image  de 
Socrate,  parfaitement  cohérente  en  elle-même,  très  concrète, 
très  vivante,  et  qui  en  outre  est  telle  qu'elle  ne  rende  pas  inin- 
telligibles les  développements  ultérieurs  de  sa  i»iiilosophie. 
Quant  aux  indications  des  autres  témoins,  on  n'en  devra  user, 
ainsi  que  l'a  dit  encore  M.  Boutroux  avec  une  grande  préci- 
sion, que  «  comme  le  savant  use  de  l'hypothèse,  c'est-à-dire 
pour  poser  des  questions,  non  pour  les  résoudre  ».  C'est  dans 
cet  esprit  qu'il  a  conçu  sa  vigoureuse  et  pénétrante  étude 
sur  Sacrale  fondateur  de  la  science  morale,  étude  que  l'on 
retrouve  à  la  base  de  presque  tout  ce  qui  s'écrit  aujourd'hui 
en  France  sur  la  philosophie  de  Socrate.  La  même  conceptiou 
domine  les  recherches  de  R.  Hirzel  dans  son  livre,  (1er  J)ia- 
log,  d'Edm.  Pfleiderer,  d'Aug.  Doring.  A  vrai  dire,  elle  ue 
les  conduit  pas  tous  exactement  au  même  résultat'.  Mais,  sur 

sur  le  iiiriiie  rarif?,  pour  los  mciiles  c(jmnit'  pour  li's  (lôlduls,  Xi''niipliuii  ul 
IMalon  (p.  3).  —  Je  royrL-lIc  de  m;  coiinaîlrc  le  livre  iveenl  <lr  Zuecaiili% 
Sacrale  [i'M))  qw  par  des  recensions. 

I.  Eu\.  Iloulictuv.  Socralc  fondaleitr  de  lu  Science  morale,  duu.-;  le?  coniples 
rcndus(l(;i'Aca(ii)iiiiiMles  .Seieiices  morales  el  polilii|Ues(IS83),el  dans  Eludes 
d'hisloire  de  la  p/iilosopttie  (1897),  p.  16  sq.  :  l'ileidcrer,  Sokrales  iind  l'ialo 
(1896).  \).  104  S(p(.  ;  iJiirinf,'.  die  Lettre  des  Sokr.  als  soziales  He/'ormsi/slem 
(IS'.io),  7ti-7'.i,  80.  el  ses  urlieles  dans  VArchir.  f.  Gcsch.  d.  l'Iiilos.,  IV  ^IS'.IO). 
K.  llirzel,  der  Uialuf/  (189ô),  déclare,  d'une  part.  (|ue  X.  est  toujours  seule- 
ment liisloricn.  propu-mcnt  liislorir-n.  ([uil  ne  s'esl  jamais  élevé  en  ce  <|ui 
coneorne  Sitcrate  jusipià  la  ri-lleviuii  personnelle  (1.1  »0:  144  ;  146,2:  1.j7;  174)  : 
mais,  d'autre  iiarl,  il  s'appuie  sur  X.  pour  soutenir  cjuc  Socrate  ne  lui  /ms 
seiileinenl  moraliste,  mais  aussi  niflaiiliysicien.  logicien,  piiysieien  (l,  74.  ;!i. 
—  Ivo  Bruns,  das  lilerarische  Vorirdt  der  Griecheu  (1896),  estime  lui  aussi 
<pn;  X.  a  réiabli  dans  son  droit,  par  opposition  à  IMaton,  la  relation  hislo- 
l'iquc  fies  faits  i-t  que  ei'sl  la  sa  eariieli'ristiiiue  lomlumentalr  :  mais  de 
cette  relation  iiisloriciue,  X.  a  voulu  donner  une  illustration  sous  l'orme  de 
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le  point  qui  nous  intéresse,  l'appréciation  du  témoignage  de 
Xénophon,  ils  sont  tous  d'accord  pour  lui  accorder  une  valeur 
exceptionnelle.  Pour^M.  Boutroux,  il  doit  être  mis  eu  première 
ligue,  parce  que  c'est  celui  d'un  «  historien  de  profession  »  : 
Xénophon  «  a  dû  apporter  »  dans  les  Mémorables  «  les  habi- 
tudes de  fidélité  et  d'impartialité  qui  distinguent  ses  autres 
ouvrages».  Mais  During  est  celui  qui  nous  apporte  la  démons- 
tration la  plus  complète  et  la  plus  systématique  de  V  «  histori- 
cité »  des  Mémorables,  car  il  envisage  les  objections  qu'elle  a 
rencontrées  et  il  essaie  de  les  réfuter. Il  ne  méconnaît  pas,  en 
particulier,  les  difficultés  relatives  au  manque  d'homogénéité 
de  l'ouvrage^  :  tel  qu'il  est,  c'est  bien  toutefois  la  plus  sûre 
et  la  plus  précise  de  nos  sources.  «  D'une  part,  Xénophon 
possède,  nous  dit-il,  le  sens  historique  objectif,  grâce  auquel 
il  est  capable  d'exposer  la  doctrine  du  maître  d'une  façon 
indépendante  de  ses  propres  convictions  et  comme  une  pro- 
duction historique  réelle.   Cette  objectivité  historique,  aussi 

dialogues,  et  ces  dialogues,  bien  qu'ils  se  fondent  sur  des  données  histo- 
riques,'bien  qu'ils  utilisent  un  «  pei'sonnel  »  historique,  bien  qu'ils  aient  en 
vue  la  vérité  liistorique,  sont  des  fictions,  tout  comme  ceux  de  Platon, 
dont  ils  sont  comme  une  image  en  raccourci  (362,  363,  366,  368,  371,  373, 
374  sq.  ;  cf.  39,  47,  137,  232-234). 

1.  Il  pense  les  i-ésoudre  par  son  hypothèse  d'une  double  rédaction,  la 
première  datant  d'une  époque  où  Xénophon,  qui  se  trouve  alors  en  Asie, 
est  mal  renseigné  sur  les  arguments  des  accusateurs  ;  la  seconde  (I,  2,  9- 
61:  II,  2-10).  déterminée  par  l'apparition  du  pamphlet  de  Polycrate  (en  392'?) 
dans  lequel  X..  trompé  par  ce  fait  que  le  sophiste  a  mis  son  discours  dans 
la  bouche  d'Anytus,  croit  retrouver  l'accusation  originale  ;  les  deux  rédac 
fions  auraient  été  par  la  suite  mêlées  l'une  à  l'autre  (84-87,  104-'108,  290  sq.). 
Cf.  E.  Halévy,  Travaux  récents  relatifs  à  Socrate.  Rev.  de  Métaph.  et  de 
Mor..  1896,  87  sq.  —  Dùmmler,  Akademika  (1889),  124  sq.,  croit  aussi  à  une 
double  rédaction  ;  mais  la  première  était  dirigée  contre  les  accusateurs  et 
••ontre  Polycrate,  la  seconde  contre  quelques  disciples  de  Socrate.  —  Th.  Birt, 
/>e  A',  commentariorum  Socralicorum  compositione  ilnd.  lect.  Marburg,  1893) 
distingue  dans  les  Mémorables  trois  parties  :  1"  I.  1,  2,  réponse  à  Polycrate  ; 
2°  fin  de  I  et  II,  essai  de  dialogues  dans  le  genre  de  ce  que  faisaient  d'autres 
disciples,  plus  quatre  appendices,  insérés  plus  tard,  et  qui  constituent  le 
livre  III;  3"  quant  au  livre  IV,  ce  serait,  comme  le  montrent  ses  analogies 
avec  la  CijropétUe,  un  traité  Tr.Tra'.osîa;  qui  aurait  été  jointultérieurement  au 
tout  formé  par  les  trois  premiers  écrits.  —  Dans  le  tome  IV  de  l'Histoire  de 
la  Ulléralure  grecque  il895).  M.  A.  Croiset  juge  aussi  qu'il  y  a  dans  le 
«  désordre  »  des  Mémorables  (qu'il  avait  interprété  autrement  dans  sa  thèse 
sur  Xénophon,  1873,  p.  232)  «  la  trace  de  plusieurs  rédactions  ou  éditions 
différentes  »  :  ou  bien,  après  une  première  publication,  X.  n'aurait  cessé 
de  grossir  son  livre  de  nouveaux  souvenirs,  et  tous  ces  matériaux  ont  été 
placés  un  peu  au  hasard  par  un  éditeur;  ou  bien  deux  éditions  auraient 
été  publiées  du  vivant  de  X.  et  les  cimpitres  de  surcroît,  i]ui  font  presque 
toujours  double  emploi  avec  quelque  autre,  seraient  des  débris  de  l'édition 
primitive,  maladroitement  insérés  dans  une  publication  faite  après  la  mort 
de  l'auteur  (367-369;  cf.  373). 
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bien  sous  le  rapport  de  l'inteDlion  que  sous  celui  de  l'aptitude, 
est  ce  qui  le  distingue  de  Platon  et  ce  qui  le  qualifie  pour 
être  l'historien  de  la  philosophie  socratique.  Xénophon  est  le 
premier  historien  de  la  philosophie  :  c'est  chez  lui  qu'appa- 
raît pour  la  première  fois  l'aptitude  à  fournir  dans  le  domaine 
de  la  pensée  une  exposition  et  une  relation  purement  objec- 
tives. »  «  Mais,  d'autre  part,  Xénophon  n'a  pas  l'aptitude  phi- 
losophique qui  pouvait  le  mettre  à  même  d'exposer,  avec  leur 
profondeur  et  leur  cohésion  systématique,  les  matériaux  qu'il 
avait,  en  historien,  recueillis  et  conservés...  »  Quelle  sera  donc 
la  tâche  du  critique?  Ce  sera,  répond  Diiring.  «  de  découvrir 
dans  les  notes  de  Xénophon,  et  en  passant,  pour  ainsi  dire, 
par-dessus  sa  tête,  la  liaison  interne,  qu'il  n'a  pas  lui-même 
comprise,  des  idées  de  Socrate,  de  lire  dans  ce  dont  il  nous 
fait  part  plus  qu'il  n'y  a  trouvé  lui-même  et  plus  qu'il  n'eu  a 
pensé.  Xénophon  est  un  commissionnaire  qui  nous  transmet 
une  marchandise,  dont  il  ne  connaît  qu'imparfaitement  la 
véritable  nature,  mais  qu'il  nous  fait  parvenir  avec  une  hon- 
nête fidélité.  .  En  .«^omme  il  est  le  seul  auteur  qui  nous  mette 
en  possession  de  matériaux  authentiques  pour  la  connaissance 
de  ladoctrinede  Socrate...,  au  moins  pour  la  période  des  dix 
années  pendant  lesquelles  il  l'a  connu.  »  La  thèse  apparaît 
dans  ce  morceau  avec  une  parfaite  clarté  :  l'iusufiisance  phi- 
losophique de  Xénophon  est  compensée  par  son  objectivité 
historique;  une  interprétation  de  son  témoignage  est  donc, 
dune  part,  nécessaire,  mais,  d'autre  part,  notre  confiance  ne 
saurait  être  mieux  placée. 

Il  y  a  moins  de  franchise  et  moins  de  netteté  dans  l'at- 
titude de  ceux  dont  nous  allons  parler  maintenant.  Ils  s'etlor- 
cent,  sous  rinfiuence  des  vues  de  Schleiermacher  sur  la  ques- 
tion, de  mettre  Xénophon  en  moins  bonne  place,  sans  pour^ 
tant  révoquer  en  doute  l'autorité  de  son  témoignage.  A  vrai 
dire,  cette  nouvelle  tendance  s'était  d'abord  fait  jour,  semhle- 
t-il.  dans  une  le(;on  d'ouverture  de  Ludolf  Disseu,  à  Marburg. 
Mais  c'est  bien  à  Schleiermacher  (ju'elledoit  de  s'être  répan- 
due, car  il  en  précisa  l'esprit,  en  fixant,  dans  une  formule 
que  tout  le  inonde  connaît,  l'usage  qu'il  convenait  de  faire  du 
témoignage  de  Xénophon  :  «  Que  pi'iit  avoir  été  Socrate, 
demandait-il.  en  plus  de  ce  que  Xénophon  nous  rapporte  de 
lui,  sans  pourtant  contredire  les  traits  de  caractère  et  les 
maximes  de  conduite  que  Xénophon  nous  présente  comme 
positivement  socratiques...  ?  Que  ^/o/7-?7  on  outreavoir  été  pour 
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avoir  fourni  à  Platon  l'occasion  et  le  droit  de  lui  donner  dans 
ses  dialogues  le  rôle  qu'il  lui  a  donné?  »  A  cette  conception 
se  rattachent  la  plupart  des  historiens  de  la  philosophie 
socratique  au  xix^  siècle,  Ritter.  Brandis,  Ribbing.  M.  Fouillée, 
Zeller,  Ueberv.eg,  etc.,  auxquels  il  faut  ajouter  des  historiens 
de  la  littérature  grecque,  comme  M.  Alfred  Croiset  ou 
W.  Christ  ^  Zeller  nous  fournit  un  bon  exemple  de  cette  façon 
d'envisager  le  problème.  Les  renseignements  que  nous  trou- 
vons dans  Platon  ne  doivent  être  considérés  comme  historiques 
('  que  dans  les  passages  où  il  s'accorde  pour  le  fond  avec 
Xénophou  ».  D'autre  part,  en  ce  qui  concerne  celui-ci,  «  nous 
devons  assurément  accorder  que  son  peu  de  sens  philoso- 
phique et  ses  préoccupations  pratiques  devaient  souvent 
l'empêcher  de  saisir  la  portée  scientifique  et  de  découvrir  la 
liaison  interne  des  principes  de  Socrate...  Mais...  il  n'est 
pas  douteux  que  son  intention  n'ait  été  de  nous  donner  sur 
Socrate  et  sa  doctrine  de  fidèles  informations  ».  Un  disciple 
de  Socrate,  «  qui  était  capable  de  nous  transmettre  tout  ce 
que  Xéuophon  nous  a  transmis  en  effet...,  ne  saurait  avoir 
laissé  dans  l'ombre  aucun  côté  essentiel  de  la  doctrine  socra- 
tique ».  Seulement,  puisqu'il  est  entendu  qu'il  «  n'a  pas  suffi- 
samment pénétré  »  certaines  idées  de  Socrate,  qu'il  «  n'en  a 
compris  que  l'application  pratique  »,  c'est  à  Platon  que  nous 
aurons  recours  toutes  les  fois  qu'il  s'agira  de  savoir  ce  qu'a 
pensé  Socrate,  en  tant  que  philosophe  :  «  on  peut  bien,  dit 
Zeller,  lui  demander  certains  traits  pour  compléter  l'esquisse 

1.  Le  travai.1  de  Dissen.  De  philosophia  morali  in  Xenophontis  de  Sacrale 
commentariis  tradita,  est  une  leçon  d'ouverture  prononcée  à  Marburg  en 
1812  :  elle  aurait  précisé  les  doutes  que.  à  la  même  époque,  Schleiermacher 
avait  déjà  conçus  relativement  à  la  valeur  du  témoignage  de  X.,  et  qu'il 
formula  dans  toute  leur  netteté  dans  un  mémoire  lu  en  1815  à  l'Académie 
de  Berlin  :  Ueber-  den  Werlh  des  Sokrates  als  Pliilosophen  (publié  en  1818 
dans  les  Abhandl.  de  l'Académie,  et  dans  les  œuvres  complètes  de  S.,  III, 
2.  p.  287  sqq.,  1838).  —  Rilter,  Histoire  de  la  philosophie  ancienne,  tr.  fr., 
II.  33-38  (1830)  ;  Brandis.  Gesch.  d.  gr.-rôm.  Philos.,  II,  1,  20  sqq.  (1844); 
Fouillée,  la  Philosophie  de  Socrate  (1867),  I,  p.  i-vii  ;  Ribbing,  Ueber  das 
Verhâltniss  zwischend.Xenoph.  a.  Platon.  Dialogen  Uber  d.  Persônlichkeit 
u.  d.  Lehre  d.  Sokr.  (1870j  ;  Zeller,  Ph.  d.  Gr.,  II  i\  92  sqq.  (1889),  tr.  fr. 
m,  93  sqq.  ;  Ueberweg,  Grundr.,  I'»,  98.  —  Renouvier,  dont  les  idées,  dans 
le  Manuel  de  Philosophie  ancienne  (1844) ,  ont  certainement  été  influencées  par 
Ritter  (cf.1 ,  312,2)  et  ainsi,  indirectement,  par  la  thèse  de  Schleierm.  (cf.  306, 
308  sq.,  312  sqq.,  319).  est  cependant,  dans  l'intention,  beaucoup  plus 
proche  de  la  précédente  conception  :  Socrate  est  pour  lui  «  le  fondateur 
de  la  Morale  «.à  laquelle  la  science  se  réduit  (309,317).  Voir  aussi  Ph.  anal, 
de  l'Histoire  I,  452  sq.  —  Voir  aussi  Christ.  Griech.  Lileraturgesch.  (éd.  do 
1889),  272  et  Croiset.  op.  cit.  201  sq. 
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de  Xénophon.  »  Celui-ci  est  doue  uolre  priucipal  témoiu,  eu 
ce  sens  qu'il  ne  nous  apporte  rien  qui  ne  soit  exact,  en  ce  sens 
aussi  qu'il  est  le  garant  de  la  véracité  de  Platon;  il  reste  vrai 
seulement  que  ses  relations  ont  besoin  dètre  complétées.  Par 
là,  l'autorité  de  son  témoignage  n'est  pas  diminuée  :  on  s'est 
employé  plutôt  à  conférer  à  ce  témoignage  ce  qui  lui  man- 
quait :  une  signification  et  une  portée  philosophiques;  et 
c'était  bien  en  ellet  ce  que  réclamait  Schleiermacher.  Mais 
ou  n'en  affirme  en  somme  la  valeur  que  pour  chercher  bientôt 
ailleurs  les  moyens  de  le  dépasser  ;  on  a  recours  aux  indica- 
tions des  autres  témoins,  non  pour  interpréter  Xéuophou, 
mais  pour  le  compléter  :  à  enrichir  ainsi  sou  témoignage,  ne 
ris(iue-t-on  pas  de  le  dénaturer? 

Au  reste  cette  confiance,  même  incomplète,  au  témoignage 
des  Mémorahics  n'est  pas  partagée  par  un  bon  nombre  des  cri- 
li((ues  d'aujourd'hui,  et  on  a  mis  eu  doute  à  la  fois  l'authenti- 
cité et  la  véracité  de  ce  témoignage.  A  la  vérité,  les  attaques 
contre  l'authenticité  sont  anciennes,  et,  depuis  quatre-vingts 
ans  environ,  des  philologues  hollandais  et  allemands  se  sont 
livrés  à  ses  dépens  à  ce  qu'Ivo  Bruns  (np.  rit.  380)  n'a  pas  tort 
d'appeler  «  un  jeu  sauvage  »  :  quelques-uns,  comme  Kroiin, 
Hartmann,  Liucke,  ont  apporté  dans  cette  chasse  aux  interpo- 
latious,  dans  les  massacres  qui  en  sout  la  conséquence,  une 
hardiesse  féroce  qui  n'a  pas  manqué  de  faire  scandale.  11  serait 
périlleux  à  qui  n'est  pas  philologue  de  poursuivre,  ou  même 
de  suivre,  sur  leur  domaine  les  partisans  de  l'athétèse;  notons 
seulement  que  leur  entreprise  a  rencontré  des  résistances 
considérables ^    Après  tout,   notre   objet  n'est   pas   tant    de 

1.  Li's  priiiiipiiiix  repn'sentaiils  on  l'allii>lrsu  nonl  Geri  1^30.  I.cydc!. 
i|ai  ilc\i'loiij)iiil  liii-iin'me  <Ii'S  imliciilions  antciicurcs  :  Dindorf  (rd.  <l'Ox- 
l'onl.  1S62)  ;  Krohii  iSo/crules  und  Xenopitun,  Ilalli'  187o).  avec  t|ui  la  cii- 
ti(|uiî  atteint  lout  d'un  coup  les  cxlrèmes  limites  de  la  lOiuérili-,  ri  aux 
yuv  dui|iji-l  un  sixii'iiic  à  peine  des  Mémorables  réussit  à  Irouvor  ^ràce  : 
iSi-heiikl  \\enopliiinl.  Sliidien,  Silz^r.<ljcr.  dor  Wien.  Akad..  ISToi,  t|ui,  plus 
modère  dans  ses  éliminations,  l'est  fort  peu  dans  ses  transpositions,  et  dont 
la  principale  originalité  est  d'avoir  considéré-  les  Mémorables  comme  la 
première  partie  d'un  ouvrage  uni(|ue.  le  lianqiiel  et  VÈconom.  constituant 
les  deu.v  autres  |tarlies;  Hartmann  \De  X.  rommeiilnrioriim  qui  Meiiiora- 
biiia  dicunlur  consilin  /'alis(/ue,  dans  Anulec/a  Xeiiophoitlea,  Leyde  KS87j, 
i|ui  combat  Krohn  et  sacrifie  pour  sa  part  à  peu  itrès  un  licrs  de  l'ouvraj^e  ; 
\V.  (iilbert,  ICdileur  des  Mémorables  dans  la  colleclion  Teubner  (1888), 
ipii  est  beaucoup  moins  radical  et  croit  à  «les  inlerpidiilions  d'(>ri|.;ine 
stoïcienne:  K.  Lincke  [Ue  X.  libris  socraticis.  l'r.  léna  1890),  qui  n'ailniet 
pf>ur  aullicnliques  cjue  les  tr(jis  premiers  chapitres,  et  fait  île  VEconom.  la 
suite  de  l'enliilien  avec  Critidiuie  par  le.iuel  se  termine  le  chai)ilre  m  : 
tout  le  reste  serait  un  recueil  de  souvenirs,  dans  lcs.|uels,  après  tant  d'addi- 
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savoir  si  tels  ou  tels  témoignages  des  Mémorables  sout  bien 
autlientiques,  que  de  savoir  si  les  témoignages  reconnus 
authentiques  sont  sincères  et  exacts.  Nous  nous  attaciierons 
donc  de  préférence  à  examiner  l'opinion  de  ceux  qui  ont  con- 
testé la  véracité  des  Mémorables.  Dune  part,  on  nie  que  l'inten- 
tion de  leur  auteur  ait  été  d'écrire  un  ouvrage  historique  et  de 
donner  une  image  historiquement  fidèle  de  ce  que  fut  son 
maître  :  c'est  essentiellement  la  thèse  bien  connue  de  Wilamo- 
witz-Moellendorlï.  D'autre  part,  on  soutient  que,  l'eùt-il  voulu, 
il  eût  été  incapable  de  le  faire.  Sans  doute  on  ne  va  guère 
jusqu'à  prétendre,  avec  Ern.  Richter,  que  Xéuophon  n'a  pas 
connu  personnellement  Socrate.  Mais  on  fait  observer  que,  au 
temps  où  il  écrivit  ses  Mémorables,  il  ne  pouvait  avoir  gardé 
([ue  des  souvenirs  peu  fidèles  de  tout  ce  qu'il  raconte;  on  ajoute 
que  la  tournure  de  sou  esprit  le  disposait  mal  à  tracer  de 
l'activité  philosophique  de  Socrate  un  tableau  exact  et  intelli- 
gent; peut-être  même  n'avait-il  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour 
être,  d'une  façon  générale,  un  narrateur  scrupuleux.  Cette 
opinion,  qui  n'exclut  pas  d'ailleurs,  tant  s'en  faut,  le  motif 
mis  en  avant  par  Wilamowitz,  a  été  exposée,  avec  plus  ou 
moins  de  développement  et  sous  des  formes  diverses,  princi- 
palement par  .Mahalïy  en  Angleterre,  par  M.  Dûrrbach  en 
France,  en  Allemagne  par  Diimmler,  par  Joël,  par  Th.  Gom- 
perz,  etc.  '.  Karl  Joël  a  contribué  plus  qu'aucun  autrg  à  l'im- 

tions  cl  lie  reiiianieiiiLuls.  il  esL  impossible  de  reconnaître  aujourd'hui  Ja 
part  do  X.  —  Ces  tentatives  ont  été  condamnées  par  des  savants  éminents, 
notaiiiment  par  Zeiler.  op.  cit.,  98,  2.  176,  o  (ces  deux  morceaux  ne  sont 
pas  dans  la  tr.  fr.,  laite  sur  la  3=  ('d.).  En  tant  qu'elles  s'accompagnent 
parfois  (chez  Schenkl  et  Lincke  par  exemple)  d'une  confiance  marquée  en 
l'exactituile  historique  de  X.,  elles  ont  été  mal  accueillies  aussi  par 
qu('I([uos-uns  de  ceux  (lui  contestent  cette  exactitude.  Pour  ile^  renseigne- 
ments plus  complets  sur  la  (juestion,  voir  Joël,  dev  echle  uiid  der  Xenoph. 
.•x'oAv.  I,  '2,  n.  3,  et  Doring,  op.  cit.  39-64.  Cf.  Croiset,  op.  cif:  369,  373,  4. 

1.  Wilamowitz-M.,  Phaidon  v.  Elis,  Hermès  XIV  (1879),  187  sqq.,  476  sqq. 
—  Ern.  Richter,  Xenophonstadien,  Jalirb.  f.  Philol.  1892, 19.  Supplementbd, 
o9-lo4  :  X.  n"a  pu  avoir  avec  Socrate  que  des  relations  éloignées,  et  les 
Mémorables  sont  composés  d'une  foule  de  récits  plus  ou  moins  concor- 
dants. —  Malialfy,  A  histoi'i/  of  class.  gveek  lileralure  (3=  éd.  1890),  112,  80- 
62,  79  ;  Problems  in  f/reelc  Historij  (1892),  104-109;  Diirrbach,  JJ apologie  de 
X.  dans  l'Anabase,  Revue  des  Etudes  gr.  1893,  surtout  372-375.  —  Diimmler 
{Akad.  [1889].  principaienrent  123  S(pi.,  134  s(p[.)a  le  premier  émis  l'hypothèse 
d'une  inlluence' exercée  par  Antisthène  sur  la  pensée  de  X.,  de  sorte  que 
le  Socrate  des  Mémorables  serait  un  reflet  d'Antisthène,  sans  qu'il  en  résulte 
pourtant,  en  ilépit  de  tout  ce  qui;  X.  y  a  ajouté  du  sien,  que  ce  Socrate 
ne  se  rapproclic  pas  beaucoup  du  Socrate  histori({ue  (73,  156)  ;  K.  Joël,  d. 
echle  u.  cl.  Xenophont.  Sokrates  I  (1893  ;  cf.  l'art,  déjà  cité  do  E.  Halévy, 
R.  de  Meta.,  1896).  Il,  1  et  2  (1901)  :  Th.  Gomperz,  (Iriech.  Denker  II-  (1903). 


10  l'aN.NKE    I'HILOSOPHIQUE.    1910 

poser  à  Tatteution  par  son  livre  fameux  sur  le  Socrate 
authentique  et  le  Socrate  de  Xénoplwn  :  prodigieux  mouumeut 
(i'éruditiou  à  la  fois  minutieuse  et  passiounée,  de  péuétraute 
ingéniosité  et  d'aventureuse  audace.  Il  est  vrai  que,  par  contre, 
en  poussant  et  en  maintenant  au  premier  plan  les  conséquences 
qu  il  lirait  de  la  critique  du  témoignage  deXénopliou,  eus'atta- 
chant  avec  obstination  à  des  partis-pris  exclusifs,  eu  essayant 
par  lentassemeut  des  hypothèses  de  détail  de  se  donner  Tillu- 
sion  d'une  preuve  d'ensemble,  il  a  aussi  contribué  à  faire 
perdre  de  vue  la  question  essentielle  et  fondamentale  :  celle 
de  la  valeur  de  ce  témoignage,  et  à  compromettre,  dans  une 
certaine  mesure,  les  efforts  qui  ont  été  faits  par  lui  et  par 
d'autres  pour  en  réduire  lautorilé.  Il  y  a  pourtant,  sur  ce 
point  et  dans  ce  sens,  toute  une  œuvre  critique  convergente 
très  remarquable  :  plus  encore  que  la  lidélilé  aux  traditions, 
les  exagérations  de  certains  ont  empêché  d'eu  reconnaître  les 
mérites,  et  les  résultats  n'en  ont  pas  été,  semble-t-il,  assez  sou- 
vent rapprochés  et  comparés.  Mettre  ces  résultats  en  lumière, 
les  grouper  en  un  faisceau,  en  déterminer  l'importance  rela- 
tive, voilà  donc  ce  que  nous  avons  maintenant  à  faire.  Nous 
aurons  le  droit,  en  le  faisant,  de  nous  borner  aux  Mémorables, 
puisque  ce  qui  pourra  être  établi  pour  cet  ouvrage  soi-disant 
historique  vaudra  à  plus  forte  raison  pour  ceux  qui,  tels  VEco- 
nomique  ou  le  Banquet  (sans  parler  de  V Apologie  trop  suspecte  '), 
sont  généralement  considérés  comme  dépourvus  en  grande  par- 
tie de  ce  môme  caractère. 

111 

On  peut,  pour  la  clarté  de  la  discussion,  traiter  le  problème 
à  un  double  point  de  vue  :  envisager  d  une  part  l'homme  et 
d'autre  part  l'œuvre.  L'homme  devra  dailleurs  être  étudié, 
non  pas  seulement  dans  sa  personnalité  morale,  mais  aussi 
dans  sa  [tersonnalité  lilléraire  et  comme  écrivain.  Pour  com- 
mencer, bornons-nous  à  dégager  finolques  traits  saillants  de 
la  physionomie  do  Xénophon  et  de  son  caractère. 

II'.  Ir.  11.  erl-tit).  1;;9-1H  ci.  ilunc  façon  Ri'iurali',  tout  k'  i-hapilre  vi  ; 
Windelbanil,  La/ir/i.  d.  Gencli.  d.  l'hilus.  (1907.  4»  r'dit).  58.  Consulter  aussi 
Juiil.  I.  !),  1  ol  DuriiiK.  op.  cit.  64-76. 

d .  Conleslôe  par  Wilaiiidwil/.  (ilerriios  32,  1X97.  601  siii|.),  rautiioiiliiitc  do 
VApuloffie  a  (Hi'  di'lcndur  par  Oolscl,  op.  cH  .  p.  363  sipp  :  par  M.  Wclzel 
.;l  0.  Inimlsch  (N.  .lalirb.  f.  klass.  Alterl..  1900,  .iSO.  40."i),  par  0.  Frick 
(l)is>.  ilailc  190;5  el  1909).  i>a  pri'iiiit'-re  lliùsu  inc  iiarail  plus  solide. 
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Il  en  est  quelques-uns  que  l'histoire  de  sa  vie  paraît  mettre 
en  relief  d'une  façon  non  douteuse  :  c'est  une  tendance  très 
marquée  à  l'action  et  un  extrême  désir  de  se  faire  valoir,  c'est 
l'habileté  d'un  homme  d'imagination  qui  ne  voit  pas  toujours 
juste,  et,  eu  même  temps,  une  certaine  médiocrité  d'iutelligence 
et  de  sentiment.  La  vanité  de  Xéuophon  serait  même  peut-être 
ce  qui  lui  donne  le  goût  de  l'action  ;  car  il  en  aime  surtout  les 
formes  brillantes  et  décoratives,  comme  les  armes  et  l'équita- 
tion,  ou  celles  qui,  comme  la  chasse,  sont  une  image  de  la 
guerre  et  l'école  de  l'héroïsme  S  celles  qui  supposent  un  cer- 
tain faste  pour  se  développer  comme  il  convieut.  L'aventure 
guerrière  dans  laquelle  il  s'est  lancé  l'aurait-elle  séduit,  s'il 
n'en  avait  espéré  quelque  occasion  de  se  rendre  la  vie  plus 
belle,  de  satisfaire  son  goût  pour  la  magnificence  et  pour  les 
situations  en  vue  ?  Sans  doute  les  motifs  de  sou  départ  restent 
obscurs,  mais  nous  avons  de  bonnes  raisons  de  douter  qu'il 
ait  cru,  comme  il  le  prétend,  prendre  part  à  une  simple  entre- 
prise de  police  au  pays  des  Pisidiens;  et,  s'il  a  vraiment  été 
trompé,  le  fait  de  s'être  associé  à  une  telle  entreprise  témoi- 
gnerait au  moins  de  son  besoin  de  mouvement  et  de  vaine 
agitation-.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  le  désastre,  la  retraite, 
racontée  d'une  certaine  façon,  pourra  encore,  comme  nous  le 
verrons^  servir  à  flatter  les  instincts  glorieux  de  Xéuophon  : 
c'est  un  exploit  qui  a  fait  l'étonnement  et  l'admiration  de 
toute  la  Grèce,  il  s'en  attribuera  presque  tout  l'honneur.  A 
l'amitié  d'un  roi,  et,  qui  plus  est,  d'un  roi  Spartiate,  l'amour- 
propre  de  Xéuophon  trouve  aussi  son  compte  :  il  y  a  dans  ce 
patronage  une  sorte  de  satisfaction  flatteuse  pour  ses  ten- 
dances politiques,  et  manifestement  il  en  éprouve  une  joie 
qui  lui  fait  oublier  des  déboires  plus  réels.  Enfin  il  e-n  retire 
un  profit  matériel,  et  le  don  de  Scillonte  va  lui  permettre 
(Anab.  V,  3,  11)  de  vivre  selon  ses  goûts,  sinon  peut-être  entiè- 
rement à  leur  mesure,  en  gros  propriétaire  qui  fait  valoir  ses 


1.  Cyneg.  ch.  1  et  12.  La  question,  très  discutée,  de  l'authenticité,  totale 
ou  partielle,  de  ce  traité  (cf.  Croiset.  331,1)  importe  peu  pour  nous,  car  les 
mêmes  idées  se  retrouvent  ailleurs,  par  exemple  Cyrop.  I,  2,  10,  VIII,  1,  34  ; 
Anab.  V,  3,  11. 

2.  Sur  cette  question,  voir  Diirrbach,  arl.  cit.,  371,  368  .sq.,  et  surtout 
G.  Cousin,  Kyros  le  Jeune  en  Asie  Mineure  (i'J04),  p.  196-198  (cl.  168).  Ce 
qu'il  nous  dit  (Anab.  III,  1,  10)  de  son  ignorance  au  sujet  du  but  de  l'ex- 
pédition est  en  partie  contredit  par  Diod.  XIV,  19.  II  faut  noter  ici  un  pas- 
sage, peut-être  significatif,  des  Mémorables,  III,  2,  3  :  (Txpare'jovxat  8è  Travxeç, 
"va  ô  pîoî  «'j-coT^  w?  ^£).i:ta'roç  7^. 
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terres,  qui  donne  des  chasses  et  conduit  sa  meute,  qui  domine 
en  outre  tout  le  voisinage  par  le  prestige  de  ses  amitiés,  de 
ses  souvenirs,  des  grandes  choses  auxquelles  il  a  été  mêlé  et, 
sans  doute  aussi,  de  son  talent  d'écrivain. 

Cette  vanité,  cet  amour  de  la  gloriole  et  de  l'ostentation  ne 
sont  pas  chez  Xénophon  les  petits  travers  d'une  nature  supé- 
rieure :  ces  défauts  s'accompagnent  au  contraire  chez  lui  d'un 
bon  nombre  d'autres  petitesses  intellectuelles  et  morales  indé- 
niables, sur  lesquelles  il  convient  d'insister  ;  car,  si  toutefois 
nous  les  interprétons  comme  il  faut,  elles  le  montrent  incapable 
d'avoir  réellement  compris  cette  grandeur  morale  que  l'ac- 
tion singulière  exercée  par  Socrate  semble  nous  commander 
d'attribuer  à  son  caractère.  Est-il  besoin  d'ajouter,  puisque  la 
plupart  en  conviennent,  que,  si  Socrate  a  été  en  même  temps, 
fût-ce  sous  le  seul  rapport  de  la  morale,  un  penseur  vigoureux 
et  profond,  Xénophon  eût  encore  manqué  des  qualités  intel- 
lectuelles nécessaires  pour  nous  en  donner  une  image  qui  ne 
fût  pas  un  travestissement,  si  ce  n'est  même  une  caricature? 
—  Tout  d'abord,  son  intelligence  est  très  concrète,  soit  quil 
décrive,   soit  qu'il  imagine,  mais  peu  apte  à  concevoir  et  à 
manier  des  idées  générales.  Cette  tournure  d'esprit  peut  avoir 
dn  bon,  mais  ce  n"est  pas  celle  qu'où  voudrait  trouver  chez 
celui  dont  on  prétend  faire  un  historien  de  la  philosophie. 
Sans  doute  Xénophon  est,  en  un  sens,  un  raisonneur  :  il  aime 
à  disserter,  et  même  avec  uneintarissable  abondance;  «il  dis- 
serte comme  Mentor  »,  dit  M.  Croiset  (op.  cil.,  3o4i;  mais 
ses  dissertations   ont   toujours  une  allure  médiocre  et  bas- 
sement pratique  ;  elles  ne  quittent  pas  la  terre,  elles  s'y  traî- 
nent môme  assez  pesamment.  Elles  sont  imprégnées  de  préoc- 
cupations utilitaires,   le  plus  souvent  mesquines,   mais  qui 
révèlent  son  souci  constant  d'être  habile  et,  en  même  temps, 
la    bonne  opinion    qu'il    a   de  son   habileté.    Cette   habileté 
n'exclut  pas  d'ailleurs  le  romanesque  :  il  sulïit  à  Xénophon  de 
se  croire  habile  et  il  y  a  du  calcul  jusque  dans  ses  projets  les 
plus  fous  "'.  H  n'est  même  pas  bien  sûr  que  ce  calculateur  chi- 
mérique soit  un  très  honnête  homme-.  Du  moins  ce  n'est  pas 

1.  Sa  tl oubli'  lunliiLivc  puui'  loiidcr  une  coloiiii',  iImiiI  il  rùl  san.s  doute 
(lij  le  chef  et  l'administralnur,  .labord  à,  Gotyora  [Anab.  V,  6,  15  sq..  28, 
rJ'j,  Hl  si[.),  puis  à  r.alp.'  (VI,  4,  1-7;  G.  3  si[.)  t'st  intéi-essanto  à  cet  éfrard. 
Cf.  Diinbacli,  ilH-^^ù,  ol  Cousin,  op.  cit.,  l'ol,  209. 

2.  Dans  celte  Anahase,  ijui  n«'st  qu'une  apoiosic  (voir  plus  bas),  il 
insiste  bcaui-oup  liop  sur  .<on  di^sintérussiMiionl  pour  rpi'un  no  se  sonto  pas 
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uu  homme  de  conscience.  Comment  espérerions-nous  trouver 
un  sentiment  juste  de  la  portée  de  la  morale  socratique  chez 
un  homme  qui  semble  n'avoir  gagné  autre  chose  à  la  fréquen- 
tation de  Socrate,  sinon  de  devenir  plus  expert  dans  l'art  de 
la  restriction  mentale?  Son  maître  le  dissuadait  de  prendre 
part  à  l'expédition  de  Cyrus,  et.  s'il  faut  en  croire  Xénophou, 
il  lui  conseilla  de  consulter  à  ce  sujet  l'oracle  de  Delphes. 
Mais  l'autre,  au  lieu  de  demander  à  la  Pythie  s'il  doit  partir 
ou  rester,  lui  demande  quel  dieu  il  doit  invoquer  s'il  veut 
être  heureux  d'un  bout  à  l'autre  dans  le  voyage  qu'il  médite. 
Le  pieux  Xénophon  ne  semble  pas  soupçonner  ce  qu'il  y  a 
de  bas  dans  cette  supercherie,  ni  ce  qu'elle  avait  d'insultant 
pour  le  maître  dont  il  avait  sollicité  les  avis  :  il  la  raconte 
clvec  une  naïve  complaisance,  et  il  ne  paraît  pas  non  plus 
avoir  senti,  tant  la  délicatesse  et  la  pudeur  morales  lui  font 
défaut,  ce  qu'il  y  avait  de  désabusé  et  peut-être  de  mépri- 
sant dans  les  réflexions  que  cette  conduite,  à  ce  qu'il  nous 
rapporte,  aurait  inspirées  à  Socrate  iAnah.  III,  l,  5-7).  Suppo- 
sera-t-ouque  ces  réflexions  sont  de  l'invention  de  Xénophon? 
Ce  ne  serait  pas  diminuer,  bien  loin  de  là.  l'impression  défa- 
vorable que  nous  éprouvons  de  cette  confession  même  et  du 
ton  léger  sur  lequel  elle  est  faite.  —  Au  surplus,  dans  une 
autre  circonstance  encore,  nous  voyons  l'habileté  de  Xéno- 
phou dégénérer  en  une  sorte  de  rouerie  hypocrite  :  c'est  quand 
il  rentre  en  possession  de  la  part  de  butin  qu'il  a  promis  de 
consacrer  à  Artémis.  Il  en  profite  pour  agrandir  son  domaine 
de  Scillonte  d'un  bon  terrain  de  chasse,  de  pêche  et  d'élevage  ; 
mais  qu'importe?  il  est  en  règle  avec  la  divinité  :  les  dieux, 
consultés  sans  doute  avec  la  même  adresse  que  jadis,  né  l'out- 
ils  pas  invité  à  en  user  ainsi  ?  Le  fleuve  qui  arrose  sa  nou- 
velle terre  ne  porte-t-il  pas  le  même  nom  que  celui  qui  coule 
près  du  temple  d'Artémis  à  Éphèse?  Sa  conscience  est  d'ail- 
leurs complètement  rassurée  par  la  construction  économique 
d'un  sanctuaire,  qui  ressemble  en  petit  à  celui  dÉphèse,  et 
par  l'érection  d'une  statue  toute  pareille  aussi  à  celle  d'Éphèse, 

disposé  à  eu  inférer  que  ce  désintéresse luenL  ue  lui  pas  inconlestablo,  ni 
incontesté:  voir  surtout  V,  3,  6-8  (cf.  infra,  p.  22.1)  ;  VII,  5,  2  sq.;  7,35-57  ; 
8,  1-3.  Cf.  Diu-rbach,  36::',  381,  1  ;  il  parle  (p.  386)  de  «  sa  souplesse  à  utiliser 
les  circonstances  au  mieux  de  ses  intérêts  et  de  sa  réputation.  »  —  I.  Biuns 
{op.  cit.  376)  soutient,  avec  beaucoup  de  finesse,  cette  tlièse  que  X.  aurait 
bien  essayé  de  soumettre  ses  penchants  à  l'examen  critique  réclamé  par 
Socrate.  mais  qu'il  n'aurait  jamais  réussi  à  les  éliminer  complètement  :  il 
en  donne  comme  exemple  le  lait  dont  nous  allons  parler. 
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à  cela  près  quelle  est  en  bois  au  lieu  dètre  eu  or  (Anab.  V, 
3,  8  12).  Après  cela,  ou  ne  refusera  peut-être  pas  de  sou- 
scrire à  ce  jugement  de  Th.  Gomperz,  à  propos  du  premier  fait  : 
«  Cet  art  de  la  réticeuce.  dont  le  pieux  Xénophou  n'a  pas 
craint  de  faire  usage  même  en  face  du  trépied  de  la  Pythie, 
soyez  sûrs  qu'il  ne  s'est  pas  fait  faute  d  eu  user  dans  ses  rela- 
tions avec  les  autres  hommes,  ainsi  qu'avec  ses  lecteurs.  » 
(Penseurs  de  la  Grèce,  tr.  fr.  II.  123;.  Il  est  impossible  en  effet 
de  ne  pas  voir  là  des  témoignages  inquiétants  d'une  tendance 
générale  à  la  finasserie  et  à  la  véracité  tempérée  et  frauduleuse. 
—  On  y  aperçoit  en  même  temps  tous  les  signes  d'un  forma- 
lisme singulièrement  étroit  sur  tout  ce  qui  touche  aux  choses  de 
la  religion.  La  dévotion,  superstitieuse  et  grossière,  de  Xéno- 
phou, sa  confiance,  à  la  fois  rusée  et  aveugle,  en  la  divination 
se  manifestent  abondamment  dans  ses  écrits  ^  Elles  dérivent 
d'ailleurs  de  ce  mélange,  que  nous  avons  déjà  reconnu  en  lui, 
d'imagination  chimérique  et  d'utilitarisme  étroit.  Il  croit  à  un 
échange  de  services  entre  les  dieux  et  les  hommes,  et  il  pense 
que,  si  l'on  veut  en  obtenir  beaucoup,  il  faut  aussi  leur  faire 
de  beaux  présents-.  Toutefois,  comme  on  l'a  vu,  ce  commerce 
de  bons  offices  ne  va  pas  sans  un  marciiandage  déguisé  de  la 
part  de  l'acheteur.  —  En  résumé,  nous  sommes  en  droit  de 
nous  demander  ce  que  Xénophou  a  appris  auprès  de  Socrate  : 
ce  n'est  pas  le  sens  de  la  réflexion  philosophique,  ou  l'ac- 
corde ;  mais  ce  n'est  pas  non  plus,  sans  doute,  la  noblesse 
morale.  Ne  serait-ce  pas  pour  sa  vanité  seule  qu'il  y  eut  profit 
d'avoir  approché  le  graud  homme?  De  tous  les  traits  qui 
viennent  d'être  rassemblés  une  impression  du  moins  ressort, 
à  laquelle  il  semble  dilTicile  de  se  soustraire  :  quelle  qu'ait 
été  la  philosophie  de  Socrate,  soit  une  spéculation  sur  la 
méthode  et  sur  les  concepts,  soit  une  tentative  pour  consti- 
tuer une  science  de  la  pratique,  avec  un  ellort  concret  vers 
l'ennoblissement  de  l'individu,  Xénophou  nous  paraît,  à  l'en- 
visager dans  sa  personnalité,  avoir  été  hors  d'état  de  com- 

1.  En  dehors  des  textes  déjà  cités  de  l'Anah.,  je  renvoie  seulement  à 
quelques  passages,  où  l'on  ne  peut  supposer  que  X,  raconte  simplement  ce 
qut.-  d'autres  ont  fait  ou  bien  llatle  les  croyances  populaires,  et  où  se 
Irouvf  IVxprcssion  manifeste  de  si.s  crovamea  personnelles  :  Anab.  III.  1, 
11  sq.  ;  VI,  1,  21-24  ;  IV,  3,  8  ;  Cyrop.  1,6.  1  sq.,  4i-46  ;  H,  4.  19  ;  VIII.  7, 
o;  Écon.  b,  19:  7,  7.  8.  Les  témoignages  que  pourraient  fournir  les  Mém., 
étant  prérisément  en  question,  sont  à  dessein  écartés.  Cf.  Joél  I,  81-86  ; 
Cousin,  op.  cil.  203-20:i. 

2.  Cyrop.  I,  6,  3  sq.,  à  comparer  avec  Vlll,  7,  3  fin  ;  Écon.  b  fin.  11,8. 
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prendre  son  maître,  dele  juger  exactement  et  d'eu  retracer  un 
portrait  fidèle. 

Sentirons-nous  du  moins  notre  confiance  renaître  si  de  la 
considération  du  caractère  de  Thomme  nous  passons  à  l'exa- 
men de  son  œuvre  et  de  son  tempérament  d'écrivain?  Il  sera, 
semble-t-il.  de  bonne  méthode  d'excepter  les  Mémorables  de 
cet  examen  et  de  les  réserver  pour  une  étude  distincte  :  ce  que 
nous  devons  nous  demander  maintenant,  c'est  si  nous  trou- 
vons dans  le  reste  de  l'œuvre  de  Xéuophou.  ou,  plus  précisé- 
ment, dans  les  plus  célèbres  de  ses  ouvrages  historiques,  des 
motifs  de  croire  que  les  Mémorables  sont  une  source  historique 
digue  de  foi  quant  à  la  connaissance  de  la  philosophie  socra- 
tique. —  Considérons  tout  d'abord  les  Helléniques.  Si  Xéno- 
phon   possède  les   qualités    d'un   historien,    c'est    dans    cet 
ouvrage,  plus  qu'en  aucun  autre,  que  nous  sommes  fondés  à 
eu  chercher  la  manifestation.  Or  il  est  bien  vrai  que  les  deux 
premiers  livres  ne  manquent  ni  de  précision  ni  de  clarté. 
Mais  ce  sont  justement  ceux  qu'on  s'accorde  assez  générale- 
ment à  considérer  cuniine  ayaut  été  rédigés  d'après  les  notes 
de  Thucydide.  En  outre,  il  est  permis  de  juger  que  Xénophon, 
en  mettant  ces  notes  en  œuvre,  n'a  fait  preuve  ni  de  vigueur, 
ni  de  pénétration.  Il  y  a  plus  :  dès  ces  premiers  livres  com- 
mencent à  se  montrer,  plus  ou  moins,   des  défauts  qui  dans 
la  suite,  et  surtout  à  partir  du  livre  V,  irout  en  s'acceutuant  : 
c'est  sa  tendance  à  moraliser  d'une  façon  médiocre  et  vul- 
gaire :  c'est  son  optimisme  naif  et  sa   piété  superstitieuse; 
c'est  sa  manie  d'enseigner,  où  se  traduit  constamment  une  cer- 
taine étroitesse  d'esprit,  pour  ne  pas  dire  de  la  puérilité;  clest 
sou   incapacité  à  résister  aux  associations   d'idées  et,    par 
suite,  son  penchant  au  bavardage  et  aux  digressions,  princi- 
palement   sur  les   questions  d'organisation  militaire  :  c'est, 
symptôme  grave  chez  un  prétendu  historien  de  la  philoso- 
phie, l'absence  de  sens  philosophique  et  peut-être  d'impartia- 
lité, qui  le  conduit  en  somme  à  fausser  les  faits,  soit  qu'il 
n'en  comprenne  pas  la  signification  et  la  portée  ou  qu'il  en 
altère  les  relations  vraies,  soit  même  qu'il  en  laisse  quelques- 
uns  complètement  dans  l'ombrer  M.  Alfred  Croiset.  qui  pour- 

1 .  Voir  dans  Joël  I,  -6  sq.  le  jugement  de  SittI,  Gescli.  cl.  griech.  Liter.  II 
(ISSoi  :  ce  n'est  pas  de  riiistoire  pure,  mais  un  écrit  tendancieux  qui  ne 
fait  honneui-  ni  au  caractère  de  X.  ni  à  ses  aptitudes  pour  l'histoire.  Cf.  à 
peu  près  dans  le  même  sensMahaÛfy,o/j.  cit.  31  sq..  56  sq..  et  Ouvré.  Formes 
littéraires  île  la  pensée  f/recque,  341-344.  Par  contre,  Gomperz  .II,  130-133), 
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tant  n'a  pas  pour  Xéuophou  les  sévérités  de  certains  juges,  va 
môme  jusqu'à  dire,  après  avoir  étudié  les  Helléniques,  que 
«  la  nature  de  l'esprit  de  Xéuophon  ne  le  disposait  pas  à 
écrire  l'histoire  »  et  qu'il  «  devait  aboutir  au  roman  didac- 
tique »  (op.  cil.,  401,  40:2).  Où  doue  est  ce  soi-disant  seus  his- 
tori([ue  objectif,  dout  la  précieuse  vertu  s'éteudrait  jusqu'au 
contenu  des  Mémorahlesl 

Nous  n'avons  rien  de  mieux  à  attendre  de  VAnabase.  On  sait 
quelles  raisons  nous  iavitent  à  douter -que  Xéuophon  ait  réel- 
lement joué  dans  la  retraite  le  rôle  qu'il  s'attribue.  Tout 
d'abord  le  caractère  apologétique  de  VAnalnne  est  manifeste. 
Saus  doute  d'autres  récits  de  la  retraite  ne  mettaieut-ils  pas 
sulïisamment  en  relief,  au  gré  de  Xéuophou,  l'imporlauce  de 
sou  rôle,  peut-être  même  des  accusatious  avaieut-elles  été 
portées  contre  lui  :  il  semble  avoir  seuli  le  besoin  de  se  gran- 
dir, ou  de  se  disculper'.  S'il  a,  comme  ou  le  dit  souvent, 
publié  sou  livre  sous  le  pseudonyme  deïhéuiistogèuede  Syra- 
cuse (cf.  Hellen.  III,  1,  2),  ne  serait-ce  pas  pour  atténuer  l'évi- 
dence de  cette  apologie?  On  a  certes  raison  de  soutenir  qu'un 
tel  moyen  ne  dissimulait  ni  n'évitait  rien  (Croiset,  ihid.,  878). 
Mais  n'était-ce  pas  cependant  un  subterfuge,  une  de  ces  habi- 
letés na'ives  dont  les  confidences  de  Xéuophou  lui-même  nous 
ont  fourni  d'autres  exemples?  Ne  pensait-il  pas  donner  ainsi 
plus  d'objectivité  à  son  récit,  en  le  garauti.<saut  par  l'attesta- 
tion fictive  d'un  prétendu  témoin?  Il  se  ménageait  en  outre  une 
échappatoire,  au  cas  où  ce  panégyrique  indiscret  et  saus 
doute  peu  véridique  eût  soulevé  des  critiques,  et  il  se  réservait 
la  possibilité,  si  un  démenti  se  produisait,  d'en  esquiver  l'hu- 
miliation, lui  somme  ce  serait  moins  un  scrupule  de  goût 

avec  uni;  indulgence  dont  son  chapiln'  .sur  .\.  iir  doiiin'  pas  beaucoup 
d'autres  cxcniple.s,  phiide  les  circon.slance.s  allt'niiiintos  et  il  se  refu.-i'  à 
suspcctei'  la  bonne  toi  deX.  Un  récent  ailiele  lii;  .M.  Gh.  iJugiis,  La  camjttti/ne 
(l'Af/ésilas  en  Asie-Mineure  (3'J.5).  X.  el  Vanon.  d'O.vyrliyncIton  (Bulletin  de 
Con-t'Sp.  liellén.  I'.)10.  iiS-'.lS)  nionlrc,  sur  uu  point  particulier,  par  la  com- 
paraison minutieuse  du  récit  de  X.  avec  celui  d(i  iJiodore  et  celui  dujiapyrus. 
à  quel  point  sont  va^iucs  et  incom|ilrtes.  souvent  fausses,  les  expositions 
historiques  de  X.  :  il  n'a  aucun  souci  d'e.xaclilude  et  procède  par  reconsli- 
lulion  induclivc  à  tendance  romanesque  (et.  surtout  7-',  ilO-92.  96  sq.). 

1.  Cette  intention  apolofi;('li(iue  est  l)ii'n  mise  en  lumière  dans  une  élude 
très  line  el  de  ton  très  nii)déré  de  11.  Weil,  Des  Anabases  de  X.  et  de  Sophè- 
nète  (communication  i  l'.Vcad.  îles  Inscriptions,  publiée  ilans  le  .lounial  de 
l'inslv.  piild..  18  févr.  18.ï4,  p-  118-1:20).  lille  est  reconnue  (•salement  par 
A.  Croiset,  ibid.  383.  Cf.,  sur  les  lapports  de  X.  avec  les  autres  f^énéraux 
et  la  laçon  dont  il  les  discrédite,  Diirrbmli.  354-357  (voir  aussi  371  sq.)  «t 
Cousin,  op.  cil.  XXIlIel,  sur  ir  rôle  de  k.  «lans  la  retraite.  iîO.'i-SlO. 
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(Croiset,  ibid.)  qu'une  ruse  prudente  ^  Toujours  est-il  que 
le  silence  de  Diodore  de  Sicile  à  l'égard  du  rôle  de  Xéno- 
phon  dans  la  retraite  proprement  dite  est  surprenant.  Sans 
doute,  Diodore  a  écrit  son  récit  d'après  d'autres  sources;  mais 
est-il  croyable  qu'il  n'ait  pas  eu  sous  les  yeux  VAmibase  de 
Xôuopliou  ?  et   pourquoi  a-t-il   préféré   suivre  Éphore-?  Il 
n'est  pas  moins  étrange  peut-être  qu'Isocrate,  dans  le  Pané- 
yijrique,  qui  est  de  380,  et  probablemeut  postérieur  par  consé- 
quent à  VAnabase,  n'ait  rien  dit  de  Xénophon  ^  Enfin  on  ne 
peut  nier  qu'il  n'y  ait,  à  rencontre  de  la  véracité  de  Xénophon 
une  présomption  très  forte  :  s'il  a  été  vraiment  le  héros  de  la 
retraite,  comment  expliquer  que  des  talents  aussi  éminents  de 
général,  d'orateur  et  de  diplomate  soient  restés  ensuite  sans 
emploi,  et  que  l'homme  qui  avait  montré,  dans  des  circon- 
stances graves,  tant  d'énergie,  d'habileté  et  de  décision  n'ait 
joué  plus  tard  qu'un  rôle  obscur  et  médiocre'?  Au  surplus, 
Xénophon  est  dans  VAnabase  ce  qu'il  est  dans  les  Helléniques  : 
ses    préoccupations   didactiques    et    moralisatrices,    comme 
l'observe  M.  Croiset  (op.  cit.  380),  ne  le  quittent  pas,  ni  son 
désir  de  développer  par  l'exemple  ses  conceptions  sur  la  con- 
duite du  bon  général  et  de  l  homme  pieux.  Là  comme  ailleurs 
il  se  montre  tel  qu'il  voudrait  être  :  on  pourrait  même  dire  qu'il 
cherche  moins  à  se  faire  valoir  qu'à  faire  valoir  sous  son  nom 
un  certain  idéal,  et,  quand  M.  Croiset  (ibid.)  signale,  çà  et 
là,  «  une  Légère  teinte  d'idéalisme  romanesque  »,  on  ne  peut 
qu'accepter  ce  jugement,  en  ajoutant  pourtant  que  cette  teinte 
est  plus  que  légère  et  qu'elle  se  répand  sur  tout  ce  qui,  dans 
l'ouvrage,  n'est  pas  pure  description,  qu'elle  lui  donne  même, 
au  point  de  vue  psychologique,  sa  couleur  véritable..  N'y  a-t-il 

1.  Sur  cette  question  très  controversée,  voir  Clirisl,  op.  cil.  268  sq.  ;  A. 
Croiset,  Xénophon,  254  ;  LUI.  gr.  377  sq.  :  Diirrbacli,  a44-348,  et,  d'autre 
part,  contre  Thypothèse  du  pseudonyme.  Mahaffy,  Gr.  Liler.,  53,  5ô  et 
Cousin,  op.  cit.  XVII-XX. 

2.  Diod.  ne  parle  de  X.  (XIV,  37,  1-3)  qu'à  partir  du  moment  où  les 
Mercenaires  sont  arrivés  dans  le  pays  des  Thraces  [Anab.  Wl,  5,  12).  Les 
divergences  qui  existent  entre  son  récit  de  la  retraite  et  celui  de  X.  (voir 
l'art,  de  Diirrbach.  pnssim]  s'expliqueraient,  selon  certains  critiques,  par  ce 
fait  qu'Éphore  aurait  suivi  la  relation  de  Sophénète.  Cf.  Diirrbach,  384  sq.  ; 
Cousin,  XVll  (il  est  diflicilede  croire  avec  lui  que  Diodore  a  ignoré  l'ouvrage 
de  X.),  202:  Gomperz,  o}>.  cil.  126,  1. 

3.  Dans  ce  qu'il  dit  de  la  retraite.  Panegyr.  14o-149;  faudrait-il  en  con- 
clure que  V Anaba.se  n'avait  pas  encore  été  publiée  ?  Voir  aussi  Disc,  à 
Philippe,  m-'.)2.  Cf.  Mahali'y,  53:  Dûrrbach,  384  et  infra,  p.  20-23. 

4.  Matiaffy,  Gr.  LU.  54,  79  ;  Problems,  106.  1:  Diirrbach,  385;  Gomperz, 
126  sq. 
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pas  du  reste,  daus  le  portrait  que  Xénophoa  a  tracé  de  Cyrus 
dans  VAnabase  (I,  9),  comme  une  anticipation  de  la  Cyropédic? 
Et  n'est-ce  pas  à  Xénophon  lui-même  que  ce  portrait  res- 
semble (Croiset,  379  sq.j,  ou  du  moins  à  cette  statue  idéale 
que  Xénophon  s'est  plu  à  se  sculpter  à  lui-même?  En  résumé, 
VAnabase  tient  donc  du  roman  plus  que  de  l'histoire.  Certes 
nous  ne  devons  pas  juger  les  historiens  de  cette  époque  selon 
les  mêmes  critères  ni  avec  les  mêmes  exigences  que  nous- 
jugeons  les  historiens  modernes  ou  contemporains  :  les 
méthodes,  la  conception  générale  sont  tout  autres.  On  a  dit 
avec  raison  (Ouvré,  Formes  littéraires  de  la  pensée  grecque,  334) 
que,  sauf  chez  Thucydide  et  Polybe,  le  roman  guette  toujours 
l'histoire  grecque.  Avec  Xénophon,  il  ne  la  guette  plus,  il  l'a 
surprise.  Ce  que  nous  trouvons  dans  ses  deux  grands  ouvrages 
historiques,  c'est  vraiment,  eu  outre  dun  plaidoyer  personnel, 
de  l'histoire  romanesque;  mais  cest  aussi  une  technique  eu 
exemples,  technique  morale,  religieuse,  militaire;  c'est  enfm 
l'apologie  d'un  type  d'humanité.  Gardons-nous  surtout  de 
dire^  que  tout  cela  est  d'inspiration  socratique  :  du  point  de 
vue  où  nous  nous  sommes  placés,  ce  serait  commettre  une 
pétition  de  principe:  ce  qui  est  en  question,  c'est  justementde 
savoir  si  le  prétendu  socralisme  de  Xénophon  a  quelque 
chance  d'être  le  Socratisme  véritable. 

Cette  part  de  l'élément  romanesque,  moindre  dans  les  Hellé- 
niques, plus  grande  dans  VAnab((se,  s'accroît  démesurément 
dans  la  Cijropédie.  Cette  fois  Xénophon  donne  libre  carrière  à 
sa  fantaisie,  ce  n'est  plus  même,  quoi  qu'on  en  ait  dit-,  une 
histoire  romanesque  qu'il  écrit,  mais  uu  roman  et  un  roman 
historique,  dont  les  personnages  sont  réels  et,  où  des  faits  his- 


1.  Commi!  le  (ait,  il'uri  aulro  point  di'  \nr.  M.  .-V.  Croiscl,  op.  cil. 'àlG. 
H87,  3'J4,  404  et  al. 

2.  Hirzcl.  (/.  Dialof)  1.  160  sq.  conlesto  que  IdCyrop.  soil.  dans  lintentioii 
de  son  auteur,  un  roman,  et  il  s'apjtuie,  pour  le  prouver,  sur  les  duclaralions 
de  X.  lui-nièmi',  disant  ï.  1.  fii  quil  rapportera  .sur  Cyrus  ce  (|u"il  a  entendu 
dire  et  ce  qu'il  a  recueilli,  pai'laiil  '1,  -.  I)  des  traditions  et  des  chants  dont 
Cyrus  est  l'objet.  Il  admet  aussi  l'intluc-nce  probable  des  récits  romanesiiues 
de  Clêsias  :  de  la  sorte.  X.  aurait  mêlé  involontairement  le  roman  à  l'his- 
toire, mais  c'est  l)ien  une  histoire  qu'il  voulait  é-crire.  —  Cette  opinion  paraît 
peu  vraisemblable,  et  elle  repose  en  soMinii-  uniquement  sur  cette  hypo- 
thèse, qui  n'est  pas  établie  et  «ju'il  s'a!,Mt  justement  de  vérilier,  que  les 
déclarations  de  X.  doivent  être  prises  au  sérieux  et  qu'elles  ne  sont  pas 
Tartilice  litli'raire  m'-ccssaire  à  l'exposition  du  roman.  Nous  retrouverons 
plus  tard  dos  problèmes  analogues.  Rappelons  en  outre  que.  d'après  Diog.  i.. 
"VI.  16,  Antistbène  avait  écrit  un  dialogue,  Kûpo;  >]  -s.p\  PaatXsîaç. 
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toriques  sout  mêlés  à  des  fictions;  bien  mieux,  si  nous  n'a- 
vions pas  à  notre  disposition  d'autres  moyens  d'information, 
nous  pourrions  aisément  être  dupes  et  prendre  pour  argent 
comptant  ce  récit  qui  a  si  bien  les  apparences  d'un  récit  histo- 
rique. D'autre  part,  selon  la  remarque  de  M.  Croiset  (op.  cAt., 
403),  la  Cyropédie  est  de  tous  les  ouvrages  de  Xénophon  celui 
où  les  divers  éléments  de  son  tempérament  littéraire  forment 
la  synthèse  la  plus  complète  et  la  plus  harmonieuse  :  c'est  là 
que  nous  le  voyons  le  plus  pleinement  disserter,  moraliser, 
enseigner.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  si  la  forme  du  roman  histo- 
rique est  justement  la  plus  favorable  à  l'épanouissement  de 
toutes  les  tendances  de  notre  auteur,  notre  inquiétude  s'en 
accroît  :  n'a-t-il  pas  cédé  ailleurs,  plus  que  nous  ne  pouvons  le 
savoir  avec  certitude,  à  ce  penchant  de  son  génie?  Nest-il 
pas  ailleurs,  non  pas  seulement  romanesque,  mais  encore 
romancier?  Nos  scrupules  se  justifient  d'autant  mieux  que  les 
caractères  si  fortement  accusés  dans  la  Ci/ropédie  sont  ceux-là 
mêmes  que  nous  avons  rencontrés  dans  les  ouvrages  propre- 
ment historiques,  et  surtout  dans  l'Anabase.  Ainsi  Xénophon 
ne  serait  historien  que  par  occasion  :  par  tempérament,  il  est 
romancier.  L'histoire,  c'est  pour  lui  le  cadre  du  roman,  et  le 
roman,   récit  ou  dialogue,  c'est  le  tableau  dans   lequel  on 
introduit  sous  une  forme  vivante  des  enseignements  moraux 
ou  purement  techniques,  dans  lequel  peut  prendre  corps  une 
conception  théorique  de  l'homme,  de  sa  vie  domestique  et 
sociale.  Ce  n'est  pas  à  dire,  est-il  besoin  de  l'ajouter,  que  les 
Helléniques  soient  un  roman,  ou  qu'il  n'y  ait  que  du  roman' 
dans  les  autres  ouvrages  de  Xénophon,  ni  que  certains  de  ses 
traités  ne  soient  proprement  didactiques.  Mais  il  n'eu  est  pas 
moins  vrai  que  les  Helléniques  témoignent  de  la  médiocrité 
de  ses  ^ons  d'historien,  et,  d'autre  part,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son, parce  que  Xénophon  a  été  amené  parfois  à  présenter  ses 
conceptions  et  ses  enseignements  sous  une  forme  autre  que 
celle  du  récit  ou  du  dialogue  romanesques,  pour  que  cette 
forme  ne  soit  pas  cependant  celle  qu'il  préfère  et  par  laquelle 
en  effet  sa  manière  propre  s'exprime  avec  le  plus  de  perfec- 
tion. 

Le  moment  est  venu  de  considérer  particulièrement  les 
Fdémorables  :  faut  il  leur  assigner  une  place  à  part  et  les  trai- 
ter, ainsi  que  beaucoup  le  veulent,  comme  un  ouvrage  docu- 
mentaire d'une  rare  et  précieuse  na'iveté?  —  Pour  répondre  à 
cette  question  il  y  aura  sans  nul  doute  avantage  à  la  diviser. 
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On  pourra  se  demander  tout  d'abord  dans  quelles  conditions 
Xénophon  a  écrit  les  Mémorahles  et  si  ces  conditions  sont 
propres  à  assurer  à  l'ouvrage  le  caractère  qu  ou  lui  attribue. 
En  second  lieu. on  devra  l'étudier  en  lui-même  et  eu  examiner 
successivement  la  forme  littéraire  et  le  contenu. 

La  première  partie  de  la  question  nous  met  en  présence 
d'un  problème  de  chronologie.  —  On  admettait  autrefois,  et 
M.  Groiset  s'était  rangé  à  cette  opinion  dans  son   étude  sur 
Xénophon,  que  la  composition  des  Mémorables  se  plaçait  entre 
l'automne    de    399,    époque  à    laquelle,    après  la   retraite, 
Xénophon  serait  revenu  en  Grèce  et  à  Athènes,  et  39o,  quand 
de  nouveau  il  se  rend  en  Asie  auprès  d"Agésilas^  iMais,  dans 
VfHstoire  de  la  littérature  grecque  (343  sq.),  s'il  croit  encore 
que  Xénophon  est  revenu  à  Athènes  et  y  a  même  séjourné, 
M.  Groiset  admet  pour  les  Mémorables  une  date  plus  rappro- 
chée, puisqu'il  les  considère,  avec  la  plupart  des  critiques, 
comme  une  réponse  au  discours  du  rhéteur  Polycrale.   On 
sait  sur  quels  arguments  s'est  fondé  Gobet  pour  émettre  cette 
hypothèse  dans  ses  .Vorae  lecl loues  ilSo^).  D'ans  \e&  Mémorables, 
Xénophon  s'attache  à  défendre  la  mémoire  de  son  maître  contre 
deux  griefs  de  l'accusateur  (ô  y.aTT,Yopoç),  griefs  dont  il  u"est 
fait  aucune  mention  dans  VApologie  de  Platon  :  il  s'efforce  de 
prouver  (Mém.  I,  2,  §  12,  16,  24,  25,  26,  39,  47)  que  renseigne- 
ment de  Socrate  n'est  pas  responsable  des  fautes  dAlcibiade 
et  du  mal  que  celui-ci  a  fait  à  son  pays,  et,  en  second  lieu 
(ibid.  §  58),  qu'il  n'a  pas  interprété,  comme  le  prétend  Taccu- 
sateur,  certains  vers  do  Vlllade  dans  un  sens  favorable  à  la 
tyrannie  et  insultant  pour  les  pauvres  et  pour  le  peuple.  Or 
Platon,  dont  la  présence  à   Athènes   au   moment  du  procès 
(ApoL  34  A)  n'est  pas  contestable  et  ([ui  a  pu  connaître  toute 
l'accusation,  ignore  ce  double  reproche  :  il  ne  ciiercht  à  jus- 
tifier Socrate  que  de  ses  relations  avec  les  Trente  et  particu- 
lièrement avec  Gritias.  Par  contre,  nous  savons  par  Isocrate 

1.  Cf.  fil  S(j.  cl  n.  1S,  2:;S  SI].  CcH.'  liypollii'Sf,  iléjà  soulriiUf  par  Nicbulir 
et  par  Lctronne,  csl  admise  ugalcinont  [.ar  Grolf.  Plnh>  nnd  Ihc  nther  cow- 
panions  of  Solcr.  III,  j>65.  Mai.s  dautres  criliques  croient,  ou  bien  tjuil 
resta  volontaircnirnl  en  .\sic  jusriuau  inomenloù  il  prit  parla  la  campagne 
dcDorcyllidas(dont  1.- nlcil.  da'ns  l.'S  Helle».  III.  1.  8-i\  20,  seml.Ie  bien,  dil- 
on,  duii  témoin  oculaire),  cf.  Ad.  Ro(iuelte,  DeXenophonlis  ritn  (Pr.  KOnigs- 
berg,  1884)  p.l7;  —  ou  bien,  cuninie  l'a  pnltendu  Friedr.  Klcll.  Zu  Xeno- 
pJwnsLehen  (G.  Pr.  Scliwcrin.  l'.»00).  qu'il  fut  bien  forcé  d'y  rester,  parce 
qu'il  aurait  été  banni  d'Atliénes  dès  399  (cf.  Jahresb.-r,  de  Bursian,  vol.  111, 
p.  48). 
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el  par  d'autres  témoins  postérieurs^  que  l'uu  et  l'autre  de 
ces  griefs  se  trouvaieut  daus  un  discours  composé  par  le 
rhéteur  Polycrate,  sous  le  titre  de  xa-criYopta  Iw/.pàTojç,  et  placé 
par  lui  dans  la  bouche  d'un  accusateur  uuique,  Anytus.  Cette 
déclamation  fit,  à  ce  qu'il  parait,  grand  bruit  :  Lysias  y 
répondit  par  une  à-oloy-a  Sorxoâ-oj;  et  Isocrate,  au  commence- 
ment de  sou  Busiiis,  la  réfuta  en  ce  qui  concerne  les  rapports 
de  Socrate  avec  Alcibiade.  Les  Mémorables  seraient  la  réponse 
de  Xénophou.  Quelle  date  faut-il  maintenant  assigner  au  pam- 
phlet de  Polycrate?  Il  ne  peut  être  antérieur  à  393,  car  il  y 
est  question,  d'après  Phavorinus  {ap.  Diog.  L.  II,  39j,  du  réta- 
blissement des  Longs  Murs  par  Gonon  :  c'est  tout  ce  que  l'on 
peut  dire  avec  certitude.  Dès  lors,  à  supposer  que  le  discours 
en  question  soit  de  peu  postérieur  au  fait  quil  mentionne  — 
ce  qui  n'est  pas  prouvé  — ,  à  supposer  eu  outre  que  Xénophon 
n'ait  pas  attendu  pour  réfuter  Polycrate,  les  Mémorables 
seraient  postérieurs  de  sept  ans,  de  six  ans  au  moins,  à  la 
mort  de  Socrate,  et  de  huit  ou  neuf  ans  à  l'époque  à  laquelle 
Xénophon  quitta  son  maître  pour  prendre  part  à  l'expédition 
de  Cyrus  (401)-.  Mais  on  fait  valoir  d'autre  part  que  la  situa- 


1.  Isoer.  Busiris  {écrit  en  réponse  au  Busii'isi\e  Polycrate)  4,  3;  Elien,  Var. 
Hist.  XI,  10;  Schol.  d'Aristide  (OttIo  twv -£x-:âpcov)  II,  133,  17  Dind.  En 
faveur  de  l'hypothèse,  voir  Groiset,  366.  2,  506;  Christ,  27:2  et  n.  1  ;  Gomperz 
II,  64  ;  I.  Bruns,  op.  cit.  193-196  etc.;  ni  Zeller  (II  1  ',  192,  7,  cf.  I  ^  1139,  3 
[Ir.  fr.  III,  178,  4,  II.  537,  3]),  ni  Mahafiy  (62,  cf.  10)  ne  se  prononcent  net- 
tement. Des  objections  sérieuses  ont  été  faites  par  plusieurs  critiques,  qui, 
à  vrai  dire,  semblent  seulement  avoir  prouvé  que  X.  n'a  pas  connu  que  le 
pamphlet  de  Polycrate.  Un  bon  résumé  de  toute  la  discussion  se  trouve' 
dans  l'opuscule  de  Roquette,  68-71 .  —  Joël,  fidèle  à  sa  thèse  favorite,  a  essayé 
de  prouver  que  le  discours  de  Polycrate  ne  visait  que  le  Socrate  antisthé- 
nique  II,  2,  1121-1136,  surtout  1124  sqq.  ;  cf.  1,19,  1.  En  dehors  des  réfuta- 
tions mentionnées  plus  bas,  il  en  aurait,  selon  Gomperz  (H,  410)  suscité 
une  autre,  qui  serait  le  Bantj'ue^  de  Platon  (cf.  L.  Robin,  Tkéorie  pLaton.  de 
l'Amour,  59  sqq.). 

2.  Six  ans  ou  plus,  dit  Zeller  96,  2  (4«  éd.).  Pour  prouver  que  les  Mém. 
ont  été  composés  avant  Scillonte,  et  à  Mégare  auprès  d'Euclide,  il  n'y  a 
rien  à  tirer  de  la  22»  lettre  socratique  (Christ,  272),  l'authenticité  de  ces  lettres 
étant  des  plus  contestables  (265,  7;  Zeller,  91,  1,  tr.  fr.  92,  1).  En  faveur 
d'une  opinion  analogue,  Hirzel  (op.  cit.,  I.  142)  invoque  une  autre  raison, 
c'est  que  le  début  des  Métn.  exige  qu'ils  soient  une  réplique  immédiate  à 
une  accusation  (à  l'accusation  de  Polycrate,  en  l'espèce).  Notons  enfin, 
que,  selon  Teichmùller,  Liter.  Fehden  (I,  1881,20-22,  84-86),  les  Mém.  sont 
antérieurs  à  393,  car  le  passage  III,  9,  2  aurait  été  écrit  avant  les  réformes 
militaires  d'Iphitrate  (Diod.  XV,  44;  cf.  Curtius,  H.  gr.,  tr.  fr.,  IV,  277  sqq. 
Daremberg  et  Saglio,  Dicl.  des  Ant.,  art.  mercenarïi  1793a,  exercitus  900'') 
et  d'autre  part  il 'faudrait  voir  dans  le  x.  z.  aocp.  d'I.socrale  (entre  393  et 
390).  12,  une  allusion  à  Mém.  IV,  4,  6.  La  ba.se  de  cette  double  conjecture 
est  assez  fragile. 
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tion  de  Xéiiophon  à  ce  moment  n'était  guère  favorable  à  la 
composition  d'un   tel  ouvrage.  Ses  concitoyens  l'ont  banni 
(très  probablement   en   39 'i),    il  vit  loin  d'Athènes,  auprès 
d'Agésilas,   qu'il   accompagne  sans  doute  dans  ses  expédi- 
tions militaires  (Roquette,  21).  Tout  au  contraire,  après  la 
paix  d'Antalcidas  (387;,  ou  peut-être  un  peu  plus  tôt,  le  voici 
installé  dans  ce  domaine  de  Scillonte,  que  les  Spartiates  lui 
ont  donné,  en  dédommagement  de  la  perte  de  ses   biens, 
confisqués  après  son  exil;  après  une  existence  si  troublée, 
il  a  enfin  trouvé  le  calme,  il  peut  consacrer  à  la  composi- 
tion littéraire  les  loisirs  que  lui  laissent  l'agriculture  et  la 
chasse.   En  appliquant  la  méthode   de   statisti([ue  verbale, 
Roquette,  dans  sa  dissertation  De   Xenophontis  vita,  avait 
même  été  conduit,  reprenant  une  conjecture  de  Dindorf,  à 
placer   approximativement  la   composition  des   Mémorables 
dans  l'ol.  99,  entre  38'i  et  380,  après  VÉconomique  qui  serait 
de  386,  avant  le  Banquet  qui  serait  de  380*.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux dispositions  bienveillantes  que  Xénoplion  y  manifeste 
à  l'égard  d'Athènes  et  de  la  démocratie  (III,  3,  H  sqq.;  4,  I 
sq.  ;  o  etc.)  qui  ne  puissent  servir  à  éloigner  encore  les  J/f'»Jo- 
rables  de  la  date  qu'on  leur  assignait  primitivement  :  car,  si 
l'ouvrage  répond  au  discours  de  Polycrate,  elles  ne  peuvent 
plus  prouver,  comme  le  voulait  par  exemple  M.  Croiset  {Xéno- 
phon,  p.  258),  qu'il  est  antérieur  à  l'exil  de  Xénoplion,  et  ainsi  on 
se  trouve  amené  à  le  rapprocher  du  temps  où  fut  rajiportée  la 
sentence  «je  bannissement,  vers  369,  à  y  voir  soit  des  avances, 
soit  un  témoignage  de  gratitude-.  Enfin  Joël  fait  observer(  1,23. 
o3;  que  les  Mémorables  (I,  4,  1  ;  IV,  3,  2)  supposent,  comme 
on  le  verra  plus  tard,  une  littérature  socratique  déjà  consti- 
tuée, et  peut-être  abondante,  et  il  va  jusqu'à  conjecturer  que 
Xénophon  les  aurait  écrits,  ainsi  que  tous  ses  autres  ouvrages 


1.  Sur  tous  ces  détails  ilo  la  viocii-  X.,  voir  Hoiiui'dc,  p.  i9  si|..  p.  65  sqq. 
Sa  Leiitalivo  pour  fixer  la  chronologie  dos  écrits  di;  X.  d'après  les  jiarticula- 
lilés  stylistiques  est  développée  p.  34  sqq.  (d'autres  travaux  dans  le  iiiêiue 
sens  ont  été  faits  depuis)  ;  elle  a  été  combattue  par  Zellcr,  96,  2  et  par 
Hirzel  147.  t  (148).  —  A  noter  en  passant  que,  selon  Fr.  Klett  (op.  cil),  le 
domaine  de  Hcilloiile  aurait  élé,  non  donné  par  les  Lacédènioniens  à  X., 
mais  acquis  par  lui  dés  394  (cf.  Bursian  loc.  cit.  4U),  —  pcut-éire  avec  ce 
que  lui  avaient  rapporté  ses  expéditions  asiatiques  (voir  .«îz/per/.  12,2  [13  (). 

2.  Après  la  bataille  do  Leuctros  (371).  X.  est  chassé  de  Scillonte  et  se  réfu- 
gie à  Corinthe.  Sparte  el  Athènes  se  liguent  contre  Thèbes  :  lo  moment  est 

donc  favorable   au  reloin-  en  ^rà l'un   liomnn'  que  son  laconisme  a  fait 

chasser  dAtlienes. 
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socratiques,  l'année  même  de  sa  mort,  en  354'.  —  Toutes 
les  hypothèses  pourtant  ne  sont  pas  encore  épuisées  :  il  reste 
celle,  qui  comporte  plusieurs  variantes,  d'une  composition 
fragmentaire  et  successive  :  une  partie  à  la  suite  du  pamphlet 
de  Polycrate,  l'autre  dirigée  plus  tard  contre  les  Socratiques 
indépendants  (Diimmler),  —  ou  bien  la  première  écrite  peu 
après  la  mort  de  Socrate,  la  seconde  après  le  discours  du 
Sophiste(Doring,cf.  sw^jorrt  5,  I).  — On  voit,  par  ce  bref  aperçu, 
à  quel  point  le  problème  est  délicat  et  complexe.  Il  semble 
cependant  que,  entre  tous  les  éléments  de  solution  qui  nous 
sont  offerts,  il  y  en  ait  quatre  qui,  par  leur  concordance, 
acquièrent  une  force  singulière  :  l'accord  surprenant  des 
Mémorables  avec  le  contenu  du  discours  de  Polycrate;  la 
tranquillité  dont  Xénophon  jouit  à  Scillonte,  si  propice  aux 
travaux  littéraires;  la  présence,  daos  le  style,  de  certaines 
particularités  qui  portent  en  elles-mêmes  leur  date;  les  allu- 
sions, sur  lesquelles  nous  reviendrons,  à  une  littérature  socra- 
tique existante.  Tous  conspirent  à  nous  faire  placer  la  compo- 
sition des  Mémorables,  qu'elle  ait  eu  lieu  en  une  ou  plusieurs 
fois,  assez  loin  des  faits  et  des  entretiens  qui  y  sont  rapportés. 
Par  là  même  nous  sommes  fondés  à  écarter  l'hypothèse  d'une 
rédaction,  totale  ou  partielle,  voisine  de  399,  aussi  bien  que 
celle  d'une  rédaction  très  tardive. 

Mais  si  les  souvenirs  de  Xénophon  se  rapportent  à  des 
conversations  et  à  des  enseignements  qu'il  a  entendus  dix  ou 
vingt  ans  auparavant,  il  est  à  craindre  qu'ils  ne  puissent  être 
d'une  très  grande  fidélité-.  Que  son  récit  nous  donne  l'impres- 
sion que  nous  assistons  à  l'évocation,  sans  effort  et  sans 
apprêt,  de  souvenirs  qui,  maintes  fois  rappelés  auparavant, 
le  sont  maintenant  une  fois  de  plus  et  s'ajoutent  aaturellement 
les  uns  aux  autres,  c'est  possible  (quoi  qu'on  en  puisse  douter 
comme  nous  le  verrous),  mais  cette  impression  même,  fùt- 
elle  incontestable,  pourrait  bien  ne  prouver  autre  chose  que 
l'art  subtil  de   Xénophon.  Ce  qu'il   importe    surtout   de  se 

1.  Hirzel  (I,  143,  i)  estime  au  contraire  que.  si  on  place  les  Méin.  trop 
tard,  on  est  embarrassé  pour  expliquer  que  X.  n'ait  pas  été  plus  choqué 
par  les  libertés  que  prit  la  littérature  socratique  à  l'égard  du  personnage 
(lo  Socrate  :  donc,  selon  lui,  cette  littérature  commençait  à  peine  à  se  cons- 
tituer, lorsqu'il  écrivit  les  Mém.  (voir  p.  39  sq.  de  cet  art.). 

2.  Quand  on  suppute  l'ancienneté  des  souvenirs  socratiques  de  X.,  on 
a  tort  de  ne  compter  qu'à  partir  de  la  date  (401)  à  laquelle  il  s'éloigna  de 
son  maître  :  il  faudrait  compter  à  partir  de  l'époque,  d'ailleurs  incertaine, 
où  il  entra  dans  le  cercle  socratique,  une  dizaine  d'années  plus  tôt  environ. 
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demander  pour  le  moment,  c'est  si  ces  souvenirs  mêmes,  dans 
les  conditions  où  ils  ont  été  rédigés,  pourraient  avoir  quelque 
chance  d  être  exacts,  et  s'il  n'y  a  pas  toute  raison,  au  con- 
traire, de  supposer  qu'ils  ont  subi  un  travail  graduel  de 
transformation.  Zeller  allègue,  il  est  vrai,  dans  une  note  de 
sa  4'=  édition  (97/i),  qu'il  n'est  pas  du  tout  impossible  de  se 
souvenir  exactement,  fort  longtemps  après,  de  ce  qu  on  a 
entendu  ;  que  la  marche  même  d'un  entretien,  plus  difficile 
cependant  à  retenir  eu  général.  Tétait  beaucoup  moins  dans 
une  école  où  tout  entretien  philosophique  était  conduit  sui- 
vant une  méthode  particulièrement  neuve  et  capable  de  frap- 
per l'attention.  Mais  que  fournit  ici  la  méthode,  sinon  un 
cadre  et  une  forme?  L'exactitude  du  fond  n'est  par  là  nulle- 
ment garantie,  et  elle  reste  fort  douteuse  pour  (lui  songea  ce 
que  des  études  psychologiques  récentes  nous  ont  appris  de  la 
déformation  constante  du  témoignage.  Dira-t-on  que  Xéno- 
phou,  en  rappelant  pour  lui-même  et  pour  ses  amis,  au  cours 
de  sa  vie  agitée,  les  souvenirs  de  son  commerce  avec  Socrate, 
a  pu  les  préserver  de  l'oubli?  Il  sera  difficile  de  croire  que, 
à  chaque  remémoration  nouvelle,  il  ne  les  ait  pas  altérés  de 
({uelque  façon  et  que,  par  suite,  il  ne  lui  ait  pas  été  impossible, 
après  de  longues  années,  de  les  faire  revivre  dans  leur  pureté 
première^  Pour  la  même  raison,  on  hésitera  à  admettre  que 
la  marche  des  entretiens  et  la  forme  de  la  pensée  aient  pu  être 
respectées,  surtout  ([uand  on  a  aiïaire  à  des  sujets  très  voisins 
les  uns  des  autres,  et  si,  en  outre,  l'expression  de  la  pensée  était 
vraiment  telle  qu'elle  nous  apparaît  si  souvent  dans  la  relation 
de  Xénophon,  remarquable  par  sa  prolixité  et  sa  banalité 
(Joël,  I,  56-64,  16).  En  résumé,  on  est  en  droit  de  supposer  qu'il 
ne  peut  pas  ne  pas  y  avoir  eu  un  travail  de  construction  opéré 
sur  les  matériaux  primitifs.  Or  un  tel  travail  vaut  ce  que  vaut 
celui  qui  l'accomplit,  et,  si  c'est  un  esjyrit  peu  philosophi<]ue, 
il  est  permis  <le  penser  qu'en  le  faisant  il  a  dû  dénaturer  grave- 
ment, par  ses  inventions  personnelles,  des  pensées  qui  pou- 
vaient être,  au  contraire,  celles  d'un  philosophe.  —  On  a 
prétendu,  à  la  vérité,  que  Xénophon  se  serait  servi  de  notes: 

1.  Une.  niccnle  élude  de  iM.  Gabriel  Mcjiiod.  Les  troubles  du  CoUèf/e  de 
France  enifi'i.i  (Acad.  de.s  Se.  luor.  et  pol..  1!»09  III  inoiilronl  assez  bien  de 
quelle  façon  un  historien  de  prulession,  qui  est  un  inia^^inalif,  Miciielet. 
a  pu,  en  dr^pit  de  sa  culture  spéciale,  transformer  en  une  lcf;endc  des  faits 
auxquels  il  a  été  luèié  (p.  421).  Quand  il  s'agit  d"un  Grec,  non  seulenient 
rien  ne  le  préserve  contre  de  (elles  altérations,  riiuis  tout  l'y  |»ousse  au 
contraire. 
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OU  invoque  un  mot  de  Diogène  Laerce  (II,  48),  à7T:or>rj|j.£'.w7i;x£vo,-, 
qui  semble  confirmer  celte  hypothèse.  Doriug  la  juge  des  plus 
vraisemblables,  et  il  fait  valoir  que  les  paroles  d'Apollodore, 
aucommeucemeut  du  Banquet  de  Platon  (172  C),  et  surtout  le 
début  du  Thééll'te  ([!t'6  A)  prouvent  que  c'était  assez  l'habitude 
chez  les  disciples  de  Socrate  de  prendre  des  notes  sur  les 
entretiens  de  leur  maître  et  parfois  de  les  rédiger  ensuite,  de 
demander  même  à  Socrate  de  revoir  leur  travail  pour  en  cor- 
riger les  inexactitudes.  On  admet  aussi  que  Xéuophon  fut  en 
mesure    de    puiser    des    renseignements    complémentaires 
auprès  d'autres  témoins  :  des  Athéniens  venaient  en  effet  vers 
Agésilas,   soit    comme    ambassadeurs,    soit   comme    exilés; 
d'autre  part,  il  pouvait  correspondre  avec  des  amis  restés  à 
Athènes  et  leur  demander,  ou  de  recueillir  des  témoignages, 
ou    de    lui    communiquer  leurs    informations   personnelles 
(Doring,  76  sq.;  cf.  Roquette,  71).  —  Sur  ce  dernier  point,  la 
supposition  est  assurément  plausible,  bien  qu'on  puisse  être 
surpris  que  celte  enquête  prétendue  ait  abouti  à  des  résultats 
si  peu  précis.  Mais,  par  contre,  l'hypothèse  même  des  notes 
est  extrêmement  fragile.  Le  mot  de  Diogène  ne  représente 
qu'une  conjecture  et  ne  saurait  constituer  un  témoignage  :  il 
n'est  pas  un  juge  de  bonne  foi  qui  puisse  le  prendre  au  sérieux. 
D'ailleurs  n'est-il  pas  incontestable  que  Xénophon  lui-même 
cherche  à  nous  faire  croire  que  c'est  d'après  ses  souvenirs 
qu'il  parle  :  6-ô7a  àv  o'.a.avriJLovEj™  (1.  3,  1)?  Enfin  les  argu- 
ments que  l'on  croit  trouver  dans  Platon  seraient  plutôt  faits 
pour  ruiner  Thypothèse.  puisqu'il  s'agit  là  de  relations  mani-, 
festement  fictives,  et  que  les  passages  invoqués  ont  justement 
pour  objet,  de  l'avis  unanime,  de  donner  aux   relations  eu 
questiou  l'apparence  illusoire  de  relations  authentiques  (cf. 
Zeller,  96,  3  [tr.  fr.  96,  2]  ;  Groiset,  370,  5;  Joël,  I,  16).  —  Ainsi, 
en  résumé,  l'hypothèse  des  notes  paraît  devoir  être  écartée, 
en  même  temps  que  des  raisons  chronologiques  nous  autori- 
sent à  suspecter  l'exactitude  des  souvenirs  mêmes  de  Xéno- 
phon. Il  semble  que  nous  soyons  de  la  sorte  amenés  à  penser 
que  la  part  de  l'invention  personnelle  et  de  la  composition 
doit  être,  dans  les  Mémorables,  beaucoup  plus  grande  encore 
que  certains  ne  l'ont  cru. 

Voyons  donc  si  la  considération  du  livre  en  lui-même,  tant 
dans  sa  forme  littéraire  que  dans  son  contenu,  est  propre  à 
confirmer  cette  présomption.  —  Tout  d'abord  il  faut  remar- 
quer que,  à  la  fin  du  V  siècle  et  au  commencement  du  iv% 
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le  dialogue  et  les  mémoires  sous  forme  dialoguée  constitueut 
une  forme  littéraire  très  eu  faveur  eu  Grèce,   et  surtout  à 
Athènes.  Sans  doute  l'enseignement  de  Socrate  contribua  à  ce 
.développement,  qui  fut  considérable  dans  son  école,  mais  il 
n'a  fait  que  consacrer  un  genre  qui  existait  déjà  '.  Par  consé- 
quent, les  dialogues  de  Xénophon,  aussi  bien  que  ceux  de  tous 
les  autres  socratiques,  de  Platon  comme  d'Autisthène,  d'Es- 
chine.  de  Phédon  ou  d'Euclide-,  sont  bien,  en  un  sens,  des 
manifestations  de  la  méthode  socratique  ;  mais,  en  les  appe- 
lant Aô-;ot  'Tor/.oaT./.o:,  on  marque  seulement  le  caractère  spéci- 
fique qui  les  différencie  d'autres  œuvres  analogues,  conçues 
selon  un  modèle  commun,  antérieurement  constitué  dans  ses 
lignes  essentielles.   Des  textes  bien  connus  d'Aristote  nous 
montrent  en  effet  qu'il  les  considérait  comme  une  forme  de  la 
prose  littéraire,  du  même  genre  que  les  mimes  de  Sophron  et 
de  Xénarque:  et,  comme  ce  sont  des  modes  de  la  ;j-':;ar,(;'.:,  c'est 
assez  à  ses  yeux  pour  qu'ils  appartiennent  de  droit  à  la -o'.T,-'.xr^, 
car  ce  qui  caractérise  cette  dernière,  c'est  justemeut  la  iJ-'.\Lr^o<.<;, 
ce  n'est  pas  lemploi  du  mètre  :  il  ne  suffit  pas  à  un  médecin 
ou  à  un  musicien  de  publier  quelque  chose  sous  la  forme 
métrique,  pour  que  ce  soit  de  la  poésie  ;  pas  davantage  l'em- 
ploi du  mètre  ne  fait  d'Empédocle  un  poète,  et  non  plus  un 
physicien  ■.  Il  semble  bien  résulter  de  ce  jugement  d'Aristote 
que  les  lô-.-o'.  nw/.r.txv/s^'.  n'étaient  pas  à  ses  yeux  des  ouvrages 
historiques,  destinés  à  reproduire  fidèlement  les  entretiens  du 
maître,  mais  bien  des  compositions  littéraires,   entreprises 
sous  une  certaine  influence  et  dans  un  certain  esprit,  à  l'imi- 
tation cependant  de  ce  que  d'autres  faisaient;  bref,  une  image 
fictive  de  ces  entretiens,  avec  pleine  franchise  pour  la  liberté 
d'invention.  En  tant  que  les  Mémorables  de  Xénophon  sont  des 
dialogues,  auxquels  se  mêlent,  il  est  vrai,  des  récits,  nous 
trouvons  là  une  raison  nouvelle  de  contester  leur  c  histori- 

1.  Cf.  llirzel,  I,  <i,S  sc|.  Il  ailmnl  nue  h-s  mémoires  dialugués  do  X.  ont 
1)U  tronvei'  un  niodflc  (inns  les  'Kr'.OT,ijL(a'.  de  Ion  de  Chios  (36  sq..  156)  r>t 
dans  les  'O-iOJ.x:  de  Ciillas  (65  sq.). 

2.  Kt  aussi,  bien  '|U('  cela  soit  plus  inc-erlain,  d'Aristippe,  de  Glaucon. 
deSinimias;  vtiir  à  ce  sujet  le  timnif,'nare  de  l'amUlus.  aj).  Dio;;.  L.  II. 
64.  Cl.  Zellei-,  242.  .t:  344,  1  et  2:{:i.  1  (234;  :  2il,  4:  242,  4  :  243.  1  :  24...  1  :  275. 
2:  282,  5  (tr.  fr.  226,  6:  311.  2:  218.  1;  225.  5:  226,  :i.  8:  228,  2;  256.  1  : 
262,  2). 

3.  l'oel,  1.  1447  1),  l»-20  ;  cl.  Ir.  61,  1480  a.  ".1-12  (sur  les  conjectures  aux- 
quelles a  donné  lieu  le  texte  do  ec  fr.,  cf.  l'art,  rie  Nalorp  sur  Ale.xaménos 
de  Téos  dans  l'aulv-Wissowa)  :  lilief.  III.  16.  1417  a,  lS-21  :  fr.  65,  1486  h. 
26-2'l.  Voir  Z.-ll.T.  ;"i71,  2;  .Ini-I.I.U.  2  :  Ilir/.l.  I.  23-'26.  100  ..q. 
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cité  ».  —  Une  suggestion  analogue  nous  est  fournie  par  ce  fait, 
très  justement  observé  par  Hirzel,  qu'ils  sont,  pour  une  bonne 
part  (en  particulier  III,  9,  et  surtout  13),  un  échantillon  de  ce 
genre  des  yioHai,  dont  la  littérature  grecque  offrait  déjà  de 
nombreux  exemples  :  ce  sont  des  recueils  de  courtes  conver- 
sations instructives  et  d'apophtegmes  moraux,  des  récits  d'ac- 
tions édifiantes,  des  à:rorr)aov£Ûii.aTx  rédigés  en  vue  de  l'utilité 
pratique.  Tout  ce  qui  nous  est  rapporté  sous  le  nom  des  sept 
Sages  appartient  à  ce  genre,  au  développement  duquel  la  rhé- 
torique sophistique  avait  peut-être  contribuée  —  Enfin,  sans 
aller  jusqu'à  dire  avec  Joël  (1, 19  sq.)  que  les  Mémorables  sont 
une  réponse  de  rhéteur  à  l'attaque  du  rhéteur  Poiycrate,  on 
ne  peut  nier  que  l'influence  de  la  rhétorique,  et  en  particulier 
de  la  rhétorique  d'Isocrate,  y  soit  visible.  La  prétendue  sim- 
plicité de  Xénophon  n'est  peut-être  que  l'art  le  plus  adroit  et 
le  plus  sur  :  au  fond  son  style  porte  la  marque  des  procédés 
de  la  rhétorique  contemporaine,  Prodicus,  dont  Xénophon  a 
si  étrangement  placé  l'apologue  dans  la  bouche  même  de 
Socrate  et  qui  fut  le  maître  d'Isocrate,  a  très  probablement, 
ainsi  queGorgias,  exercé  sur  Xénophon  une  réelle  influence  -. 
N'est-il  pas  surprenant,  d'autre  part,  que,  à  plusieurs 
reprises  dans  les  Mémorables,  Socrate  nous  soit  présenté 
comme  un  vrai  professeur  de  rhétorique  d,  ^2.  31,  cf.  \o,  39, 


1.  Hirzel,  I,  145.  3.  Il  cite  à  ce  propos  une  clélinition,  particulièremenL 
intéressante  pour  nous,  du  rhéteur  Hermogène,  Progyynn.  3  :  yoîia  êtt'.v 
à7:o|XVT^[JiôviU[jLa  Mj-^o-j  t'.'jo:  t;  TrpxiîO);  y;  uuvxiioo-zpo-j .  t jvto [jlov  î/ov 
orp.watv.  ibç  et:;  to  tÀeTjtov,  ypT,aiuo'j  rivôç   svE/.a. 

2.  Voir  Blass,  AU.  Beredsamkeit  II',  448  sq.,  451  sq.  :  Tintluence  d'Iso- 
crate se  marque  de  plus  en  plus,  elle  est  très  accentuée  dans  la  Cyrop.  : 
p.  42,  5.  Bliiss  signale  la  ressemblance  d'un  passage  des  Mém.  avec  Isocrate, 
Nicoclèn  ;  celte  ressemblance  serait  due,  selon  lui,  à  l'influence  commune 
de  Socrate  ;  mais,  encore  une  fois,  qui  le  prouve?  Le  même  savant  (441  et 
note  3)  admet  aussi  l'action  des  Sophistes,  en  particulier  de  Gorgias  et  dte 
Prodicus.  sur  X.  ;  aussi  rejette-t-il  comme  inauthentique  le  morceau  contre 
la  sophistique,  à  la  fin  du  Cyneg.  (c.  13).  Toutefois  Blass  considérait  encore 
le  style  de  X.  comme  un  modèle  de  style  naturel.  Norden,  die  antike  Kunst- 
prosa  (1898)  I.  101-103.  pense  au  contraire  que  X.  connaît  à  merveille  les 
procédés  de  la  rhétorique  sophistique,  mais  qu'il  possède  mieux  que  per- 
sonne le  talent  d'unir  le  naturel  à  l'art  :  il  indique  des  rapprochements 
avec  Gorgias,  avec  Isocrate,  avec  Alcidamas.  Bruns,  op.  cit.  126  sqq.  fait 
voir  que  VAyésilas  est  inspiré  par  VÉvayoras  d'Isocrate.  M.  A.  Groiset 
reconnaît  lui  aussi  l'influence  de  la  Rhétorique  contemporaine  sur  le  style 
de  X.,  mais  il  le  rapproche  plutôt  de  Lysias  (cf.  Blass,  443  :  Diirrbach, 
352)  que  d'Isocrate.  Cependant  il  fait  voir  par  des  remarques  très  pénétrantes 
combien  le  Socrate  de  X.  est  voisin  d'Isocrate  (477  sq.,  497,  501  sq.|.  Voir 
aussi  Joël,  I,  21. 
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47)^  ?  N'est-ce  pas  uu  témoignage  des  goûts  personnels  de 
l'auteur  ?  De  plus,  s'il  est  vrai  que  Xéuophou,  surtout  dans  la 
dernière  partie  de  sa  carrière  d'écrivain,  se  rattache  de  plus 
en  plus  à  la  manière  d'Isocrate,  il  n'y  aura  pas  là  de  quoi 
relever  à  nos  yeux  le  prestige  historique,  déjà  si  fortement 
ébranlé,  des  Mémorables  ;  car  c'est  un  des  caractères  les  plus 
accusés  de  l'école  isocratique  que  sa  façon  équivoque  de 
traiter  l'histoire,  et  sa  tendance  à  faire  une  très  large  place 
dans  l'exposé  des  faits  aux  dispositions  subjectives  (cf. 
Mahaiïy,  06  sq.  j.  La  signification  vraie  des  Mémorables  s'éclaire 
si  on  les  considère  comme  une  expression  particulière  de  ces 
genres  faux  que  la  rhétorique  sophistique  avait  mis  à  la 
mode  :  éloges,  exhortations,  dissertations  morales  et  poli- 
tiques placées  dans  uu  cadre  fictif.  Au  surplus,  ou  a  observé 
avec  beaucoup  de  raisou  (voir  note  précédente;  que  le  Socrate 
de  Xénophon  se  rapproche  singulièrement  d'Isocrate.  Or,  si 
ce  n'est  pas  une  illusion  de  croire,  comme  nous  le  dirons  plus 
loin,  que  Xénophon  a  pris  parti  dans  les  Mémorables  contre  le 
socratisme  de  Platou,  de  Platon  deveuu  lui-même  l'adversaire 
d'Isocrate  (entre  393  et  390;  -,  il  n'est  pas  impossible  que  les 
Mémorables  soient  une  tentative  pour  douner  de  la  figure  de 
Socrate  un  portrait  qui  fût  mieux  eu  harmonie  avec  des  ten- 
dances moins  dialectiques  et  plus  humaines,  plus  conforme 
par  là  même  à  ce  qu'entendait  signifier  Isocrale  en  se  ratta- 
chant à  la  tradition  socratique.  —  Gardous-nous  d'ailleurs 
d'incriminer  Xénophon  personuellemeutau  sujet  de  ce  travail 
décomposition  etde  reconstitution  dont  témoignent  les  jUt'///o- 
rables.  Il  serait  injuste  d  oublier  à  quel  point  les  anciens  sont 
mal  disposés  par  leurs  habitudes  d'esprit  à  une  relation 
objective  des  faits,  à  une  restitution  exacte  des  entretiens  et 
des  discours  :  l'exemple  d'un  historien,  très  soucieux  cepen- 
dant d'exactitude  et  de  précision,  tel  que  fut  Thucydide,  son 
témoignage  si  loyal  et  si  simple  il,  "li,  1),  en  fournissent  uue 
preuve  frappante  et  hautement  instructive.  Tout  ce  que  l'on 
peut  dire,  c'est  que  les  tendances  propres  de  l'école  de  rhéto- 
rique dont  Xéuophou  a  subi  l'inlluence,  devaient  aggraver  ces 
dispositions  générales,  en  substituant  le  procédé  littéraire  à 


1.  lllrzcl  (70.  1)  croit  «lUe  Socralo  (;riseij,'rui  en  cflel  la  rliélorique,  mais 
autrement  que  les  sophistes. 

2.  Pour  un  aperçu  de  celte  question,  voir  ma  Théorie plalon.  de  lAmour, 
Db-lOO. 
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un  effort  sincère  vers  une  interprétation,  libre  dans  la  forme,- 
mais  fidèle  quant  au  fond. 

En  revanche,  si  nous  envisageons  particulièrenient  le  con- 
tenu des  Mémorables,  ce  n'est  plus  seulement  à  des  défauts  dé 
l'esprit  grec  de  ce  temps,  soit  en  général,  soit  dans  certains 
groupes,  que  nous  avons  affaire,  mais  à  la  façon  même  dont 
Xénophon  met  en  œuvre  ces  tendances  générales  ou  particu- 
culières.  —  En  premier  lieu,  une  chose  étonnera  tout  lecteur 
impartial,  à  qui  on  assurerait  que  Xénophon  est  par  excel- 
lence l'historien  de  la  philosophie  socratique  :  c'est  qu'il  nous 
apprend  bien  peu  de  chose  sur  la  personne  et  sur  la  vie  de  son 
maître  et  que,  parmi  les  rares  indications  qu'il  nous  donne, 
aucune  n'est  précise,  aucune  n'est  véi-itablement  historique. 
Joël  a  fait  à  ce  sujet  (I,  19  sq.,  46)  des  remarques  très  justes. 
Nous  aimerions,  par  exemple  à  apprendre  de  cet  historien 
quel  âge  avait  Socrate  lorsqu'il  fut  condamné  à  boire  la 
ciguë  :  or  non  seulement  il  ne  précise  pas  (IV,  8,  1)  le  rensei- 
gnement, assez  ambigu,  que  Platon  nous  donne  à  ce  sujet 
dans  V Apologie  (17  Di  et  dans  le  Critoii  f52  D),  mais  il  ne  nous 
donne  même  pas  autant.  Il  parle  bien  de  la  conduite  de 
Socrate  dans  l'affaire  des  généraux  des  Arginuses,  il  en  parle 
nîême  à  deux  reprises  (I,  1,  17  sq.  ;  IV,  4,  2);  mais  faut-il 
observer  qu'il  y  attribue  à  Socrate,  dont  il  fait  l'épistate  de 
rassemblée,  un  rôle  différent  de  celui  qu'il  lui  fait  jouer  dans 
les  Helléniques  (I,  7,  14  sq.).  où  Socrate  est  seulement  l'un  des 
prytanes,  comme  dans  Y  Apologie  de  Platon  (32  BC)  ^  ?  11  est 
même  remarquable  que,  IV,  4,  il  passe  hâtivement,  lui  histo- 
rien, sur  quelques  détails  biographiques,  pour  s'empresser 
d'introduire  le  dialogue  avec  Hippias  sur  la  justice.  Xénophon 
semble  si  pauvre  d'informations  que,  de  même  qu'il  a  raconté 
deux  fois  lincidentdes  Arginuses,  il  rappelle  deux  fois  aussi, 
comme  si  la  matière  lui  manquait,  la  conversation  de  Critias 
avec  Chariclès  (I,  2,  31  sqq.  :  IV,  4,  2).  L'allusion  très  brève 
qu'il  fait  (IV,  4,  3)  à  l'affaire  de  Léon  de  Salamiue  ne 
-serait-elle  pas  simplement  un  souvenir  de  l'Apologie  (32  CD), 
à  l'aide  duquel  il  essaie  de  donner  un  peu  de  corps  à  son  récit  ? 
Il  est  bien  étonnant  d'autre  part  que  Xénophon,  homme  de 

1.  On  ne  peut  trouver  dans  Gorr/.  473  E  une  confirmation  du  récit  des 
Mémorables,  en  contradiction  avec  celui  de  VApol.  Il  y  est  sans  doute  ques- 
tion d'un  jour  où  le  sort  appela  Socrate,  durant  sa  prytanie,  à  remplir 
les  fonctions  d'épistate,  mais  non  du  jour  où  l'on  jugeait  les  généraux  : 
car  ce  jour  là.  je  pense,  son  inexpérience  n'aurait  donné  à  rire  à  personne, 
ni  au  peuple  furieux,  ni  aux  magistrats  effrayés.. 
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guerre,  n'ait  pas  trouvé  un  mot  à  dire  de  la  carrière  militaire 
de  Socrate,  de  laquelle  Platon  nous  parle  au  contraire  plu- 
sieurs fois^  Notre  auteur  n'est  pas  un  philosophe,  c  est 
entendu;  mais  voilà' au  moins  des  faits  qui  devaient  inté- 
resser sa  curiosité  d'historien  et  de  militaire,  qui  devaient 
lui  paraître  en  outre  très  propres  à  servir  lapologie  de  son 
maître,  à  montrer  son  courage,  sa  force  d  àme,  sa  tempé- 
rance, son  obéissance  aux  lois.  Sera-t-on  tenté  de  prétendre 
qu'ils  sont  de  l'invention  de  Platon  et  que  le  témoignage  de 
celui-ci  est  condamné  par  le  silence  deXénophou?  Mais  si 
dans  V Apologie,  dans  le  Cliannide,  dans  le  Lâches,  qui  sont 
du  début  de  sa  carrière,  Platon  a  cru  pouvoir  se  contenter  de 
faire  allusion  à  ces  faits,  n'est-on  pas  en  droit  d'en  inférer  jus- 
tement que  ces  faits  étaient  parfaitement  avérés  et  qu'il  en 
avait  été  parlé  publiquement  au  moment  du  procès?  En  vain 
alléguerait-on  que  les  relations  de  Xénophon  avec  Socrate  ont 
été  probablement  plus  longues  que  celles  de  Platon-.  Ce  qui 
importe  ici,  ce  n'est  pas  tant  la  durée  de  ce  commerce  philo- 
sophique et  moral  que  son  intimité  et  l'énergie  intellectuelle 
qui  le  féconde.  En  outre,  il  semble  que  Platon  ait  été  mieux 
placé  que  Xénophon  pour  connaître  la  vie  de  leur  commun 
maître  :  il  a  pu  recueillir  à  ce  sujet  des  traditions  de  famille 
émanant  de  son  oncle  Charmide  et  de  Crilias.  le  cousin  de  sa 
mère  ;  de  plus  il  n'avait  pas  quitté  le  cercle  socratique.  Mais 
n'insistons  pas  sur  ces  conjectures.  Ce  qu'il  est  intéressant  de 
constater,  c'est  que  l'historien  Xénophon  nous  fournit  sur  la 
vie  de  Socrate  beaucoup  moins  de  renseignements  que  le  philo- 
sophe Platon  ;  or,  s'il  y  avait  eu  en  lui  un  vrai  tempérament 
d'historien,  il  est  à  croire  qu'il  se  fût  préoccupé  de  recueillir 

i.  Pour  Polidéo,  Apol.  28  E.  Chann.  153  A-C.  Banc/.  2V.i  E  S(](|.:  pour 
Diîliuin,  Lâches  181  A,  Banq.  221  .V  iii\i\.  —  Je  iiinsisli'  pas  sur  ce  lait  que 
X.  ne  (lit  rien  non  plus  de  la  réponse  faite  à  Chéréplion  par  la  Pythie  et  du 
rôle  capital  île  cette  circonstance  dans  la  vie  de  Socrate  :  il  est  po.^silde. 
comme  la  prétendu  M.  Schanz  (Hermès  2'J,  599  sq.)  que  ce  soit  une  tiction 
de  Platon.  —  Diels  {i/her  die  iillesten  Philnsop/ienscliitlen  d.  Gv..  in  l'IiUos. 
Au/'siilze  E.  Zeller  f/eiridtnel,  1886.  p.  257)  croit  pouvoir  s'a])puycr  sur 
Mémorables  III,  M,  1  ;  4,  5  pour  attribuer  k  l'école  socratique  linstitution 
do  repas  en  commun.  Zeller  (62,1  2,  [tr.  fr.  66.  4])  pense  de  même,  avec 
quelf|ues  réserves.  Ce  serait  donc,  du  l'ait  île  X.,  un  renseignement  nou- 
veau. Mais  on  peut  se  demander  s'il  ne  faut  pas  plutôt  voir  seulement  dans 
celle  histoire  le  cadre  nécessain-  aux  nllcxions  i|ui  en  sont  l'accompagne- 
ment. 

2.  Dix  ou  douze  ans  pour  X.,  sept  à  huit  pour  Platon.  Le  paradoxe 
d'Krn.  Hichter  (n.  6),  avec  lequel  s'accorde  Dijrrbach  (374),  semble  n'avoir 
pas  de  fondement  sérieux. 
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des  témoignages  et  que  nous  n'aurions  pas  à  relever  chez 
lui,  quant  à  la  biographie  de  son  héros,  une  si  prodigieuse 
indigence. 

D'autre  part,  11  est  incontestable  que,  tel  qu'il  est,  le  Socrate 
de  Xénophon  nous  déconcerte  à  plus  d'un  titre.  Est-il  besoin  de 
rappeler,  une  fois  déplus,  combien  il  est  singulier  de  voir, 
dans  Xénophon,  ce  même  Socrate,  qui  chez  Platon  combat 
sans  cesse  les  Sophistes,  faire  état  pour  une  de  ses  démonstra- 
tions d'un  discours  de  Prodicus^?  Les  préoccupations  de  ce 
Socrate  ne  sont  pas  moins  dignes  d'étonnement  :  celui  de 
Platon,  dont  Xénophon  ignore  la  vie  militaire,  est  un  simple 
soldat  qui  se  contente  de  faire  son  devoir  de  citoyen;  de  se 
tenir  ferme  au  poste  que  ses  chefs  lui  ont  assigné;  ou,  dans  une 
retraite,  de  ne  pas  être  au  nombre  des  fuyards.  L'autre  disserte 
sur  les  devoirs  du  bon  général  (III,  1,  2).  Cet  homme,  qui  paraît 
n'avoir  jamais  servi  que  comme  hoplite,  sait  ce  que  doit 
aire  un  bon  commandant  de  cavalerie  (III,  3).  Il  sait  aussi 
quelles  sont  les  qualités  d'un  bon  économe,  et  qu'elles  doivent 
se  trouver  chez  un  bon  général  (III,  4).  —  Mais,  dira-t-on  sans 
doute,  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  causer  plus  de  surprise  que 
les  conversations  de  Socrate  avec  le  peintre  Parrhasius,  avec 
le  sculpteur  Cliton,  avec  l'armurier  Pistias  (III,  10)  ou  avec  la 
courtisane  Théodote  (III,  II),  ou  encore  que  ses  entretiens, 
dans  Platon,  avec  les  généraux  Lâchés  et  Nicias,  etaveclonle 
rhapsode  :  Socrate  s'entretenait  avec  toutes  sortes  de  gens, 
et,  selon  les  termes  mêmes  de  l'Apologie,  il  faisait  auprès  de 
tous  l'épreuve  critique  de  leur  sagesse.  —  Soit  ;  on  peut  accepter 
tout  cela.  On  accordera  même  qu'il  est  peu  sérieux  d'invoquer, 
contre  l'intérêt  que  le  Socrate  de  Xénophon  témoigne  à  l'agri- 
culture, dans  les  Mémorables  et  surtout  dans  VÉconomique,  ce 
fait  que  Socrate  ne  serait  jamais  sorti  d'Athènes;  ou  encore, 


1.  On  sait  comment  Joël  a  tenté  d'expliquer  cette  singularité  :  en  admet- 
tant que  le  Prodicus  de  la  fable  d'Hercule  est  «  une  ligure  littéraire  »  pro- 
venant de  VHéraclés  d'Antislhène,  dont  X.  aurait  voulu  donner  ici  une 
imitation  (l'I,  1,  125-560).  Il  est  inutile  de  discuter  cette  hypothèse  com- 
pliquée et  hasardeuse  (voir  la  critique  de  H.  Gomperz,  Archiv  f.  Gesch. 
il.  Vh.  l'J  [1905  6],  p.  240  sqq.).  Par  contre,  il  convient  de  faire  observer 
qu'on  a  tort  de  prendre  au  sérieux  (Zeller,  62  [tr.  fr.  66])  ce  passage  du 
Théét.  (151  B)  où  Platon  fait  dire  à  Socrate  qu'il  adresse  aux  Sophistes, 
et  notamment  à  Piodicus,  les  jeunes  hommes  dont  sa  inaïeutique  ne  pour- 
rait rien  tirer  :  l'ironie  est  manifeste  et  Platon  veut  dire  que  les  Sophistes 
sont  d'assez  bons  maîtres  pour  ceux  qui  sont  incapables  d'atteindre  la 
vérité.  Le  texte  des  Mémorables,  III,  4,  1  sq.,  ne  pourrait,  à  lui  seul,  rien 
prouver  contre  cette  interprétation. 
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avec  Gomperz  (Ir.  fr.  II,  63),  uue  déclaration  aussi  dépourvue 
de  garantie  que  celle  du  Phèdre  (230  Bj  :  que  les  bois  et  les 
champs  n'out  rieu  à  lui  apprendre.  Ce  qui  rend  suspects  tous 
ces  morceaux  de  Xéuophou,  c'est  plutôt  qu'on  y  trouve  un 
souci  du  détail  pratique  et  technique,  qui  rappelle  assez  bien 
les  procédés  extérieurs  des  Sophistes  et  leurs  prétentions;  un 
dogmatisme  à  peine  dissimulé  sous  les  apparences  de  la 
méthode  interrogative,  qui  réduit  la  méthode  socratique  à 
n'être  rien  de  plus  qu'un  artifice  de  rhétorique,  qui  lui  enlève 
toute  son  originalité,  tout  ce  qui  peut  expliquer  l'action  éner- 
gique quelle  a  exercée  en  fait.  —  Au  surplus,  pour  établir 
l'invalidité  foncière  du  témoignage  de  Xéuophou,  nous  avons 
mieux,  semble  t-il,  que  des  arguments  où  se  trouve  toujours 
plus  ou  moins  présupposée  (ce  qui  est  d'une  logique  contes- 
table) une  certaine  conception  du  personnage  de  Socrate  ou  de 
son  action  philosophique.  Il  y  a  en  elTet  des  preuves  qui  déri- 
vent de  la  simple  considération  des  faits  énoncés  dans  le  témoi- 
gnage. C'est  le  cas  pour  un  passage  des  Méiuorahlcs  (III,  5,  20; 
que  les  adversaires  de  Xéuophou  ont  abondamment  exploité 
(cf.  JoëlJ,  9,  1)  :  le  Socrate  de  Xénophon,  dans  un  entretien 
avec  le  fils  de  Périclès,  fait  preuve  d'une  connaissance  bien 
inattendue  des  choses  de  l'Asie,  et  parle  des  Mysiens  et  des 
Pisidiensqui,  vivautdans  des  régions  inaccessibles,  se  livrent, 
sans  crainte  du  châtiment,  à  de  fréquentes  incursions  sur  les 
terres  du  Grand  lloi  (cl.  Anali.  III,  2,  23)  '.  Qui  oserait  prétendre 
que  c'est  là  une  relation  exacte  des  paroles  mêmes  de  Socrate? 
Il  convient  toutefois  d'apprécier  ces  arguments,  et  surtout 
le  dernier,  à  leur  juste  valeur.  Or  celle-ci  est  sans  doute  très 
grande  à  l'encontre  de  ceux  qui  ont  voulu  voir  eu  Xéuophou 
l'historieu  fidèle  du  Socratisme;  mais,  s'il  n'avait  pas  eu  cette 
périlleuse  bonne  fortune,  si  1  on  s'était  contenté  de  voir  en  lui 
un  auteur  de  "aôvol  <:wxpa-:ixoî.  en  vérité  il  n'y  aurait  rieu.  eu  tout 
cela,  de  plus  scandaleux  que  les  anachrouismes  de  Platon  ou 
que  la  liberté  avec  laquelle  celui-ci  met  dans  la  bouche  de 
Socrate  des  réflexions  et  des  théories  qui  sont  manifestement 


1.  Ce  passage  m  jaiUM-lli'  un  autre  de  l'Économ.  {<•.  4),  dans  le(iuel  X. 
met  dans  la  l)Ouelie  de  Social n  un  bel  iloge  de  Cyrus  le  Jeune,  des  soins 
quil  donnait  aux  choses  do  laRriculture  el  de  rarinôc  etc.,  et  lui  l'ail,  enfin 
tîxprirner  les  le'îrcls  (juc  doit  inspirer  sa  mort  prématurée  à  Cunaxa(§1S). 
—  Dùrrhacli.  374,4  croit  «le  même  trouver  (avec  réfé'rence  à  Krn.  Ricliter) 
dans  l'entretien  avec  li;  lils  de  l'iriclés  (III.  t»)  des  allusions  évidcnli',  à 
l'iu'gémohie  de  Thèbes. 
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les  sieuDes.  Il  reste  en  effet  toujours  possible  que  l'auteur  d'un 
l6'(oç  Gtoxoy.-iY/i;,  saiis  s'iiitercUre  quehjue  fantaisie  dans  son 
exposition,  soit  néanmoins  resté  d'accord,  pour  le  fond  comme 
dans  beaucoup  de  détails,  aux  enseignements  de  son  maître. 
Toute  la  question  est  donc  de  savoir  comment  nous  nous  y 
prendrons  pour  reconnaître  dans  ce  composé  ce  qui  est  véri- 
tablement socratique.  —  Les  critiques  deXénoplion  ont.  pour 
discerner  ce  qui  lui  appartient  en  propre,  un  procédé  qui  leur 
semble  infaillible  :  ils  mettent  à  sou  compte  tout  ce  qui.  dans 
les  Mémorables,  ressemble  à  ce  qu'on  retrouve  dans  d'autres 
ouvrages  de  Xénophon.  Mais  il  semble  que,  par  eux-mêmes, 
de  tels  parallèles  ne  signifient  pas  grand  chose.  Qui  nous 
prouve  en  elïet  que  les  idées  en  question,  dans  les  autres  écrits 
de  Xénophon,  n' y  proveji  aient  pas  immédiatement  de  l'influence 
socratique  -  et  quelles  ont  seulement  retrouvé  dans  les  Mé- 
niorahlcs  un  cadre  naturel?  Qui  nous  dit,  d'autre  part,  que, 
d'abord  rapportées  dans  les  Mrmorahli's,  elles  n  ont  pas  été 
introduites  postérieurement  dans  les  autres  écrits?  Après  tout, 
rien  n'autorise  à  croire  avec  Joël  que  les  Mémorables  sont  le 
dernier  écrit  de  Xénophon.  et  tout  au  contraire,  si  l'hypothèse 
de  Roquette  est  exacte,  ils  n'auraient  été  précédés  que  par  le 
Cynégétique,  par  la  première  partie  des  Helléniques  et  par- 
VEeonomique.  Ce  qu'il  s'agirait  donc  d'établir,  c'est  que  ces 
idées  ne  sont  pas  socratiques;  or  ne  saurait  l'établir  par  ce 
seul  moyen.  Adoptera-ton  un  autre  critérium?  Sera-t-nn  tenté 
de  dire  que  toutes  les  formules  qui  dépassent  le  ton  ordi- 
naire des  Mémorables  doivent  être  attribuées  à  Socrate?  Mais 
savons-nous  si  ces  formules  remarquables  ne  proviennent  pas 
de  (luehjue  autre  source,  soit  de  Platon,  soit  d'Aiitisthène  par 
exemple  ?  Au  fond,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  on  commet 
la  même  pétition  de  principe:  c'est  sans  le  vouloir,  d'après  une 
conception  préalable  de  l'œuvre  de  Socrate  qu'on  juge  ce  qui, 
dans  les  Mémorables,  revient  à  Xénojjhon  et  ce  qui  revient  à 
Socrate.  —  (;ependaut,  s'il  est  vrai  que  des  assertions  particu- 
lières et  isolées  soient  toujours  d'une  attribution  difficile,  il  y 
a  au  moins  une  chose  qui  ne  saurait  donner  lieu  aux  mêmes 
contestations.  Les  J/('«?o/-a/;/r.s  portent  fortement  la  marque  de 


i.  Hiizel.  |iar  cxciiiiiIl',  signale  le  f.ciraelère  socratinue  ilu  dialogue 
(l'Ojontas  cl  de  Cynis  dans  VAnab.  \,  6,  6  (161);  il  montre  ce  qu'il  y  a  de 
socratique  dans  la  rijropédie  (168)  ;  VHiéron  est  un  de  ces  dialogues  socra- 
tiqui's  sans  Socrate.  comme  en  avaient  écrit  d'autres  disciples  et  comme 
<\sl  jiarlbis  aussi  la  Cyropédie  (170). 

l'u.i.oN.  —  Amirr  philos.  191u.  3 
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l'esprit  de  Xénophon  et  de  son  caractère  '.  et  on  ne  peut  pen- 
ser qu'il  ait  reçu  de  Socrate  jusqu'au  timbre  de  sa  pensée,  jus- 
qu'aux nuances  les  plus  personnelles  de  sa  façon  de  l'exposer. 
Tout  ce  qui  nous  a  servi  précédemment,  dans  ses  écrits  his- 
toriques, à  déliuir  son  tempérament  moral  et  sa  manière  d'écri- 
vain, nous  le  retrouvons  en  effet  dans  les  Mémorables.  C'est  le 
même  culte  pour  la  gloire  (III,  3,  13  sq.)-  C'est  le  même  souci 
de  la  technique  minutieuse,  le  même  goût  de  l'ordre  et  de 
l'administration',  la  même  préoccupation  de  la  pratique  dans 
le  sens  d'un  utilitarisme  impitoyablement  terre  à  terre,  et,  à 
coté  de  cet  utilitarisme,  comme  pour  bien  marquer  que  c'est 
moins  une  doctrine  philosophiquement  fondée  qu'un  penchant 
intime,  une  robuste  confiance  dans  les  solutions  optimistes '. 
Pareillement  la  foi  qu'il   y  manifeste  en  la  providence  des 
dieux,  eu  la  valeur  de  la  divination  dans  tout  ordre  d'actions 
où  la  techniciue  seule  ne  suffit  pas,  eu  l'efficacité  des  sacrifices, 
n'est  peut-être  pas,  chez  un  homme  de  cette  culture,  tout  à  fait 
la  foi'naïve  du  peuple;  mais  elle  procède  assurément  d'une 
imagination  affective   que  l'esprit  critique  na  jamais  com- 
l)attue  et  que  soutient  une  espérance  vivace  sur  laquelle  les 
déceptions  de  l'expérience  n'ont  pas  eu  de  prise  -.  c'est  un 
instinct  profond  qui  le  porte  vers  cette  conviction  que,  par 
des  rites  extérieurs  et  des  pratiques  scrupuleusement  obser- 
vées, nous  pouvons  entrer  en  composition  avec  la  nature  et 
avec  les  dieux  (IV,  3;  I,  -4).  C'est  enhn  la  même  croyance  à 
laction  des  discours  (III,  3,  II).  C'est  aussi  la  même  impuis- 

1.  cr.  Cioistîl,  :J6'Jctii.  '2,  a'O  oln.  0,  372.  Wilaiiiuwilz,  .jui  pense  cjuc  c'e.sl 
puio  iiaïvelc  de  chercher  une  réalité  hisloiique  iluiis  un  Ào-j'O,-  jw/.pa-:. 
icuianiuc  (|ue  c'est  toujours  le  mémo  idéal  que  X.  a  développé  sous  les 
noms  de  Socrate,  <i-A^^.-silas,  doCyrus  [art.  cit.,  192).  DiJrrbach  lait  observer 
aussi  (en  reuvoyanl  à  HieliLer)  (|ue  les  (juatn^  ou  cinq  llièuies  de  la  pensée 
vénophonli.iue  :  i^^i'ti-.:!.,  à/oâT£'.a,  o:V.:l.  z'px-.r^iix,  vswpv^a  sont  pareil- 
Irnii'nl  les  Uirme.^  dorninaiils  des  Mcmurables  (373.1).  —  11  est  bien  évident 
toutelois  Muil  v  a  des  paralleh^s  ié!.;iliiiies  et  qui  sont  révélateurs  ;  par 
e.veniple  celui  de  lenlrcticn  avec  Glaucon  (lll,  6)  el  du  truite  suri. -s  Revenus 
(l'Allu-nes,  ou  du  passai;e  de  l'entretien  avec  Théodole  sur  la  chassé  aux 
lièvres  (lll,  il.  T  sq.i  avec  les  ch.  v  et  \i  du  Cijiwfjélùjue. 

-2  l'ar  exemple  tians  ses  développements  sur  l'art  de  l'armurier,  celui 
dirpeintre,  celui  du  sculpl.-ur  (III,  10),  celui  du  cuisinier  (U.  4-6),  sur  la 
cunimodité  des  édilices  (lll.  8  lin),  sur  le  commandant  de  cavalerie,  le  bon 
écouomc  et  le  bon  général  (lll,  l-'O,  sur  les  exercices  du  corps  ilH.  t-'l-  Sa 
minutie  .s'étemi  aux  plus  minces  détails  qi}ant  à  la  façon  de  manger  |lll, 
li  i-0).  Ses  dialogues  sur  h;  gouvernement,  avec  le  lils  de  l'ériclès,  avec 
Glaucon,  avec  Charmide  (lU,  a-7)  sont  conçus  dans  un  esprit  analogue. 

3.  Voyez  comme  il  se  persuade  aisément  de  la  possibilité  d'établir  un 
voininercc  .l'amitié,  au  .^cn.-^  propre  -lu  mol  (II,  4-6). 
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sance  à  refouler  les  développements  superflus  ou  trop  faciles, 
la  même  prolixité  fatigante,  la  même  banalité  onctueuse, 
dont  nous  reposent  ailleurs  de  petits  contes  agréables  ou  de 
gracieux  tableaux,  mais  qui  trop  souvent  ici  transforment 
Socrate,  selon  le  mot  de  Joël  (1,  2:2),  en  «  un  Polonius  insup- 
portable ».  '■  Sans  aucun  doute  il  est  possible  de  trouver 
dans  les  Mémorables  des  passages  qui  ne  s'accorderaient  pas 
avec  ces  tendances  dominantes.  Mais  ce  ne  sont  que  des  traits 
isolés,  dont  l'origine  ne  doit  d'ailleurs  pas  être  exclusivement 
rapportée  à  Socrate,  et  qui,  parce  qu'ils  contredisent  ces  dé- 
terminations générales,  servent  justement  à  les  mieux  mettre 
eu  lumière.  —  En  résumé  la  personnalité  morale  de  Xéno- 
plion  s'accuse  dans  les  Mémorables  avec  non  moins  d'évidence 
que  dans  le  reste  de  sou  œuvre  ;  elle  s'y  affirme  indépendam- 
ment de  l'objet  propre  de  l'ouvrage,  parfois  même,  comme  ou 
l'a  déjà  vu  et  comme  on  le  verra,  en  opposition  avec  d'autres 
personnalités  contemporaines  et  peut-être  en  opposition  avec 
la  personnalité  même  de  Socrate-.  Celui-ci  u'est  pas  le  sujet 
du  livre,  il  n'en  est  que  l'étiquette,  et  l'empreinte  de  Xénophou 
est  ici  trop  profonde  pour  qu'on  puisse  considérer  les  Mémo- 
rables comme  une  expression  historique  digne  de  foi  de  la 
p&nsée  socratique. 

A  cette  façon  de  voir  on  ne  manfjuera  pas,  sans  doute,  d'op- 
poser une  objection  classique.  Xénophou,  dit-on  (Zeller,  98, 
tr.  fr.  97j,  nous  olïro  toutes  les  garanties  que  nous  pouvons 
exiger  :  il  se  douneen  elïet  expressément  à  nous  comme  ayant 
assisté  à  plusieurs  des  entretiens  qu'il  rapporte,  et  ce  sont    ' 

1.  Voir  par  e.veuiple  III,  9,  pour  la  banalité  piosque  constante  du  fond 
et  la  platitude  de  la  forme. 

2.  Ceci  ne  pourrait  être  pleinement  établi  ({uo  par  une  étude  détaillée 
de.s  Mémorables.  On  peut  signaler  cependant  la  contradiction  entre  les 
idées  ([uil  prrte  à  Socrate  (III,  8,  8-10)  sur  la  réalisation  du  confortable 
dans  les  constructions,  et  cette  indill'érence  à  l'égard  des  commodités  de  la 
vie  qu'on  trouve  dans  l'entretien  avec  Anliphon  (II,  6)  ;  ou  encore  entre  le 
souci  constant  ([u'il  monire  pour  tout  ce  qui  est  praticjue  extérieure,  et 
quelques  passages  où  est  affirmée  la  valeur  propre  du  perfeclioimement 
personnel  (I,  (i,  1)  ;  IV,  8,  6}  et  de  la  vie  de  l'àme  (I,  4,  13  ;  IV,  3,  14).  D'autre 
part,  on  le  voit  introduire  des  dialogues  ou  des  développements  qui  n'inté- 
ri'ssent  en  rien  la  personnalité  de  Socrate  :  par  e.Kcmple  le  dialogue  île 
Périclès  avec  .Vlcibiade  il,  2,  40-46),  ou  l'histoiic  d'Archédème  (II,  9,  4-8). 
Enlin,  quand  il  développe  ses  idées  sur  ïiT.iij.t/.f.'x  et  ràV/.Tjj'.;,  il  ne  dis- 
simule pas  iiu'll  parle  en  son  propre  nom  (I,  "2,  19-23).  Il  n'y  a  rien  là  ([ui 
puisse  surprendre,  si  les  Mémorables  sont  un  Àoyo;  uoy/.p.  :  pourquoi  X., 
comme  l'a  l'ait  Platon,  n'aurail-il  pas  criti(iué  le  point  tle  vue  socratique 
(ainsi  que  l'a  admis  jjour  VEronom.  M.  Espinas  ;  Xénopho/i,  l'Économie 
naturelle  el  l'impérialisme  /lelléairjue,  R.   de  Métaph.,  1905,  p.  j4.j  S([q.)  i 
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ceux-là  qu'il  retracera  d'après  ses  souvenirs  (I,  3, 1  :  toj-cojv  otj 
Ypà(j;à  oTTôcja  wv  6ia[jivr,ii.ov£6aw)  :  il  connaît  aussi  des  paroles  sem- 
blables que  d'autres  ont  rapportées  d'après  les  entretiens 
auxquels  ils  avaient  assisté  (IV.  3,  2).  Il  prend  même  parfois 
la  précaution  de  citer  son  autorité  (IV,  S,  4  :  Herniogène,  fils 
dllipponique)  ;  or,  cette  précaution  suppose  que,  partout  où 
lauteur  n'y  a  point  recours,  il  parle  d'après  ce  qu'il  a  lui- 
même  entendu  et  dont  il  connaît  des  relations  analogues. 
Sur  49  entretiens  rapportés  dans  les  Méinornhles,  il  y  en  a  7  ' 
auxquels  il  déclare  expressément  qu'il  fut  présent  :  dans  une 
conversation  sur  l'amour,  il  est  lui-même  linterlocuteur  de 
Socrate  (I.  3,  8  :  yIç-eto  Zsvo'j-wvTa)  ;  il  assistait  à  1  entretien  avec 
Euthydème  sur  la  piété  (IV,  3,  "2  :  èyw  8e,  6'te  ttoo:  "E'jOûoT|'j.ov 
-.o'Aot  SveXÉyETo, -apeysvdjxvjv)  ;  ailleurs  il  dit  qu'il  a  été  témoin 
de  ce  que  disait  Socrate  (II.  7,  1  :  à  -Tjvoloa  aO-ô),  ou  qu'il 
a  entendu  ce  qu'il  raconte  (1,  4,  2  :  à  tio-uï  a-koùi  rjxoucja  ;  B,  14  : 

laol   [JL£v  6y|   TaGra  à/.oOovT'.  ;    II,  4,    1   :  rlxo'j'^a  OÉ  t.qzs.  auTOu  ;   5,    l   : 

yJxouGa  6i  ttote  xa'i  a/./.ov  aùToO  Aôyovj.  —  Mais  cette  argumen- 
tation est  bien  loin  d'avoir  la  portée  qu'on  lui  attribue  sou- 
vent. En  réalité,  si  elle  |)rouve  quelque  chose,  elle  prouve 
plus  qu'on  ne  veut.  Tout  d'abord,  la  formule  de  I,  3.  l  :  tojtwv 
yoad/w  6-ô':x  av  o'.a;/.vr,;j.ovE  JTw,  aussi  bien  d'ailleurs  que  le  titre 
du  livre,  si  ou  les  prend  à  la  rigueur,  signifient  que  Xénophon 
ne  rapporte  que  ce  dont  il  se  souvient  :  c'est  donc  une  attesta- 
lion  qui  vaudrait  pour  tout  ce  qu'il  raconte,  sauf  pour  le  cas 
uni(fue  où  il  cite  nommément  son  autorité.  De  plus,  comme 
le  lait  observer  judicieusement  J()t'l  (I.  ;)(S),  la  formule  f,y.ojr;oi 
03  :to-£  est  suivie  d'un  y.xi,  par  lequel  on  devrait  entendre  que 
Xéu(q)hon  a  entendu  itussi  ce  qu'il  a  rapporté  auparavant.  Il 
est  difficile  de  croire  qu'il  n'eu  est  pas  exactement  de  même 
pour  les  mots  -tZ-x  àxoùovxi  dans  I,  <*),  14  I)  autre  part,  ce 
([n'exprime  le  i  •tjvoIox  aOxw,  de  II,  7.  1  ne  se  relrouve-il  pas 
dans  les  oîoa  oé  ttote  et  oloa  8a  xxî,  par  les(iuels  commencent  les 
chapitres  ix  et  x  du  même  livre,  on  dans  le  olôa  oi  -oti  de  IV, 
'f,  o  et  de  IV,  5,  i  '!  Enfin,  lors  même  (]ue  Xénophon  n'affirme 
pas  qu'il  était  présent,  on  a  le  plus  souvent  l'impression  (jue 
l'absence  d'une  déclaration  explicite  ne  veut  pas  signifier,  dans 
l'intention  de  l'auteur,  (pi  il  n'a  pas  entendu  lui-même  ce  qu'il 

i.  D'apri's  Siinder  tHcmer/,-.  z.  X.  's  liericlileii  iiher  l.clten  ii.  I.einc  d. 
Sokr..  .Jaliib.  1.  l'inkitio-jîik  /.  Maf,'(lclmifî  IWi,  j).  Ki  s(|,  [ap.  Zollor.  «8,  1 
ri  Jotl,  I,  38 1)  (|ui  a  vrai  dire  compila  en  oulrc  I.  ti.  Ij).  mais  roconnafl  (p.  18) 
i|ii<'  rariirtnatiuii  de  X.  n'y  e.-t  pas  rvpri'ssc. 
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rapporte  ^  D'ailleurs,  il  est  à  remarquer  que  ces  déclarations 
se  rencontrent  dans  des  morceaux  dout  l'intérêt  est  médiocre, 
et  quelles  manquent  au  contraire  dans  d'autres  qui  sont 
beaucoup  plus  significatifs  ;  d'où  l'on  peut  inférer  qu'elles 
n'ont  pas,  dans  la  pensée  de  Xénophon,  une  valeur  spéciale 
et  vraiment  distinctive.  Ainsi  donc,  elles  ne  sauraient  consti- 
tuer le  principe  d'une  objection  valable,  et  toutes  les  difficultés, 
générales  ou  particulières,  que  nous  avons  déjà  rencontrées 
restent  entières.  —  Et  maintenant  que  faut-il  penser  de  la  men- 
tion que  fait  Xénophon.  une  seule  fois  d'ailleurs  flV,  8,  4),  de 
l'autorité  sur  laquelle  il  s'appuie?  C'est  à  propos  d'un  entre- 
tien de  Socrate  pendant  son  procès.  Or  tout  le  monde  savait 
que  Xénophon,  à  ce  moment,  n'était  pas  à  Athènes.  C'était 
donc  une  nécessité  qu'il  présentât  cette  fois  sa  relation  sous 
une  autre  garantie  que  celle  de  ses  souvenirs.  —  En  dernier 
lieu,  on  remarquera  qu'il  n'est  pas  exact  de  dire,  comme  le 
fait  Zeller,  que  Xénophon  s'appuie  sur  des  récits  sembiabks 
qu'il  a  entendus.  Car  le  passage  allégué  (IV,  3,  2)  paraît  bien 
renfermer  une  intention  polémique  :  (Vautres,  dit  Xénophon, 
ont  rapporté  des  entretiens  que  Socrate  a  eus  en  leur  présence 
sur  les  dieux,  mais  voici  ce  que,  moi  présent,  je  lui  ai  entendu 
dire  à  Euthydème.  Ne  doit-on  pas  interpréter  :  «  ils  ont  dit  ce 
qui  leur  a  plu,  mais  moi.  voici  ce  que  j'ai  entendu  »  ?  Cette 
supposition  n'est  pas  illégitime,  si  l'on  rapproche  ce  passage, 
comme  le  veut  Joël  (I,  63),  de  celui  de  I,  4  où,  avant  de  rap- 
porter l'entretien  de  Socrate  avec  Aristodème  le  petit  sur  le 
même  sujet,  Xénophon  s'élève  contre  ceux  qui  ont  présenté, 
autrement  qu'il  ne  fait  l'enseignement  du  Maître. 

Au  reste,  que  peuvent  bien  valoir  de  telles  attestations  dans 
un  Àôyo;  ^wxpaTixoç?  On  se  rappelle  (cf.  p.  24  sq,)  comment 
Doring,  pour  prouver  que  Xénophon  a  écrit  ses  Mémorables 
d'après  des  notes,  s'appuie  sur  les  introductions  de  certains 
dialogues  platoniciens,  le  Banquet  (172  C,  173  B),  le  Théétèle 
(143  A),  dans  lesquelles  Platon  présente  le  dialogue  comme 
une  relation  provenant  d'un  témoin,  transmise  verbalement 
ou  consignée  par  écrit,  et  garantie  en  outre,  plus  ou  moins 
directement,  par  le  contrôle  même  de    Socrate.   Or   Zeller 

1.  Zeller.  98,  1  ii"  éd.)  a  raison  de  dire  que  lll,  11,  "2  l'emploi  de  lit 
3«  personne  du  pluriel  iOsâiravio  (au  lieu  do  EÔsaTajasea),  ne  peut  signifier 
que  X.  n'était  pas  de  ceux  qui,  avec  Socrate,  contemplaient  la  beauté  de 
Tiiéodote  :  il  se  sert  pareillement  (I,  3,  9  sqq.)  de  la  3=  pers.  pour  conter 
l'entretien  dont  il  est  lui-même  l'interlocuteur. 
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observe  à  ce  sujet,  avec  beaucoup  de  raisou  (nji.  cfl.  90,  3  [tr. 
fr.  96,  2'j),  que  ces  déclaratious  ne  prouvent  rien  du  tout,  pas 
plus  que  l'assertion  du  début  du  Parménide  (126  B  C)  ne 
prouve  que  Parménide  et  Zenon  se  soient  réellement  entrete- 
nus avec  Socrate  devant  Pytbodore.  C'est  en  elTet  une  exigence 
littéraire  du ).6YoçGa>y.paTi.xôç,  qu'on  lui  donne,  non  pas  seulement 
un  cadre  où  les  vraisemblances  littéraires  soient  sauvegardées, 
mais  même  des  garanties,  en  quelque  sorte  dramatiques,  dau- 
tlienticité.  Pourquoi  doncZeller  en  juge-t-il  autrement,  quand 
il  s'agit  de  Xénopbon  ?  Si  les  Mànofdhles  sont  bien  un  Aôyo, 
Tor/.paT'.xô:  (et  OH  ne  voit  pas  comment  il  serait  possible  de 
prouver  qu'il  n'en  est  point  ainsi),  il  est  tout  naturel  que  leur 
auteur  fasse  tout  ce  qui  lui  paraît  nécessaire  pour  nous  donner 
l'illusion  que  les  entretiens  qu'il  y  fait  entrer  ont  eu  lienyéri- 
tablement.  Donc,  en  se  représentant  à  nous  comme  un  auditeur 
(le  ces  entretiens,  en  invoquant  le  témoignage  d'autrui  quand 
sa  présence  eût  été  invraisemblable,  en  donnant  à  sou  livre 
le  titre  d'àrovY,(j.ov£'j[jLa-:a,  c'est-à-dire  de  mémoires  composés 
d'après  des  souvenirs,  Xénopbon  a  usé  d'un  procédé  très 
simple,  mais  en  somme  excellent,  pour  produire  en  nous  cette 
illusion.  — Objectera-t-on  que  le  procédé  en  lui-même  est  trop 
grossier  pour  qu'on  ait  le  droit,  sans  raisons  vraiment  déci- 
sives, d'eu  imputer  l'emploi  à  Xénopbon?  que  jamais  Platon, 
dans  les  dialogues  à  forme  narrative,  n'a  eu  le  mauvais  goût  d'y 
recourir  ?  qu'un  tel  procédé  confluerait  à  la  supercberie  litté- 
raire et  que,  ainsi,  le  souci  d'autlientitication  serait  sans  doute 
poussé  trop  loin  ?  Mais  justement  rien  n'autorise  à  croire  que 
Xénopbon  ait  eu,  en  usant  de  ce  procédé,  la  moindre  intention 
frauduleuse.  Ne  cbercbe-t-il  pas,  eu  ajoutant  souvent  à  ses 
affirmations  de  prétendu  témoin  les  particules  -t'o:  el  r.o-.i,  à 
atténuer  la  rigueur  de  ses  témoignages  et  à  nous  mettre  eu 
garde  contre  une  crédulité  excessive  '  ?  11  n'y  a  pas  plus 
entendu  malice  que  lorsqu'il  s'est  servi  dans  VEroHoniique  el 
dans  son  HaïKjui't  de  formules  qui  sont  presque  littéralement 
identiques  à  celles  des  Mnuorables  (IV,  3,  2  ;  I,  4,  :2  ;  11,  -4.  1  ; 
o,  1;.  Or  personne  ne  soutiendra  sérieusement  qu'il  ait  eu 
rinlentiou  de  tromper  son  lecteur,  (luanil  il  écrit  (juil  était 
présent  au  banquet  cliez  Callias  et  qu'il  veut  raconter,  comme 
une  cbose  digne  de  mémoire,  de  ciuelle  faeon  s'y  est  égayée 

I.  lin  oultc   (les   cxcmi)li-    cilô.-    ji.    iii  .sc|  .    cl.  IV.  (i,  13  :  îT:av/,v£v   av 
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ia  gravité  philosophique  de  Socrale.  Encore  hieu  moins  se 
propose-t-il  délibérément  de  l'abuser  quand,  au  début  de 
VÉconomique,  il  déclare  qu'il  a  entendu^  Socrate  parler  à  Gri- 
tobulede  la  mort  de  Cyrus  à  Cunaxa(c.4;  p.  32,1).  A  ses  yeux, 
il  n'y  a  évidemment,  dans  ces  deux  derniers  cas,  qu'un  artifice 
très  légitime.  Mais  comment  nous  persuadera-t-ou  que  ce  qui 
est  artifice  dans  VÉconomuiue  et  dans  le  Banquet  est,  dans  les 
Mémorables,  une  garantie  de  véracité  ?  Si  l'on  n'a  pas  de  parti 
pris,  on  devra  reconnaître,  croyons-nous,  qu'il  est  impossible 
de  considérer  les  ^/ô/ioz-a/^/^'-i  comme  un  récit  documentaire  tout 
cru,  comme  une  chronique  naïve.  C'est,  au  contraire,  une 
œuvre  littéraire,  une  composition-,  où  des  artifices  littéraires 
sont,  par  conséquent,  très  bien  à  leur  place. 

.  De  plus,  on  n'a  peut-être  pas  eu  tort  de  prétendre  que  lou- 
vraue,  loin  d'être  une  relation  purement  objective,  est,  pour 
une  bonne  part,  dirigé  contre  d'autres  socratiques.  Ce  n  est 
pas  à  dire,  sans  doute,  que  le  but  principal  de  Xénophon  ne 
soit  pas  de  défendre  la  mémoire  de  son  maître  et  de  donner 
de  celui-ci  une  image  en  rapport  avec  sou  propre  idéal.  Mais, 
par  cela  même,  il  se  trouve  amené  à  opposer  sa  conception  à 
d'autres  qui  s'étaient  manifestées  par  la  parole  ou  par  des 
écrits  ;  car.  si  l'on  a  raison  de  placer  assez  tard  la  composition 
des  Mémorables,  on  est  eu  droit  aussi  de  supposer  que  Xéno- 
phon, au  moment  où  il  les  écrivait,  se  trouvait  en  présence 
d'une  littérature  socratique  déjà  constituée.  Aristippe  est 
attaqué  à  plusieurs  reprises  :  1,  2,  60  (cf.  Zeller,  op.  cit.  338,  5 

tr.  fr.  307,  5]),  II,  1  et  III,  8.  La  théorie  d'Antisthène  sur  l'iudé- 
fectibililé  du  savoir  (cf.  Zeller  313,  2  [tr.  fr.  283,  6]  ;  Joël,  II, 
19  22)  est  nettement  combattue  I,  2,  19  sqq.  Platon  surtout 
est  maintes  fois  visé.  Dans  un  des  passages  le  plus  souvent 
allégués,  I,  4,  1  sq.  (duquel  ou  peut  rapprocher  IV,  i,  1),  il 
est  question  de  certains  hommes  qui  ont  écrit  et  qui  parlent 
sur  Socrate  ;  mais,  au  lieu  de  le  montrer  tel  qu'il  était,  ren- 
dant meilleurs  ceux  avec  qui  il  s'entretenait,  ils  l'ont  princi- 

■1.  [Symp.  (lébuL  :  àXÀ'  ïixo:-;s.  ûùz£Ï  tiLv  -/.x/.wv  -/.àvaffàiv  àvootov  sp-j'a  ou 
uôvov  -zà  ;jt£-à  <jr.o-jor,^  -paTTOjjiîva  àç'.o;jLVT(;i.ôv£!JT«  eîva'.,  aA/a  /.t.'.  Ta  £v 
rai;  T.'X'.Z:oi\:.  (ùç  'À  -apay£vô;jL£vo;  raùra  -^'ijvtîxjyM,  8T,X(I>aat  [JO'jAoaa^t. 
Kcon.  dvb.  :  Y.'x.ooTa  oi  ttote  toO  Xioxparo-jç  -/.a'.  -tzzoI  or/.ovo[iîa;  ':otaû£ 
o'.aA£Yo;i.£voj... 

-2.  Si  ce  travail  de  coiaposiliou  avait  cuiisislé  uniquemonl  à  fondre  en 
un  seul  plusieurs  entretiens  relatifs  à  un  même  sujet,  il  n'y  aurait  même 
pas  lieu,  avec  Joël  (1.  16).  de  faire  a  X.  un  grief  sérieux  d'avoir  individua- 
lisé les  interlocuteurs  de  ces  dialogues  synttiétiques. 


40  LA.NNKE    l'HlLOSOPHlUUK-     l^l*^ 

paiement  présenté  comme  occupé  à  corriger,  à  réfuter  par 
ses   interrogations   les    fausses   opinions   d'autrui   d    ix£'.vo; 

y.rAa'îf/^pîo'j  s'vExa  -où;  zxvt"  oîoaévo'jç  Eloivat  iowTwv  YjAey/Ev)  ;  en  ue 

mettant  en  lumière  que  cet  aspect  de  son  enseignement,  ils 

ont  fait  croire  (...t'.ve:  voa.:":oj^'.v,or.:  Iv-o-.  Yoaçoj^t  tï  xa''. /.r-ooc;;  rsv. 

aJTOû  Tîx;j.aipô;j.£vo'.j  queSocratc  excellait  à  préparer  les  hommes 
à  la  vertu  (■TrooTpé'l^aaOaij,  mais  qu'il  était  incapable  de  les  y 
conduire  ('-poavaYErv  ;  cf.  L  o,  1  -oo'i!iy::v.,  ;  voir  aussi  1,  '2,  '2 
sq.j.  Il  est  vraisemblable  que  Xénophon  songe  alors  à  ces  dia- 
logues à  conclusion  négative  (èacy/.t'./.o'  aôyo-),  que  Platon  a 
écrits  dans  la  première  partie  de  sa  carrière  littéraire  et 
qu'on  appelle  ordinairement  socratiques,  — peut-être  aussi  au 
llooTOETTT'./.ô:  dAntisthène  ^  Quand  il  nous  parle  (IV.  o.  i 
d'autres  entretiens  socratiques  sur  la  piété,  c'est  sans  doute 
un  renvoi  à  VEathrjpiunn  de  Platon.  N"y,a-t-il  pas  aussi  un 
souvenir  de  l'/oîi  dans  ce  passage  (IV,  2,  10),  où  la  sottise  des 
rhapsodes  est  opposée  à  la  précision  de  la  connaissance  qu'ils 
ont  des  poètes?  Bref,  il  parait  raisonnable  de  croire  que  les 
Mémovablea  renferment  un  grand  nombre  de  références  ou 
dallusions,  non  seulement  à  des  dialogues  de  Platon  -,  mais 
encore  à  bien  d'autres  ouvrages  issus  du  cercle  socratique  et 
qui  ne  nous  sont  pas  parvenus.  En  ce  qui  concerne  particu- 
lièrement Platon,  il  faut  bien  remarquer  que,  si  la  rédaction 
des  MéinorahU's  se  place,  en  tout  ou  en  partie,  après  odi  au 
plus  tôt,  et  probablement  avant  380,  un  bon  nombre  de  ses 
dialogues  ont  pu  être  connus  de  Xénophon.  Persisterait-on 
même  à  croire  que  l'ouvrage  fut  écrit  entre  39'J  et  oOo,  on 
serait   encore   fondé,   si    l'on    accepte  certaines    iiypothèses 

1 .  Selon  Zi'IliT  au  conlrairo  iW,.  3  [97]  ti'.  Ir.  '.Ki.  -2}.  il  n'y  auiait  là  aucuiir 
•  lilusiDn  à  di'.s  dialogues  de  I'ih-oIo  socratii|ue,  mais  seuiciuciit  à  des  juge- 
ments d'adversaires  («£/  IV,  3,  ±  il  admet  cependaiit  iJ71,  t  [a72]  le  renvoi 
il  EtdhiiphroH).  —  Joël,  se  l'ondaul  sur  le  pluriel  hi'.o:,  veut  ijuil  y  ail 
ii-i  une  allu.-^ion  n(jn  pas  a  Platon  seulemeid.  mais  aussi  à  AntisUiéne  \\. 
.j2.  cf.  5a).  diinl  le  -ooxpzT.z.  TT.  v.y.aio-JvY,:  serait  visé  également  dans 
le  Clilophiin  (qui  est  1res  généralenÈenl  eon-ridéi-i'  comme  inautheidit(ue|  et 
dans  lEiithijdéine  de  l'iaton.  l'TS  C.  :.'Si'  D  ,11,  4U7  s.i.|.).  Ct.  Ilirzel.  L  118.  1. 

i.  Joël  a  cru  en  décou\rii  un  grand  uombre  :  par  evemple  les  entretiens 
poliliijues  de  III.  •')-"  seraient  une  criliiiue  de  la  p()litic|ue  de  Platon,  par 
opposition  a  l'idéal  d<!  l»ériclés  (I.  55)  ;  les  déV(dopi)emcnts  de  IV  :2.  17.  un 
souvenir  de  Rep.  1,  331  c  (I.  393)  etc.  Mais  le  plus  ordinairement,  derrière 
Platon,  il  retrouve  Anlislliéne  :  ainsi,  pour  la  tliéoiio  du  nn^nsonge  volon- 
laire,  IV.  2,  19  si|.,  il  l'emonte  i)ar  delà.  Hippias  II  jusqu'au  Cynique  il. 
l()3  sq.)  :  la  flaî'.Àiy.T,  ri/vr,  de  IV.  2. 11  ferait  allusion  à  celui-ci,  plus  encore 
qu'à  VEidhjid.  2'.)l  Hc,  iiui  d'ailleui-s  est  considéré  généralemeid  ec.mni.- 
dirigé  contre  Anlislliéne  (I.  388  sq.)  etc. 
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récentes  sur  la  chronologie  de  l'œuvre  de  Platon,  à  faire  la 
même  supposition  pour  tous  les  dialogues  proprement  socra- 
tiques ^.  Il  conviendra  cependant,  à  ce  propos,  de  se  mettre 
en  garde  contre  la  tentation  périlleuse  de  supposer  que  des 
idées  ou  des  expressions  communes  à  Platon  et  à  Xénophou 
ne  peuvent  chez  le  second  venir  que  du  premier.  Il  n'est  pas 
impossible  même  que,  dans  quelques  cas,  elles  aient  été 
suggérées  à  Platon  par  Xénophon"-.  Elles  peuvent  parfois 
aussi,  provenir  de  leur  commua  maître^;  ou  bien  encore 
d'Antisthène,  dont  l'influence,  combattue  ou  acceptée,  a  peut- 
être  été  exagérée  par  Diimmler  et  Joël,  mais  n'est  cependant 
pas  contestable;  ou  enfin,  de  telles  autres  sources  que  nous 
ignorons.  Quoi  qu'il  eu  soit,  on  voit  qu'il  y  a  là  une  grave 
difficulté  :  pour  la  lever,  il  nous  faudrait  d'une  part  obtenir 
une  certitude  bien  établie,  à  laquelle  il  y  a  peu  de  probabilité 
que  nous  atteignions  jamais,  sur  la  chronologie  des  œuvres 
en  question;  mais,  d'autre  part,  il  nous  faudrait  connaître 
aussi  ce  qu'il  s'agit  précisément  de  découvrir,  quelle  fut  la 
matière  de  l'enseignement  de  Socrate  :  c'est  un  cercle. 

Il  nous  reste  à  examiner  un  dernier  argument.   Les  Mémo- 
rables, dit-on,  dont  on  veut  faire  en  quelque  sorte  l'évangile 


1.  Je  veux  parliT  do  la  cJiionologic  proposée  par  C.  Ritler  dans  son 
iik-ent  ouvrage  Platon.  I  (1910)  :  Hippias  II,  Lâches,  Protagoras,  Chann.. 
{Hippias  li).  Ëuthyphron  (399?)  seraient  antérieurs  à  la  mort  de  Socrate; 
VApolofjie  aurait  été  écrite  ininiédialenient  après,  puis  Criton,  Gorgias  (vers 
390),  Ménon,  Eulliydème  etc.:  cf.  273. 

i.  Coinnic  l'ont  soutenu  Teichrnûller,  IJIen.  Fehrien  II  (1884),  ch.  3 
(notamment  pour  le  Chann.  et  le  Prota(/or.).  et  A.  Hug  pour  le  Banque/ 
[PL  Sympos.  2»  éd.  188i,  XXV-XXXI).  Les  questions  de  chronologie  sont  ici 
capitales  ;  mais  il  semble  bien  que  la  première  thèse  au  moins  puisse  diffi- 
cilement être  maintenue. 

3.  Gomme  on  le  dit  d'ordinaire,  quand  on  lait  servir  toute  concordance 
entre  Platon  et  Xénophon  à  prouver  t|ue  l'on  se  trouve  en  présence  de  la 
source  socratique  coiumune  (voir  par  exemple  Campbell,  Introd.  to  the  Sla- 
lesman,  p.  XVI  .sq.  [dans  son  éd.  du  Soph.  et  du  Polit.]  à  propos  des  textes 
des  Mém.  qui  ont  de  l'analogie  avec  le  Politique).  L'exemple  de  Hipp.  11 
montre  bien  à  quel  point  la  question  est  complexe.  Tout  dépend  de  l'intei- 
prélation  qu'on  donnera  de  ce  dialogue  :  considère-t-on  les  idées  qu'il 
exprime  sur  le  mensonge  volontaire  comme  socratiques"?  Alors  on  peut 
croire  que  la  concordance  avec  Xénophon  s'explique  par  l'enseignement  de 
Socrate.  Mais,  si  ou  y  voit  une  critique  indirecte  île  la  théorie  socratique 
de  la  vertu  l'ondée  uniquement  sur  la  science  et  sur  la  compétence  à  l'égard 
des  moyens,  il  est  clair  i|ue  l'explicalion  ne  vaut  plus  (cl'.  Brochard,  la 
Murale  de  Platon,  Ann.  pjiil.  XVI,  1905,  3-.o  [il  n'envisage  pas  spécialement 
Jlipp.  Il];  Gomperz,  Ij'.  l'r.  IL  310-31oj.  Nous  ne  parvenons  pas  à  sortir  du 
cercle,  et  on  peut  se  demander  si  Zeller  n'a  pas  tort  de  croire  que  la  difli- 
culté  n'est  pas,  avec  nos  movens  actuels,  insurmontable  (94.  tr.  fr.  9a). 
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du  Socratisme',  neparaisseut  pas  avoir  joui  d'uue  bieu  grande 
autorité,   notamment  à  l'époque  où   la  tradition   socratique 
écrite  et  orale  était  encore  très  vivante.  Sans  doute,  deux 
siècles  plus  tard,  Panétius,  s'il  faut  en  croire  Diogène  (II,  64). 
comptait  Xéuoplion,  avec  Platon,  Antisthène  et  Eschine,  au 
nombre  des  auteurs  authentiques  de  dialogues  socratitiues. 
Mais  il  est  remarquable  qu'Aristote  ne  le  nomme  pas  une 
seule   fois,   alors   que   l'occasion   s'en  offrait  à  lui,  et  tan- 
dis qu'il  cite  d'autres  écrivains  socratiques,  Platon,  Eschine 
(Nlicl.  111,  IG,  1417  b,  1),  Aristippe,  Antisthène,  sans  parler 
du   mystérieux  Alexaménos.    D'autre   part,  il  est  peu  vrai- 
semblable qu'Aristote,  sans  jamais  mentionner  Xénophon,  se 
soit  pourtant  surtout  servi  de  lui.  Euhn  on  ne  manque  pas  de 
signaler  les  diiïérences  notables  des  deux  expositions  :  Aris- 
tote  aliirmant  que,  selon  Socrate,  Và/.ijxni'x  n'est  rien  de  réel 
(Eth.  Nie.  YII,  3,  1145  b,  25  sqq.  ;  5,  1147  b,  15  sqq.  ;  M.  M. 
II,  G,  li200  b,  25  sqq.),  Xénophon  mettant  dans  la  bouche  de 
Socrate  (IV,  5)  une  peinture  de  l'intempérance  positive.  On 
montre  encore  à  quel  point  le  Socrate  de  Xéuophou  dillère  de 
celui  d'Aristotequi  interrogeait,  mais  ne  répondait  pas  {Soph. 
El.  34,  183  b,  7  sq.).  Du  reste  Xéuophou  ne  parle  nulle  part  de 
la  profession  d'ignorance  qu'Aristote  {ibid.)  attribue  à  Socrate. 
Sur  les  points  même  où  leurs  déclarations  concordent,  il  y  a 
plus  d'une  différence  entre  elles  (cf.  Joi'l,  1,  203-21U  et  14; 
23,  1  ).  —  Mais  tout  d'abord  ces  diiïérences  ont  peut  être  été 
exagérées  :  ne  résultent-elles  pas  d'une  diiïérence  seulement 
dans  l'exactitude  de  l'expression- ?  De  plus,  il  est  peut-être 
abusif  d'opposer,  comme  historien  fidèle,  Aristote  à  Xénophon. 
Aristote  est,  avant  tout,  critique  et  systématique  :  qui  sait  si 
son  Socrate  uest  i)as  tel  (juil  faut  (juil  soit  pour  (lu'ou  com- 
prenne à  quel  point  les  divagations  duu  Platon  ont  fait  tort  à 
la  spéculation  philosophi(iue  ?  En  outre,  si  l'on  voulait  à  tout 
prix  disculper  Xénophon  d'une  omission  {\n\  à  la  vérité  serait 
grave,  il  serait  peut-être  permis  de  se  demander  si  l'ignorance 
socratique  n'est  pas  une  lictiou  de  Platon,  et  si  ce  n'est  pas 
au  Socrate  de   ÏApologic  et  des   dialogues  socratiques   que 
songe  Aristote  dans  le  passage  cité  de  Sojih.   El.  :  on  sait  en 

1.  (tu  (•(iiiipaïc  Nnluiilicrs  les  Mém.  aux  ('v  aiiiiilL'.s  synopliiinos  et  lii.s 
(lialuf4Ui;.s  de  l'Iatun  à  l'rN  aii^ilc  juliaiiiii(|Uc  ^l'll(•illl■l^■i■,  Idi;  l)(')iiii;4,  58; 
Ou  VIL',  371  . 

iî.  CoiiiJiir  Midcliaid  (Auii     |ili.   Ml.   l9ol.  \>.  b<   \r    \>rr[:'i\i\     |niur    rà/.oa- 
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eiïet  qu'il  lui  arrive  souvent  de  ue  pas  distiuguer  nettement 
les  assertions  du  Socrate  platonicien  de  celles  qu'il  prête  au 
Socrate  de  l'histoire  (cf.  Bouitz,  Ind.  ar.  741  b,  39  sqq.,  23,  25), 
et,  d'autre  part,  le  seul  témoignage  que  nous  possédions  eu 
dehors  de  ceux  de  Platon  relativement  à  cette  aflirmatiou 
d'ignorance,  celui  d'Eschiue  \  est  par  lui-même  médiocrement 
significatif  et  d'une  portée  beaucoup  moindre.  Enfin,  si  Aris- 
tote  ne  nomme  pas  Xéuophon,  tandis  qu'il  parle  de  plusieurs 
autres  Socratiques,  il  faut  observer  qu'il  ne  nomme  pas  non 
plus  Euclide,  et  que  c'est  toujours  en  tant  que  philosophes 
origiuaux  et  à  propos  de  leurs  théories  propres  qu'il  meu- 
tioune  Platon,  Antisthène  ou  Aristippe,  aussi  bien  que  les 
Mégariques  en  général.  Au  surplus  jamais  le  silence  d'un  cri- 
tique, ce  silence  fùt-il  complet  (ce  que  dans  l'espèce  nous 
ignorons,  puisque  toute  l'œuvre  d'Aristote  n'est  pas  entre  nos 
mains),  ne  pourra  être  interprété  avec  un  droit  absolu  en  uu 
sens  défavorable  à  la  valeur  de  celui  qui  en  est  la  victime  :  ce 
silence  peut  s'expliquer  par  trop  de  causes  dont  l'appréciation 
nous  échappe,  et  nous  n'avons  pas  le  droit  a  priori  de  le  suppo- 
ser intentionnel.  Certes  il  ue  peut  être  question  de  restaurer 
le  crédit  ébranlé  de  Xénophou  ;  mais  enfin  il  faut  reconnaître 
qu'on  ue  saurait  trouver  dans  Aristotedes  armes  qui  portent 
à  coup  sûr  contre  lui.  D'ailleurs,  si  l'on  refuse  d  une  façon 
générale  aux  Grecs  de  celte  époque  le  sens  de  l'objectivité 
historique,  que  prouverait  contre  l'objectivité  historique  de 
Xénophou  l'estime  médiocre  où  les  contemporains  auraient 
tenu  ses  Mémorahlesl 


IV 


Aussi  bien  nous  avons  trouvé  daus  l'étude  interne  de  notre 
auteur  et  de  sou  œuvre  assez  de  bonnes  raisons  de  suspecter 
sou  témoignage  pour  pouvoir  maintenant  écarter  des  raisons 
extérieures  douteuses.  Or  les  premières  nous  ont  conduit  à 
cette  conclusion,  que  Xénophou  ue  saurait  être  considéré,  à 
litre  d'historien,  comme  l'arbitre  souverain  en  matière  d'his- 
toire de  la  philosopiiie  socratique.  L'explication  de  sa  vogue 
est,   à  vrai  dire,  assez  facile  à  découvrir.  Quand  ou  a  com- 

1.  Dans  Zeller,  118,  1  (4'=  dà.,  Lr.  i'r.  114,  2).  Il  y  a  d'ailleurs,  avec  moins 
de  précision.  <^iuelquc  chose  d'analogue  à  (^o  que  dit  Escliinc!  dans  les  Mém. 
1.  2.  3. 
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mencé  à  sapercevoir  que  le  Socrate  de  PlaloD  uélait  sans 
doute  pas  le  vrai  Socrate,  ou  s'est  détourué  de  ce  Socrate.  dia- 
lecticien subtil  ou  métaphysicien  sublime,  et  on  a  aperçu  jus- 
tement dans  les  3fémorahl('x  un  autre  Socrate  très  difïéreut. 
prêcheur  prolixe,  d'une  bonhomiequi  mêle  la  malice  à  lonc- 
tion,  très  peu  métaphysicien,  mais  moraliste  abondant,  tou- 
jours préoccupé  de  la  pratique,  cherchant  dans  un  esprit 
quelque  peu  terre  à  terre  les  modes  d'action  les  plus  immé- 
diatement utiles  et  les  couditions  de  vie  les  meilleures  pour 
l'homme.  On  a  voulu  que  ce  Socrate,  moins  profond  et  plus 
simple,  fût  le  vrai  Socrate,  en  s'autorisant  inconsciemment 
de  cette  obscure  notion  que  ce  qui  est  moins  complexe  doit 
être  aussi  ce  qui  est  premier  dans  le  temps.  Peut-être  cette 
conviction  instinctive  n'est-elle  pas  entièrement  trompeuse  : 
encore  faudrait-il  en  donner  une  justification  positive, 
apporter  des  preuves,  au  lieu  d'obéir  sans  critique  à  un  prin- 
cipe secret  quon  ne  s'avoue  pas  à  soi-même,  ou  de  céder  à  des 
préférences  cachées  pour  tel  ou  tel  type  de  philosophie.  —  Mais, 
d'une  part,  nous  avons  cru  trouver  dans  le  caractère  de  Xéno- 
phon,  dans  la  tournure  naturelle  de  son  esprit,  dans  les 
influences  qu'il  paraît  avoir  subies  et  dans  les  tendances  géné- 
rales de  son  œuvre,  de  puissants  motifs  de  juger  qu'il  n'a  rien 
de  ce  qu'il  faudrait  pour  être  présumé  historien  exact  et 
Mdèle  ;  et  la  considération  de  la  forme  littéraire  et  du  contenu 
des  Memorahlcs  n'a  i'cùl  que  nous  confirmer  danscetle  opiuion. 
D'un  autre  côté,  on  ne  se  demandera  pas  seulement,  avec  Ki.r- 
kegaard,  pourquoi  les  Athéniens  ont  bien  pu  mettre  à  mort 
un  homme  aussi  insignihant  que  le  Socrate  de  Xénophon,  ni. 
avec  Schleiermacher.  comment  la  crainte  de  ses  dis<"ours  insi- 
pides n'avait  pas  fait  le  vide  aulour  de  lui  '  :  mais  on  se  deman- 
dera comment  un  homme  si  médiocre  a  pu  exercer  une  action 
siiulenseetsi  diverse,  comment  de  lui  ont  pu  sortir  des  écoles 
philosophi((ues  si  remarquables,  à  (luehjue  titre  que  ce  soit, 
par  leur  originalité  et  par  la  puis.sance  de  leur  propre  action. 
Tout  cela  n'est  explicable  que  si  la  iiersonnalité  de  Socrate  a  été 
elle-même  assez  originale  et  assez  puissante  pour  inquiéter  la 
démocratie  athénienne,  pour  mériter  les  attaques  pei'sévé- 
rantes  d'un  .\risto|)hane,  pour  attirer  et  retenir  pendant  i)liis 
d'un   (juart  de  siècle  -    la  jeunesse  cultivée  d'.Vthènes,  pour 

1.  Voir  la   ritalioii    il<'   Kiiki'^'aanl   «liiii.s  .I(ji-i,    I.    11.   -2    (I2i   et    cellr  il. 
8i-lileiuj'iiiacliiM-  tians  Zolli-r.  184,  (Ir.  IV.  lO'.i). 
•2.  En  sappuyanl  sui'  la  date  «les  l"*  Nuées.  i2i  du  »2;i,   'lui  .su[»|)umiiI 
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douuer  lieu  enfm  à  cette  incomparable  floraison  philosophique, 
si  vigoureuse  et  si  variée.  Dira-t-on  que  cette  variété  s'ex- 
plique assez,  à  la  fois  par  l'abseuce  chez  Socratede  toute  sys- 
tématisation et  par  la  réaction  de  doctrines  déjà  difïérenciées. 
telles  que  l'Kléatisme  ou  THéraclitéisme,  sur  ses  propres  idées' 
ce  qui  serait,  pour  parler  comme  Spencer,  un  cas  particulier 
de  la  loi  de  la  multiplication  des  effets.  Soit;  mais  encore 
fallait-il  que  de  cette  masse  de  recherches  non  systématisées 
émergeassent  quelques  idées  vraiment  fécondes,  que  la  façon 
de  les  exposer  fût  vraiment  suggestive,  ou  que  leur  action  sur 
les  systèmes  constitués  fût  assez  énergi(|ue  pour  provoquer 
une  réaction  et  déterminer  ainsi  des  combinaisons  nouvelles. 
En.vérité  y  a-t-il  chez  Xénophon,  à  l'exception  de  quelques 
formules  isolées  et  qui  ne  trouvent  en  elles-mêmes  ni  leur 
signilication  ni  l'explication  de  leur  portée,  rien  qui  puisse 
faire  comprendre  ou  deviner,  par  soi  seul,  les  raisons  d'une 
influence  si  étendue  et  si  marquante?  —  C  est  en  vain  queZel- 
1er  s'efforce  de  nous  persuader  que  ces  discours  ennuyeux, 
qui  remplissent  la  plus  grande  partie  des  Mémorables,  avec  leur 
«  prosaïsme  «,  leur  «  pédanterie  »,  leur  «  allure  philistine  », 
leur  dogmatisme,  leur  oiseuse  minutie,  nous  donnent  cepen- 
dant une  image  partiellement  Adèle  du  vrai  Socrate;  il  allègue 
la  contradiction  qui  aurait  existé,  au  dire  d'Alcibiade  dans  le 
Banquet  de  Platon,  entre  la  manifestation  de  la  personnalité 
de  Socrate  et  le  contenu  réel  de  cette  personnalité  (op.  cit., 
71-73,  184-187  ^tr.  fr.  74-76,  169- I7i])  :  sous  leur  grossière  et 
trompeuse  enveloppe  se  cache  un  inestimable  trésor.  —  Mais 
que  peut  prouver  un  tel  argument,  sinon  que  le  témoignage  de 
Xénophon,  par  cela  seul  qu'il  serait  partieUemenl  vrai,  est 
en  lui-même  inexact  et  trompeur?  S'il  avait  été  réduit  à  ce 
témoignage  unique,  Zeller  eût-il  été  capable  de  deviner  la 
ligure  d'un  autre  Socrate,  derrière  celle  qui  nous  est  ainsi 
connue?Mais  ih'onuaîtcet  autre  Socrate  ;  on  lui  affirme  d'autre 
part  que  ^a  manière  d'être  était  déconcertante;  il  ne  lui  en 
faut  pas  plus  pour  transformer  le  désaccord  frappant  qu'il 
constate  entre  cet  autre  Socrate  et  celui  de  Xéuophon,  en 
une  preuve  de  la  véracité  de  celui-ci.  Ou  en  tirerait  bien 
plutôt  la  preuve  du  contraire.  En  outre  Platon  ne  fait  pas  dire 
a  Alcibiade  que,  sous  une  apparente  insignifiance,  Socrate 


déjà  élaljlicet  puissanle  l'influence  de  renseignement  socrati(|ur;  cf.  Zeller 
y;;.   1,  Ir.   Ir.  59,  1. 


46  l'ann'I'E  philosophique.    l'JIO 

dissinuile  des  pensées  profondes.  Il  lui  fait  dire  que,  le  plus 
ordinairement,  il  passe  son  temps  à  se  moquer  de  tout  le 
inonde,  à  faire  figure  de  Silène  on  de  Satyre,  à  débiter  dans 
la  langue  du  peuple,  avec  des  mots  sans  noblesse,  des  choses 
(jui  font  rire,  à  se  signaler  par  ses  originalités  (216  E-217  A  : 
cf.  :21oB,  221  D-222  A»;  que,  là-dessous  il  y  a  néanmoins  un 
enseignement  admirable  (221  Esq.);  il  lui  lait  dire  aussi  (jue. 
d'autres  fois,  il  renonce  à  sa  perpétuelle  raillerie  pour  parler 
sérieusement  (21t)  E;.  Il  faut  eu  convenir,  ce  passage  donne 
beaucoup  moins  l'impression  du  Socrale  bourgeois  de  Xéno- 
plion  et  de  sa  trivialité  vulgaire  que  du  Socrate  des  Cyniques 
et  de  sa  trivialité  parado.\ale.  Ce  n'est  pas  à  dire  non  plus  que 
cette  impression  suffise  à  nous  faire  pencher  vers  la  thèse  de 
Joël  :  il  est  difficile  en  effet  de  fonder  sur  une  base  aussi  fra- 
gile quoi  que  ce  soit  de  solide,  ui  dans  ce  sens  ni  dans  l'autre, 
liappelons  d'ailleurs,  en  terminant,  (|ue  l'objet  de  cette  élude 
n'a  pas  été  proprement  de  rechercher  si  le  Socrate  des  Méino- 
rtihle.i  est  ou  non  le  vrai  Socrate,  mais  seulement  de  savoir 
s'il  y  a.  d'une  façon  générale,  des  raisons  pour  qu'il  le  soit. 
On  en  peut,  on  en  doit  même  douter.  Il  est  nécessaire  de  ne 
pas  voir  en  Xénophon  le  témoin  naïf  et  entre  tous  fidèle  du 
Socratisnie  :  il  ne  mérite  pas  cette  réputation  et  il  serait 
imprudent  de  se  confier  à  lui  sans  avoir  pris  toutes  ses  sûre- 
tés. Au  milieu  des  broussailles  épineuses  de  la  question  socra- 
tique, il  n'est  pas  le  sauveur  providentiel  ({ui  nous  iiuliqnera 
le  seul  sentier  qui  mène  au  but,  ni  même  celui  (jui  écartera 
les  ronces  du  chemin.  Ses  ouvrages  socrati([ues,a  dit  pourtant 
Kdm.  IMleiderer  (5o/iva/c.s-  iiml  /'/^</o,  107),  sont,  y  compris  même 
le  liaiKjiu'l  et  VKconoinHiiU',  «  i'uniifue  source  hislori(iuemeut 
certaine  »  (jue  nous  jjossédions.  >'  Si  nous  ne  les  avions  pas, 
il  nous  faudrait  renoncer  à  jamais  connaître  Socrale  d'une 
manière  tant  soit  peu  assurée,  et  ([uehiues  contours  plus  ou 
moins  vaporeux  constitueraienttonte  notre connaissanced'uue 
ligure  tiMil  à  fait  extraordinaire,  ipii  une  fois  e.xii^a,  qu'on 
nommait  Socr.ile,  et  dont  riniluence  fut  des  plus  profondes.  » 
IMul(')t  (|ue  (le  renonciM'.  ou  de  se  contenter  moins  (ju'à  demi  à 
piojios  d'un  cas  aussi  passionnant,  on  a  préféré,  semblet-il, 
faire  conliaiice,  les  yeu.v  fermés,  à  ce  témoin  (|tii,  j)ar  son  air 
de  candeur,  sollicite  et  satisfait  au  mieu.x  notre  désir  de 
croire  pour  n'être  plus  incertains.  Plut(')t  que  de  chercher  sans 
espoir  ou  de  rester  dans  le  doute,  nous  nous  résignons  parfois 
à  être  trompés,  à  la  condition  toutefois  de  pouvoir  garder  l'il- 
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liisiou  ({ue  nous  ne  le  sommes  pas.  Mais  il  est  contraire  aux 
règles  les  plus  élémentaires  de  la  critique  des  témoignages 
de  croire  sur  parole  un  témoin  qui  n'a  ni  l'intelligence  géné- 
rale, ni  l'intelligence  spéciale  nécessaires  pour  bien  com- 
prendre et  pour  rapporter  exactement,  qui  ne  s'est  pas  trouvé 
dans  des  conditions  favorables  pour  être  un  narrateur  lidèle, 
qui  a  des  habitudes  d'esprit  contraires  à  la  fidélité  et  à  l'exac- 
titude du  véritable  historien.  11  serait  d'ailleurs  aussi  peu 
scientifique  de  le  condamner  de  parti-pris  que  de  le  croire 
aveuglément.  Ce  qu'il  faudrait,  ce  serait  de  reprendre  l'œuvre 
de  Joël  dans  un  autre  esprit,  avec  "moius  de  partialité  et  plus 
de  rigueur.  Entreprise  dilïicile,  à  coup  sûr,  à  mener  à  bien, 
peut-être  même  seulement  à  mettre  en  train,  car  elle  sup- 
posé, comme  ou  l'a  vu,  nue  foule  de  connaissances  que  nous 
sommes  très  loin  de  posséder  à  un  degré  suffisant  :  connais- 
sance du  milieu  athénien  à  la  fin  du  v"  siècle  et  au  début  du 
iV,  connaissance  des  circonstances  de  la  vie  de  Xénophou.  de 
la  chronologie  de  ses  œuvres,  de  la  chronologie  de  celles  de 
Platon  et  des  autres  Socratiques,  connaissance  des  produc- 
tions littéraires  de  l'école,  etc.  Ainsi  cette  grande  figure  de 
Socrate,  la  plus  populaire  de  toute  la  philosophie  grecque, 
celle  dont  les  philosophes  modernes  apprécient  le  rôle  avec  le 
plus  de  complaisance  et  aussi  avec  le  plus  de  sérénité,  nous 
apparaît  comme  celle  d'un  héros  de  légende,  dont  l'histoire 
est  encore  à  écrire.  Toujours  est-il  qu'on  aurait  tort  défaire 
fond  sur  les  MéiiiorabU's  pouv  espérer  écrire  cette  histoire  avec 
sécurité.  «  Vérité  et  }ioésii',  dit  Gomperz  i Penseurs  de  la  Grèce, 
tr.  fr.  II,  64;,  tel  est  le  titre  qui  convient  au  contenu  de  ces 
dialogues.  »  Poésie  sans  charme  et  sans  élévation,  bien  pauvre 
à  côté  de  celle  de  Platon;  vérité  incertaine  et  précaire,  qui 
devrait,  soi-disant,  servir  de  contrôle  aux  assertions  de  Pla- 
ton et  qui  n'est  cependant  garantie  que  par  elles;  vérité  dont 
ou  ne  saurait  même  affirmer,  sans  pétition  de  principe,  c[u'elle 
vient  de  Socrate  et  quelle  n'est  pas  empruntée  à  Platon,  à 
Antisthène,  ou  à  d'autres  encore  ! 

Léon  Roblv. 
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La  troisième  antinomie  kaulieuue  ne  ferait  que  reproduire 
la  i)remière,  si  sa  tiièse  se  bornait  à  affirmer,  eu  alléguant  le 
principe  du  tini,  et  sou  antithèse  à  uiei-,  sans  tenir  compte  de 
ce  i)rincipe.  un  premier  anneau  de  la  chaîne  des  causes  et  des 
effets  naturels,  une  première  cause  non  causée.  En  excluant 
l'inlini.  la  thèse  de  la  première  antinomie  statue  que  la  série 
des  phénomènes  successifs  a  commencé,  qu'elle  a  un  premier 
terme,  un  terme  qu'aucun  autre  n'a  précédé.  Mais,  comme  la 
cause  est  un  rapport  de  deu.\  termes  successifs,  il  y  a  évidem- 
ment contradiction,  à  demander  la  cause  d'un  terme  qui  n"a 
[joint  de  précédents.  L'exclusion  de  l'iofini  implique  donc 
l'aftirmation  d'une  première  cause  non  causée.  La  nécessité 
logique  de  cette  afhrmatiou  se  tire  clairement  de  la  thèse  de 
la  première  antinomie,  et  il  nest  pas  besoin  de  la  chercher 
ailleiirs. 

Dans  la  troisième  antinomie  de  Kant,  il  s'agit,  non  plus  de 
l'opposition  du  lini  et  de  l'infini,  mais  de  l'opposition  de  deu.\ 
conceps  de  cause  :  de  l'opposition  du  concept  de  liberté,  qui 
parait  a|»plicable  à  l'activité  humaine  et  que  l'on  croit  y  cons- 
tater,etdu  concept  decausaiité  à  etîet  nécessaire  que  révèlent 
et  qui  e.xplique  les  lois  invariables  de  la  nature.  Cette  seconde 
opposition  vient  s'ajouter  à  celle  du  fini  et  de  l'infini  et  à 
celle  du  sinqjle  et  du  composé.  C'est  elle  ({ui  caractérise  la 
troisième  antinomie  et  (iiii  lui  donne  une  importance  spéciale 
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dans  le  criticisme  kaatiste.  Rappelons  en  quels  ternies  la  thèse 
y  est  énoncée  et  établie  : 

«  La  causalité  déterminée  par  les  lois  de  la  nature  n'est  pas 
la  seule  d'où  puissent  être  dérivés  tous  les  phénomènes  du 
monde.  11  est  nécessaire  d'admettre  aussi,  pour  les  e.xpliquer. 
une  causalité  libre. 

«  Preiue.  —  Si  Ion  admet  quil  n'y  a  pas  d'autre  causalité 
que  celle  qui  est  déterminée  par  des  lois  de  la  nature,  tout  ce 
qui  arrive  suppose  un  état  antérieur,  auquel  il  succède  inévi- 
tablement suivant  une  règle.  Or  cet  état  antérieur  doit  être 
lui-même  quelque  chose  qui  soit  arrivé  (qui  soit  devenu  dans 
le  temps  ce  qu'il  n'était  pas  auparavant),  puisque.  s"il  avait 
toujours  été,  sa  conséquence  n'aurait  pas. commencé  d'être, 
mais  quelle  aurait  aussi  toujours  été.  La  causalité  de  la 
cause  par  hujuelle  quelque  chose  arrive  est  donc  toujours 
elle-même  quelque  chose  d'arrivé,  qui  suppose  à  son  tour, 
suivant  la  loi  de  la  nature,  un  état  antérieur  et  la  causalité  de 
cet  état,  celui-ci,  un  autre  plus  ancien  et  ainsi  de  suite.  Si 
donc  tout  arrive  suivant  les  seules  lois  de  la  nature,  il  y  a  tou- 
jours un  commencement  subalterne,  mais  il  n'y  a  jamais  un 
premier  commencement  et,  par  conséquent,  en  général  la 
série  des  causes  dérivant  les  unes  des  autres  n'est  jamais 
complète.  Or,  la  loi  de  la  nature  consiste  précisément  eu  ce 
que  rien  n'arrive  sans  une  cause  suffisamment  déterminée 
a  priori.  Donc  la  proposition  qui  veut  que  toute  causalité  ne 
soit  possible  que  suivant  des  lois  naturelles  se  contredit  elle- 
même,  cjuand  on  la  prend  sans  restriction  dans  toute  son  uui- 
versalilé,  et  il  est  im[)0ssible  d'admettre  cette  sorte  de  causa- 
lité comme  la  seule. 

a  D'après  cela,  il  faut  admettre  une  causalité  jjar  laquelle 
quelque  chose  arrive,  sans  que  la  cause  en  soit  déterminée 
aussi  par  une  autre  cause  antérieure,  suivant  des  lois  néces- 
saires, c'est-à-dire  une  sponlanéité  absolue  dei>Ciius>es,  ayant  la 
vertu  de  commencer  par  elle-même  une  série  de  phénomènes, 
qui  se  déroule  suivant  des  lois  naturelles,  j)ar  conséciuent  une 
liberté  transcendantale,sansbu[uelle,  même  dans  le  cours  de  la 
nature  la  série  des  phénomènes  ne  serait  jamais  complète  du 
rôle  des  causes  '.  » 

L'antithèse  est  la  négation  de  cette  spontanéité  ahsoUw,  de 
cette  lilit'rlé  transeendantah'.  Kl  le  no  permet  de  reconnaître 

1.  CiilK/iie  (le.  la  liaison  pure.  Ii.mI.  Itarni,  t.  il.  ]>.  Cil-liS. 
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daus  le  inoude  qu'une  seule  espèce  de  cause,  celle  qui  est 
réirulièrement  et  iuévitablenieût  suivie  de  son  effet.  Voici 
comment  elle  est  formulée  et  prouvée  : 

«  Il  n'y  a  pas  de  liberté,  mais  tout  dans  le  monde  arrive 
suivant  des  lois  uaturelles. 

«  Freiae.  Supposez  qu'il  y  ait  une  liberté  dans  le  sens  trans- 
cendautal,  c'est-à-dire  une  espèce  particulière  de  causalité, 
suivant  laquelle  les  événements  du  monde  pourraient  avoir 
lieu,  c'est-à-dire  une  faculté  de  commencer  absolument  un 
état  et  par  conséquent  aussi  une  série  d'effets  résultant  de  cet 
état,  non  seulement  une  série  commencera  absolument  en 
vertu  de  celte  spontanéité,  mais  encore  l'acte  par  lequel  cette 
spoTitanéité  même  est  déterminée  à  produire  cette  série,  c'est- 
à-dire  la  causalité,  dételle  sorte  qu'il  ny  aura  rien  antérieu- 
rement ([ui  détermine  suivant  des  lois  constantes  l'acte  qui 
arrive.  Mais  tout  commencement  d'action  suppose  un  état  de 
la  cause  qui  n'agit  pas  encore,  et  un  premier  commencement 
dynamique  d'action  suppose  un  état  qui  n'a  aucun  rapport 
de  causalité  avec  l'état  précédent  de  la  même  cause,  c'est-à- 
dire  qui  n'en  dérive  en  aucune  façon.  Donc  la  liberté  transcen- 
dantale  est  contraire  à  la  loi  de  la  causalité,  et  un  enchaîne- 
ment des  états  successifs  des  causes  efficientes,  d'après  lequel 
aucune  unité  d'expérience  n'est  possible,  et  qui  par  consé- 
quent ne  se  rencontre  dans  aucune  expérience,  est  un  vain 
être  de  raison. 

«  Il  n'y  a  donc  que  la  nature  où  nous  puissions  chercher 
l'enchaînement  et  l'ordre  des  événements  du  monde.  La 
liberté  (l'indépendance)  à  l'égard  des  lois  de  la  nature,  affran- 
chit, il  est  vrai,  de  la  contrainte,  mais  elle  affranchit  aussi  du 
(H  comhicteur  de  toutes  les  règles.  En  effet,  ou  ne  peut  pas 
dire  que  des  lois  de  la  liberté  prennent  dans  la  causalité  du 
cours  du  monde  la  place  des  lois  de  la  nature,  puisque,  si  la 
liberté  était  déterminée  par  des  lois,  elle  ne  serait  plus  de  la 
liberté,  mais  la  nature  même.  Il  y  a  donc  entre  la  nature  et 
la  liberté  transceudantale  la  même  ditïéreuce  qu'entre  la  sou- 
mission à  des  lois  et  l'affranchissement  de  toutes  lois.  La  pre- 
mière, il  est  vrai,  importune  l'entendement  de  la  difficulté  de 
remonter  toujours  plus  haut  dans  la  série  des  causes  pour  y 
chercher  l'origine  des  événements,  puisque  la  causalité  y  est 
toujours  conditionnelle;  mais  elle  permet  en  revanche  une 
unité  d'expérience  universelle  et  régulière.  L'illusion  de  la 
liberté,  au  contraire,  offre  bien  à  l'entendement  un  repos  dans 
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son  invesligaliou  à  travers  la  chaîne  des  causes,  en  la  cou- 
diiisaut  à  une  causalité  inconditionnelle'  qui  commence  l'ac- 
tion d'elle-même:  mais  comme  cette  causalité  est  aveugle, 
elle  rompt  le  fil  des  règles  sans  lequel  il  n'y  a  plus  de  liaison 
générale  possible  dans  l'expérience'.  » 

Ou  voit,  par  les  textes  cités,  que,  dans  la  troisième  antino- 
mie dcKant,  les  arguments  de  la  thèse  et  ceux  de  l'antilhèse 
se  rapportent  à  l'idée  d  une  cause  libre  d'où  procéderait  la 
série  des  causes  et  elïels  naturels,  et  môme  qu'ils  ne  se  rap- 
portent en  réalité  qu'à  cette  idée.  Le  principe  du  Uni  peut 
bien,  sans  doute,  nous  porter  à  admettre  i)ar  induction, 
l'existence  d'une  telle  cause  ;  mais  on  ne  peut  s'appuyer  sur 
ce  principe  pour  affirmer  (|u'nne  telle  cause  est  logiiiuemenl 
nécessaire.  IVautre  part,  on  peut,  semble-t-il,  se  refuser  à 
mettre  une  (;ause  libre  à  l'origine  du  momie  et  nier  toute 
cause  libre  dans  le  cours  des  phénomènes,  sans  se  croire  logi- 
(luement  tenu  de  penser  que  la  chaîne  des  causes  et  des  elïels 
naturels  est  infinie  et  que  le  monde  n'a  pas  commencé. 

Dans  son  J'rciiticf  Kss((i  de.  Critique  générale.  Henouvier 
n'avait  fait  au  sujet  de  la  troisième  antinomie  que  cette  brève 
remarque,  où  il  se  montrait  exclusivement  préoccupé  de  la 
([uestion  du  nombre  (iiii  ou  iiiliiii  dos  causes  et  efïets  natu- 
rels : 

«  La  thèse  est  vraie,  puisque  le  procès  à  liiilini  est  contra- 
dictoire ;  mais  on  n'est  point  autorisé  ici  à  entendre  le  mol 
/î7^c;7edansun  sens  autre  que  celui  de  premier  commencemeul 
ou  état  sans  précédent.  L'antithèse  n'est  pas  prouvée,  attendu 
qu'on  invoque  l'expérience  possible  pour  juger  une  question 
qui   de  sa   nature   est    posée    hors    de    toute   expérience-.   » 

Que  la  thèse  soit  vraie,  je  l'accorde  volontiers  ;  mais  je  nie 
qu'elle  soit  prouvée, attendu  que  le  mot  liberté  est  cerlainemenl 
employé  par  Kant,  dans  la  tioisième  anlinomie,  en  uu  sens 
■,\\\\y(\  (|ue  celui  de  premier  commencement.  Le  principe  du 
liiii.  —  c'est  un  point  sur  lequel  je  dois  insister.  —  exige  que 
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1.  ('lilujuc  (le  la  liaison  pure,  Irad.  Barni,  l.  \',  \t.  lil-Oi. 

i.  Ksaain  ilc  Critique  <n'nOi(tlc.  l' rentier  es)iui ,\'-- vd'\[. ,  p.  .•)"J'J;  -'  rJil..  l.  III, 
|).  Ti.  —  .le  reiiiariiut;  que.  daiib  la  ^e<i)iid<'  cdiliuir,  ces  iiiul.'*  :  <i  on  n'usl 
point  autorisé  jH.v^f/V'/  nouvel  o  ri  Ire  ».  ont  n'inpiaci'  rcuv-i-i,  i|uu  i-niitrnail 
la  i>icinièrt'  t-ililion  :  ,«  on  n"usl  poinl  iuiloribij  ici  ».  La  [ireniii'-ie  édition 
l'sL  de  181)4,  la  seconde  de  187j.  Lanleur  i|ui,  en  18j4,  était  fort  opposé  ij 
l'idi'c  de  en-alion,  .s'en  l'tail  pcul-i'ln'  as.'-i'z  ivipproclii'.  en  IST.'i.  pour  la  ren- 
vo.MM-  il  nn  cxaini'ii  nlléiirui-,  eonipicnunl  qu'il  (-lail  diflicile  a  la  pliil(j.>(i- 
)dMr  (II'  s'iMi  tenir  il  l'idi'-e  du  premier  eoinninn-iMm'nt  sans  eausi". 
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la  cliaiiie  tles  causes  et  des  elïets  dans  le  monde  ait  uu  pre- 
mier terme,  uue  première  cause  :  première,  c'est-à-dire  diffé- 
rente des  autres,  de  celles  qui  la  suivent,  en  ce  qu'elle  n'est 
pas  causée.  Il  nous  oblige  à  admettre  une  contingence  ini- 
tiale, sans  déterminer,  sans  expliquer  la  nature  de  cette  con 
tingence.  A  qui  linvotiue  uniquement  il  ne  laisse  voir  entre 
la  cause  première  et  celles  qui  la  suivent  qu'une  ditïérence 
purement  négative.  Par  lui-même  et  par  lui  seul,  il  ne  donne 
aucun  caractère  positif  à  cette  diiïérence.  Il  ne  saurait  donc 
établir,  eu  réalité,  un  autre  genre  de  cause  qui  s'appellerait 
spontanéité  absolue  ou  liberté. 

Ce  qui  parait  incontestable,  ajouterai-je,  cest  que  l'idée  de 
la  contingence  initiale,  imposée  par  le  principe  du  fini,  doit 
faire  penser  aux  contingences  de  liberté  que  l'on  croit  consta- 
ter dans  l'activité  humaine.  On  ne  peut  s'étonner  que  Kant 
l'en  ait  rapprochée  ;  en  quoi  d'ailleurs  il  ne  faisait  que  suivre 
les  philosophes  spiritualistes.  Il  est  naturel,  d'une  part,  que 
le  premier  et  absolu  commencement  du  monde,  s'il  est  consi- 
déré comme  logiquement  nécessaire,  induise  à  juger  possibles 
et  probables  d'autres  premiers  commencements,  produits 
dans  le  monde  par  la  liberté  humaine  '  ;  d'autre  part,  que  la 
liberté  humaine,  estimée  réelle,  considérée  comme  une 
faculté  réelle  de  commencer  une  série  de  phénomènes,  induise 
à  croire  que  le  premier  et  absolu  commencement  du  monde 
peut  et  doit  être,  lui  aussi,  attribué  à  l'action  d'une  liberté 
souveraine,  de  la  liberté  divine  créatrice.  Il  est  naturel,  en  un 


1.  «  L'universalité  du  principe  de  causaliLé,  éciivais-je  en  1878,  doit  s"en- 
lendre  de  l'extension  à  l'entier  domaine  de  l'expérience.  Elle  ne  peut,  selon 
la  reniar(iue  de  Kant,  recevoir  d'application  que  dans  la  limite  de  ce 
domaine.  11  faut  ([u'elle  s'arrête  au  commencement,  s'il  y  en  a  un,  de  l'ex- 
périence possible,  lille  ne  peut,  par  conséciuent,  fournir  de  conclusion  légi- 
time coidre  l'idée  d'un  premier  antécé<ient  causal,  premier,  c'est-à-dire  sans 
cause,  d'un  premier  anneau  de  la  chaîne  des  causes  et  des  elfets,  si  celte 
idée  est  fondée  à  se  présenter,  au  nom  du  principe  de  contradiction,  comme 
une  limite  logiquement  nécessaire  de  l'expérience  possible,  en  même  temps 
'|uo  de  notre  l'acuité  de  penser. 

K  Ce  n'est  pas  tout  :  (juand  on  a  reconnu,  avec  le  criticisme  contempo- 
rain, l'absolue  nécessité  logique  de  cette  limite,  de  ce  point  de  départ  des 
choses,  de  cet  arrêt  dans  la  régression  de  l'esprit,  on  n'a  pas  de  peine  à 
admettre  en  outre  la  possibilité  et  la  probabiliû'  morale  d'un  ])rinçipe,  tel 
que  la  liberté,  (jui  apporte  et  impose  d'aulies  exceptions  au  principe  de 
causalité,  au  déterminisme  universel,  et  «{ui  introduit  dans  le  monde  d'au- 
tres commencements  qu'on  peut  ai)|jel('r  aussi  premiers  et  absolus,  en  ce 
sens  qu'ils  ne  sont  pas  et  ne  doivent  pas  être  considérés  comme  des  con- 
séquents nécessaires.  «  {Psijc/iolofjie  de  lluiiie  :  Traité  de  Li  ini/itre  humaine 
Introduction,  jj.  XL  ) 
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mol,  que  lu  liberté  humaine  et  la  liberté  divine  créatrice 
paraissent  liées  l'une  à  l'autre  et,  l'une  et  l'autre,  opposées  à 
l'universelle  nécessité  causale;  et  que  la  croyance  passe  spon- 
tanément delà  possibilité,  de  la  probabilité  et  de  la  réalité  de 
l'une  à  la  possibilité,  à  la  probabilité  et  à  la  réalité  de  l'autre. 
Le  moraliste  de  la  Critique  de  la  Raison  praliqui'  devait  être 
conduit  à  ce  rapprochement,  et  c'est,  ou  peut  le  croire,  en 
partant  de  la  liberté  humaine,  que,  dans  la  thèse  de  la  troi- 
sième antinomie,  il  conclut  à  la  spontanéité  absolue,  à  la  Ciïusrt- 
lilé  de  liherlé,  eavlsiv^ée  commeconàiliou  de  la  série  des  causes 
et  effets  naturels  On  voit,  en  même  temps,  par  ses  Remarques 
sur  lathèse,  que  la  spontanéité  absolue  ou  causalité  de  liberté, 
après  qu'on  l'a  reconnue  nécessaire  pour  expliquer  le  commen- 
cement du  monde,  peut  être,  selon  lui,  invoquée  en  faveur  de 
la  liberté  humaine:  qu'elle  vient  heureusement  eu  appuyer, 
eu  fortilier  l'idée  dans  notre  esprit;  qu'elle  permet  à  la  raison 
pratique  de  raiïirmer,  malgré  les  difficultés  insurmontables 
que  ce  genre  de  causalité  présente  à  la  raison  spéculative. 
Relisons  ces  Remarques  curieuses  : 

«  L'idée  transcendantale  de  la  liberté  est  loin  de  former  tout 
le  contenu  du  concept  psychologique  de  ce  nom,  concept  (|ui 
est  en  grande  partie  empirique  :  elle  se  borne  à  présenter  la 
spontanéité  absolue  de  l'action  comme  étant  le  fondement 
propre  de  l'imputabililé  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  la 
pierre  d'aciioppement  de  la  philosophie  qui  trouve  des  diffi- 
cultés insurmontables  à  admettre  cette  sorte  de  causalité 
inconditionnelle.  Ce  n'est  donc  proprement  (ju'une  diflicult»- 
transcendantale  qui,  dans  la  question  de  la  liberté  de  la 
volonté,  a  si  fort  emhariasséjus(iu'ici  la  raison  spéculative  :  il 
s'agit  seulementde  savoir  si  l'on  admettra  une  faculté  capable 
de  commencer  d'elle-même  une  série  de  choses  ou  d'états  suc- 
cessifs. 11  n'est  pas  aussi  nécessaire  de  pouvoir  répondre  à  la 
question  de  savoir  comment  une  telle  faculté  est  possible,  car 
nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  à  l'égard  de  la  causalilé  qui 
a  lieu  suivant  des  lois  naturelles  :  il  faut  également  que  nous 
nous  contentions  de  reconnaître  «  priori  qu'une  causalité  de  ce 
genre  doit  être  admise,  bien  (|ue  nous  ne  comprenions  en 
aucune  inçon  comment  il  est  possible  (ju'un  certain  état  dune 
chose  soit  amené  par  celui  d'une  autre,  et  qu'à  cet  égard 
nous  devions  nous  en  tenir  à  l'expérience.  Or  nous  n'avons 
j)ropremenl  démontré  la  nécessité  de  placer  dans  la  liberté  le 
premier  commencemcnl  d'une  série  de  phénomènes  que  pour 
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pouvoir  comprendre  l'origme  du  monde,  tandis  que  l'on  peut 
prendre  tous  les  états  successifs  comme  dérivant  les  uns  des 
autres  suivant  de  simples  lois  naturelles.  Mais,  puisque  la 
faculté  de  commencer  tout  à  fait  spontanément  une  série  dans 
le  temps  a  été  une  fois  prouvée  (bien  qu'elle  ne  soit  pas  sai- 
sie en  elle-même),  il  nous  est  permis  aussi  maintenant  de 
faire. commencer  spontanément,  sous  le  rapport  de  la  causa- 
lité, diverses  séries  de  phénomènes  dans  le  cours  du  monde, 
et  d'attribuer  à  leurs  substances  la  faculté  d'agir  en  vertu  de 
la  liberté.  Il  ne  faut  pas  se  laisser  arrêter  ici  par  ce  malen- 
tendu, à  savoir  que,  comme  une  série  successive  ne  peut 
avoir  dfins  le  monde  qu'un  commencement  relativement  pre- 
mier, puisqu'il  y  a  toujours  dans  le  monde  un  état  antérieur 
des  choses,  il  ne  peut  y  avoir  de  commencement  absolument 
premier  des  séries  dans  le  cours  du  monde.  En  effet,  nous 
ne  parlons  pas  ici  du  commencement  absolument  premier 
quant  au  temps,  mais  quant  à  la  causalité.  Si  (par  exemple), 
je  me  lève  maintenant  de  mon  siège  tout  à  fait  librement  et 
sans  subir  l'influence  nécessairement  déterminante  des  causes 
naturelles,  alors  avec  cet  événement  et  tous  les  effets  naturels 
qui  en  dérivent  à  l'infini  commence  absolument  une  nouvelle 
série,  bien  que.  par  rapport  au  temps,  cet  événement  ne  soit 
que  la  continuation  d'une  série  précédente.  Cette  résolution 
et  cet  acte  ne  sont  donc  pas  une  simple  conséquence  de  l'ac- 
tion de  la  nature,  mais  les  causes  naturelles  déterminantes 
qui  ont  précédé  cet  événement  cessent  tout  à  fait  par  rapport 
à  lui;  et.  s'il  leur  succètle,  il  n'en  dérive  pas  et  par  consé- 
quent il  peut  bien  être  appelé  un  commencement  absolument 
premier,  non  pas,  à  la  vérité,  sous  le  rapport  du  temps,  mais 
sous  celui  de  la  causalité. 

«  Il  y  a  une  chose  qui  confirme  d'une  manière  éclatante  le 
besoin  qu'éprouve  la  raison  de  chercher  pour  la  série  des 
causes  naturelles  un  premier  commencement  dans  la  liberté: 
c'est  que  tous  les  philosophes  de  l'antiquité,  à  l'exception  de 
ceux  de  l'école  épicurienne,  se  sont  crus  obligés  d'admettre, 
pour  expliquer  lesmouvemeuts  du  monde,  un  proniei-  moteuf, 
c'est-à-dire  une  cause  librement  agissante,  qui  ait  commencé 
d'abord  et  delle-même  une  série  d'états.  En  effet,  ils  ont  déses- 
péré de  pouvoir  faire  comprendre  un  premier  commencement 
avec  la  seule  nature'.  « 

!.  Crifique  (le  la  liaison  pure.  trad.  Baiiii,  I.  II.  p.  <>4-67. 
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Ces  lU'uuinfiics,  que  je  n'ai  pas  voulu  résumer,  moutreul 
clairemeut  que  Kaul  n'enleudail  pas  faire  cousisler  puremeut 
et  sinipleuieut  la  preuve  de  la  thèse  de  la  troisième  antinomie 
dans  la  contradiction  inhérente  à  liufini  numérique.  Pour 
expliquer  l'origine  du  monde  et  de  ses  états  successifs,  il 
faut,  pensait-il,  une  cause  qui  par  sa  nature  dillère  des  causes 
naturelles,  une  cause  dont  les  causes  naturelles  soient  les 
olTels.  Cette  cause  des  causes  doit,  comme  les  philosophes  de 
l'antiquité  l'ont  bien  compris,  être  analogue  à  la  liberté 
humaine.  La  raison  spéculative  a  besoin  de  cette  liberté  pre- 
mière et,  en  témoignant  de  ce  besoin,  détruit  les  doutes 
qu'elle-même  pourrait  tout  d'abord  inspirer  sur  la  réalité  de  la 
liberté  humaine.  C'est  cette  question  de  la  liberté,  de  sou  rôle 
à  l'origine  et  dans  le  cours  du  monde,  qui  seule  est  en  dis- 
cussion dans  la  troisième  antinomie  et  qui  en  fait  le  haut  inté- 
rêt philosophique. 

Voilà  ce  que  Kenouvier  n'avait  pas  vu  lors(iuil  publia  ses 
premières  observations  critiques  sur  les  antinomies  kan- 
tiennes. En  lisant  l'ouvrage  posthume  où  il  est  revenu  sur  le 
même  sujet  pour  le  traiter  complètement,  je  doute  qu'à  la  Un 
de  sa  vie  il  ait  mieux  compris  la  pensée  de  Kant,  qu'il  se  soit 
fait  une  idée  plus  exacte  des  arguments  présentés  dans  la 
thèse  et  dans  l'antithèse,  (ju'il  en  ait  apprécié  avec  plus  de 
pénétration  et  d'un  jugement  plus  sûr  la  force  et  la  faiblesse. 
11  commence  par  déclarer  (jue  la  thèse  contient  une  réfuta- 
tion décisive  du  système  (jui  nie  la  cause  première.  Eu  quoi 
décisive?  En  ce  que  «  ce  système  se  dément  nécessairement, 
lorsqu'après  s'être  fondé  sur  le  principe  de  causalité  pour  con- 
cevoir les  lois  de  la  nature  comme  composant  une  série  indis- 
soluble, unique,  d'elVelsel  de  causes,  ses  partisans  concluent 
(|ue,  prise  en  totalité,  cette  série  n'ayant  i)as  rie  conimcuce- 
ment,  n'a  ])lus  de  cause'  ». 

Mais  il  ajoute  aussitôt  sans  se  mettre  eu  peine,  me  semble- 
t-il,  de  rester  d'accord  avec  lui-même  : 

«  Mais  Kanl  se  tiompe  certainement  et  ne  va  |»as  au  fond 
(le  la  question  de  la  causalité.  11  suppose  la  donnée  d'une  loi 
(!(.'  la  nature  eu  vertu  de  latjuelle  i'h'h  n'anirc  sdnx  nnr  rdusr 

1.  Crilii/iie  de  la  doclrino  de  html,  |i.  oX>. 
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snffmimment  déterminée  a  prion.  Ce  n'est  pas  là  une  loi  de  la 
nature  à  savoir  vériliable  par  l'expérience  ;  c'est  le  principe 
(le  causalité  appliqué  à  l'interprétation  de   la  nature.  Kant 
venant  après  Hume  et  réclamant  un  jugement  synthétique 
a  priori  pour   rendre  compte  de  la  relation  du  devenir  à  la 
cause,  analytiquement  inexplicable,  faisait  une  découverte  eu 
logique;  mais  Kant,  prenant   pour  un  mécanisme  des   lois 
physiques  cette  loi  essentielle  de  l'esprit,  dont  il  y  a  seule- 
ment à  rechercher  la  place  el  la  fonction  dans  la  vie  de  la 
nature,  ne  faisait  que  dogmatiser  à  la  suite  de  la  philosophie 
de  la  nécessité.  Cela  posé,  et  se  donnant  cette  loi  pour  propo- 
sition à  réfuter  dans  la  thèse  d'une  antinomie,  il  ne  manquait 
pas  de  reconnaître  que,   dans  sa  teneur  absolue,  le  principe 
ainsi  formulé  était  inconciliable  avec  la    possibilité   d'une 
cause  première.  En  somme,  il  n'atteignait  pas  le  résultat  cher- 
ché, c'est-à-dire  la  démonstration  de  l'insuffisance  de  la  cau- 
salité selon  les  lois  de  la  nature;  car  on  pouvait  lui  opposer  la 
([uestion  préalable  :  une  telle  causalité,  elle-même,  n'existe 
peut-être  pas,  elle  peut  n'être  qu'un  point  de  vue  de  notre 
esprit  sur  les  modes  de  liaison  et  de  succession  constante  des 
j)hénomènes;  la  cause  première  peut  n'être  à  son  tour  qu'une 
simple  idée,  ainsi  que  le  premier  commencement,  et  la  loi 
unique  une  succession  indéfinie.  Il  est  vain  dès  lors  de  se 
demander  s'il  y  a  plusieurs  sortes  de  causes;  car  il  faudrait 
savoir  ce  que  l'on  entend  par  une  cause,  et  s'il  existe  telle 
chose  qu'une  causalité  selon  ies  lois  de  la  nature. 

«  Si  Kant  s'était  réelleineiit  proposé  de  fournir  la  preuve 
formelle  de  la  thèse  d'une  cause  antérieure  aux  causes  natu- 
relles, et  les  dominant,  c'est  sur  le  principe  de  contradiction, 
immédiatement,  avec  une  application  semblable  à  celle  qu'il 
lui  a  reconnue  dans  les  deux  premières  antinomies,  qu'il 
aurait  établi  sa  démonstration,  et  cela  de  la  manière  la  plus 
naturelle.  D'après  le  simple  énoncé  de  la  thèse,  on  doit  partir 
du  principe  de  causalité,  dans  son  acception  générale,  psy- 
chologique et  mélaphysi(iue,  dominant  son  application  aux 
lois  des  phénomènes.  11  est  aisé  de  remarquer  alors  que  la 
série  des  causes  accompagne  partout  la  série  des  changements 
et  lui  correspond  numériquement  dans  la  succession  des  phé- 
nomènes. Si  donc  il  faut  admettre  un  premier  commence- 
ment des  phénomènes  dans  le  temps,  et  si  l'on  admet,  d'autre 
part,  qu'il  n'y  a  pas  de  phénomènes  sans  cause,  —  postulat 
qui  est  proprement  le  principe  de  causalité,  —  il  doit  néces- 
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sairement  y  avoir  une  cause  première,  et  la  cause  première 
est  absolument  séparée  des  causes  de  la  nature,  parce  que 
celle?-ci  supposent  toutes  des  causes  qui  leur  sont  anté- 
rieures; et  que  celle-là  est  sans  cause  antécédente,  parce  quelle 
commence  l'ordre  des  phénomènes  du  temps.  Ainsi  est  démon- 
tré ce  que  porte  lénoncé  de  la  thèse  :  //  faut  pour  les  e.ipliqwr 
une  aimalité  de  liberté^.  » 

Eh  !  non,  l'énoncé  de  la  thèse  n'est  pas  ainsi  démontré.  Non, 
il  n'est  pas  démontré  par  le  principe  de  contradiction  que  la 
cause  première  est  une  cause  libre.  Ce  qui  seul  est  démontré 
parce  principe,  c'est  qu'il  y  a  une  cause  première,  c'est-à-dire 
une  cause  qui  n'est  pas  comme  les  autres,  l'effet  nécessaire 
d'une  cause  antécédente.  Mais  il  ne  l'est  pas,  —  Renouvier 
Pavait  remarqué  lui-même  dans  le  Premier  Essai  île  Crituine 
linierale,  —  que  le  premier  phénomène,  le  phénomène  par 
lequel  a  commencé  la  série  des  causes  naturelles  doive  être 
considéré  comme  un  acte  libre,  que  cette  contingence  initiale 
doive,  prendre  à  nos  yeux  le  sens  de  liberté.  Le  principe  de 
contradiction  ne  nous  contraint  pas  de  lui  attribuer  ce  sens. 
Il  ne  faut  pas  demander  au  principe  de  contradiction  ce  qu'il 
ne  peut  donner.  On  ne  saurait  en  faire  sortir  ce  qu'il  ne  con- 
tient ])as.  Le  principe  de  contradiction  pose  une  limite  à  la 
^généralisation  du  priucijie  de  causalité,  un  point  de  départ  à 
la  série  des  changements  successifs,  à  la  série  des  causes 
naturelles  qui  déterminent  ces  changements.  Il  ne  nous 
apprend  pas  s'il  y  a  plusieurs  sortes  de  causes;  il  ne  nous 
apprend  pas  si  antérieurement  au.\  causes  naturelles,  et  les 
dominant,  il  existe  une  causalité  de  la  liberté. 

Peut-on  dir<^  avec  Renouvior.  que  Kanl  ait  pris  le  principe 
de  causalité  pour  un  mécanisme  des  lois  pliysiqnes?  Je  ne  le 
vois  i)as.  Il  me  parait  clair  que,  pour  Kant.  aussi  bien  que 
l)Our  Renouvier,  le  principe  de  causalité  était  une  loi  essen- 
tielle de  l'esprit.  Venant  après  Hume,  il  s'était  rendu  compte, 
—  et  c'est  bien,  comme  le  dil  avec  raison  Renouvier.  une 
découverte  qu'il  avait  faite  en  logique,  —  «luc  le  jugement  de 
causalité  n'est  ni  un  jugement  synthétique  a  jiosieriirri  ni  un 
jugement  analytique,  mais  un  jugement  synlliéli(|ue  a  priori. 
Lt  ce  jugement  synthétique  a  jiriuri.  il  l'appliciuait  à  l'inter- 
]»rétation  de  la  nature  et  des  changements  (jnelconques  qui 
s'y  produisent,  par  une  généralisation  inductive  qui  pouvait 

1.  Il,i,r.  |i.  ;i;i-6ii. 
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et  devait  lui  paraître  légitime  parce  quelle  était  loujoars 
coufirmée  par  l'expérience.  S'il  dogmatisait  ainsi,  dans  l'an- 
tithèse, à  la  suite  de  la  philosophie  de  la  nécessité,  c'est  qu'il 
y  était  naturellement  conduit  par  l'esprit  de  la  science  expé- 
rimentale et  positive,  comme  il  était  conduit  par  lesprit  de  la 
philosophie  morale  à  admettre  une  espèce  de  causes  diffé- 
rentes de  celles  qui  lui  paraissaient  régir  tous  les  phéno- 
mènes naturels.  De  là  les  expressions  qu'il  employait  pour 
caractériser,  en  les  opposant  l'une  à  l'autre,  les  deux  espèces 
de  causes,  expressions  qui  sont,  à  mon  sens,  également  irré- 
prochables :  causalité  selon  les  lois  de  la  nature  et  causalité  de 
liberté. 

Les  philosophes  antérieurs  à  Hume  considéraient  le  juge- 
ment de  causalité  comme  un  jugement  analytique.  Ils  soute- 
naient et  prétendaient  démontrer  que  l'idée  de  cause  est  logi- 
quement renfermée  en  celle  de  commencement  d'existence,  et 
qu'on  ne  peut  sans  contradiction  admettre  un  commencement 
sans  cause  :  «  Puisque  quelque  cliose  existe  aujourd'hui, 
argumentait  Clarke,  il  est  clair  que  quelque  chose  a  toujours 
existé  ;  autrement  il  faudrait  dire  que  les  choses  qui  existent 
maintenant  sont  sorties  du  néant  et  n'ont  absolument  point 
de  cause  de  leur  existence,  ce  qui  est  une  pure  contradiction  dans 
lea  termes:  car  si  l'on  dit  qu'une  chose  est  produite,  et  que 
«ependaut  on  ne  veuille  reconnaître  aucune  cause  de  sa  pro- 
duction, c'est  comme  si  l'on  disait  qu'une  chose  est  produite 
et  n'est  pas  produite  ^  ».  ' 

Hume  a  très  bien  mis  en  lumière  ce  qu'il  y  a  de  sophis- 
tique en  celte  prétendue  démonstration  du  principe  de  causa- 
lité. «  Lorsque  nous  excluons  toutes  les  causes,  dit-il,  nous  en 
excluons  réellement  toutes  les  causes  ;  nous  ne  supposons 
donc  pas  que  le  rien  soit  cause  de  l'existence  d'un  objet:  il 
ne  faut  donc  pas  qu'on  argiie  de  l'absurdité  de  cette  dernière 
proposition  pour  prouver  l'absurdité  de  l'exclusion  de  la  cause. 
Si  toute  chose  devait  avoir  une  cause,  il  s'ensuivrait  qu'après 
avoir  exclu  toutes  les  autres  causes,  nous  devrions  accepter 
pour  cause  le  rien;  mais  c'est  précisément  ce  qui  est  en 
question,  que  de  savoir  si  toute  chose  doit  ou  non  avoir  une 
cause.  Si  donc  on  veut  raisonner  juste,  il  faut  se  garder  de 
prendre  ce  point  pour  accordé-.  » 

I.  Traité  de  l'existence  et  des  attributs  de  Dieu,  fli.  ir. 
•2.  Traité  de  la  nature  humaine,  Irad.  Rcnouvior  l't   Pillon.   3»   piirlic 
p.  111. 
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Le  raisouueiiieut  de  Clarke  se  retrouve  presque  daus  les 
mêmes  termes  chez  Leibniz  et  cliez  Locke.  Il  témoigue  de  la 
force  siugulière  de  l'associutiou  qui  uuit  Tidée  de  cause  à 
celle  de  commeucemenl.  Cette  force  était  telle  dans  l'esprit 
de  ces  pliilosoplies  que,  pour  établir  la  nécessité  logique  de 
la  cause,  ils  se  satisfaisaieut  naïvemeut  du  dilemme  sui- 
vant :  Toute  chose  csl  produite,  causée,  ou  par  une  autre  chose, 
ou  par  le  rien:  or.  le  rien,  n'aijant  pas  de  propriété,  ne  peut 
U'/ir,  produire,  causer  ;  donc,  toute  chose  est  produite,  causée 
par  une  autre  chose.  Ils  ne  s'apercevaient  pas  ({ue  l'idée 
de  cause  étail  tout  d'abord  supposée,  admise  sans  preuve 
daus  les  deux  propositions  de  ce  dilemme,  et  (\ue,  pour  y 
échapper,  il  restait  uue  issue  qu'ils  n'avaient  pas  fermée,  une 
troisième  proposition  dont  il  eut  fallu  démoutrer  la  fausseté, 
à  savoir  :  Il  ij  a  des  choses  qui  ne  sont  pas  produites,  qui  ne  sont 
pas  causées,  <iui  ne  sont  pas  des  e/fets.  En  un  mot,  ils  ne  s'aper- 
cevaient pas  que  ce  dilemme  laissait  la  question  précisément 
dans  l'étal  où  ils  l'avaient  trouvée. 

Hume  avait  reconnu  le  sophisme.  11  concluait  ([ue  l'idée  de 
cause  n'est  pas  contenue  logiquement  dans  celle  de  commen- 
ment,  qu'elle  en  est  distincte,  qu'elle  s'y  joint,  mais  peut  s'en 
séparer.  C'est  un  des  progrès  qu'apportait  en  philosophie  sa 
critique  pénétrante,  un  progrès  ifui  conduisait  à  uue  analyse 
plus  profonde  des  principes  généraux  de  la  pensée,  et,  par 
suite, à  un  autre  progrès  très  important  delà  théorie  de  la  con- 
naissauce,  à  la  distinction  kantiste  des  trois  espèces  de  juge- 
ments, analytiques,  sijnthétiques  a  posteriori  et  stjnthétiiiues  a 
priori.  Mais,  comme  sou  phénoméuisme  empiritiue  n'admet- 
tait ([ue  les  deux  premières  espèces,  le  jugement  de  causalité, 
n'étant  pas  analyticiue,  ne  pouvait  être  à  ses  yeux  que  syu- 
théti(iue  a  posteriori. 

Venant  après  Hume,  Kaut  reconnaît,  à  son  tour,  (jue  le 
jugement  de  causalité  ne  peut  se  déduire,  par  l'analyse,  de 
l'idée  de  commeuceuïent.  (jiril  y  ajoute  une  idée  nouvelle; 
qu'il  ne  doit  donc  pas  être  mis,  comme  il  l'a  été  |)ar  les  philo- 
sophes antérieurs  à  Hume  au  nombre  des  jugements  analyti- 
ques. Mais  il  ne  lui  paraît  pas  moins  in)|)ossible  de  le 
regarder  comme  un  jugement  synlliétiqur>  a  posteriori,  en 
adoptant  1  ingenieus(;  explication  (ju'en  donne  l'empirisme 
associationuiste  de  Hume.  L'insullisance  de  celte  explication 
contribue  sans  doute  à  l'éloigner  de  la  doctrine  dont  elle  est 
le  (leniici     iiii»t     11   se  convainc  ([u'une  élude  criti(|ue    plus 
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exacte  et  plus  complète  de  la  représentation  doit  permettre  de 
dépasser  cette  doctrine  :  que,  si  la  causalité  est  analytique- 
meut  inexplicable,  lempirisme  en  détruit  le  caractère  spéci- 
fique eu  voulant  le  réduire  à  une  successiou  habituelle;  enfin, 
qu'il  existe  une  troisième  classe  de  jugements  à  la  fois  syn- 
thétiques et  aprioriques,  et  qu'à  cette  troisième  classe  de  juge- 
ments, méconnue  par  la  psychologie  de  Hume,  appartient  la 
relation  de  cause  à  elïet. 

Bieu  que  distinguée  de  la  nécessité  logique,  la  nécessité 
causale  gardait,  pour  Kant,  le  caractère  de  nécessité.  Synthé- 
tique a  pi'iori,  le'jugement  de  cause  restait,  à  ses  yeux,  uni- 
versel, comme  il  l'avait  été  aux  yeux  de  Leibniz,  de  Locke, 
de  Glarke.  11  faut,  pensait-il,  pour  tout  phénomène,  pour  tout 
ce  qui  arrive,  une  cause,  de  quelque  nature  que  soit  cette 
cause.  Il  était  loin  d'admettre,  en  vertu  du  principe  de  con- 
tradiction, qu'un  phénomène  pût.  sans  être  causé  lui-même, 
commencer  une  série,  en  être  le  premier  terme.  Cette  série, 
y  compris  son  premier  terme  dont  elle  était  inséparable,  cette 
série,  prise  dans  sa  totalité,  avait  nécessairement  une  cause  ; 
mais  une  cause  dillérente  de  celles  qui  liaient  les  uns  aux 
autres  tous  les  termes  de  la  série  et  qui  eu  faisaient  les 
anneaux  d'une  chaîne  indissoluble,  unique. 

C'est  ce  qu'il  essayait  de  démontrer.  Chacune  des  causes 
naturelles,  disait-il  en  résumé  dans  la  Preuve  de  la  thèse,  sup- 
pose une  cause  naturelle  antérieure,  par  laquelle  elle  est 
déterminée  suivant  des  lois  .nécessaires.  Si  la  série  de  ces 
causes  n'était  pas  produite  par  une  causalité  d'un  autre  ordre, 
elle  ne  serait  jamais  complèle  ;  elle  ne  formerait  })as  un  tout. 
—  Pourquoi  voulez-vous,  peut-on  répondre  avec  ceux  qui  sou- 
tiennent l'antithèse,  ([ue  la  série  des  causes  naturelles  soit 
complète  et  forme  un  tout.  Pourquoi  imposez  vous  des  bornes 
à  la  nature? 

La  preuve  kantiste  de  la  thèse  ue  didère  en  rien,  me  semble- 
t-il.  du  raisonnement  par  lequel  Clarke  établissait  qu'un  Etre 
indépeudant  et  immuable  a  existé  de  toute  éternité  : 

H  II  faut,  dit-il,  qu'uu  Etre  iudépeudant  et  immuable  ait 
toujours  existé,  duquel  tous  les  autres  êtres  qui  sont  ou  (jui 
ont  été  dans  l'uuivers  tirent  leur  origine,  ou  qu'il  y  aiL^u  une 
succession  infinie  d  êtres  dépendants  et  sujets  au  changement, 
([ui  se  soient  produits  les  uns  les  autres  dans  un  progrès  a 
l'infini  sans  avoir  aucune  cause  originale  de  leur  existence... 
Mais  je  dis  que  si  l'on  envisage  ce  progrès  à  l'infini  comme 
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une  cliaîne  infiuie  d'êtres  dépeudanls  qui  tienneut  les  uns 
nux  autres,  il  est  évident  que  tout  cet  assemblage  d'êtres  ne 
saiiraitavoir  aucune  cause  externe  de  son  existence,  puisqu'on 
suppose  que  tous  les  êtres  qui  sont  ou  qui  ont  été  dans  luni- 
vers  y  entrent.  Il  est  évident,  d'un  autre  coté,  qu'il  ne  [jeut 
avoir  aucune  cause  interue  de  son  existence,  parce  que  dans 
cette  chaîne  infinie  d'êtres,  il  ny  en  a  aucun  iiiii  ne  dépende 
de  celui  qui  le  précède,  et  qu'aucun  n'est  supposé  exister  par 
lui-même  et  nécessairement...  ('ne  succession  infinie  d'êtres 
dépendants,  sans  cause  originale  et  indépendante,  est  doncla 
chose  du  monde  la  plus  im|)Ossible.  C'est  supposer  un  assem- 
blage d'êtres  qui  n'ont  ni  cause  intérieure  ni  cause  extérieure 
de  leur  existence,  c'est-à-dire  des  êtres  qui,  considérés  séparé- 
ment, auront  été  produits  par  Une  cause  (car  on  assure 
qu'aucun  d'eux  n'existe  nécessairement  et  par  lui-même),  et 
qui,  considérés  conjointement,  n'auront  pourtant  été  produits 
par  rien  ;  ce  qui  implique  contradiction  '.  » 

La  démoustratiou  de  Kant  et  celle  de  Clarke  renferment  la 
même  erreur,  qui  est  d'assimiler  la  chaîne  des  causes  natu- 
relles à  un  tout,  sans  examiner  d'aljord  si  et  à  quelle  condition 
cette  assimilation  est  possible.  L'infiuitiste  n'admet  pas  celte 
assimilation.  Chaque  anneau  de  la  chaîne,  dit-il,  a  commence; 
mais  la  chaîne  elle-même  n'a  [)as  commencé,  car  elle  est 
infinie.  Vous  pouvez  considérer  les  anneaux  séparémeut,  mais 
non  conjointement;  vous  ne  pouvez  les  prendre  dans  leur 
tnlalilr,  car  leur  totalité  n'existe  pas.  —  Il  faut  donc  établir, 
d'abord,  contre  l'infinitiste,  que  cette  totalité  est  réelle,  que 
.l'on  p(Mit  réunir  parla  pensée  toutes  ces  unités  en  un  nombre, 
en  un  assemblage:  et,  pour  cela,  il  faut  montrer  que  l'inlini 
nuuK'riquc  est  contradictoire.  C'est  parce  que  riiilini  est  con- 
tradictoire fine  l'on  peut  considérer  les  anneaux  aussi  bien 
conjoinli'ini'nl  (luenéparnneiil,  que  cIihiidi  des  anneaux  ne  peut 
avoir  commencé,  sans  ([ue  la  chaîne  cutihc  ait  commencé. 

Mais,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  lo  principe  du  fini,  <|ni 
prouve  ([ue  la  chaîne  entière  a  commence,  aussi  bien  (juc 
chacun  des  anneaux,  considéré  isolément,  ne  suffit  pas  pour 
prouver  t|ue  le  commencement  de  la  chaîne  entière  est  (\ù  à 
ce  que  Clarke  appelle  une  cause  originale  et  indé|)endante.  à 
ce  fjue  Kant  désigne  par  les  expressions  de  sfjonlunrjtédhsolur, 
de  rausdlilr  ilr  lihn-lr.  L;i  thèse  n'est   d'aiUMine  façon  dniinii- 

I.  Traité  de  l'eiislanci'  el  <l)'s  ti/lrl/mls  </<■  Uiru.  cImii    m. 
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trée,  au  sens  propre  du  mot  dc'montrc'c  Elle  ne  peut  s'appuyer 
que  sur  une  induction  tirée  de  la  liberté  humaine. 


III 

C'est  aussi,  remarquons-le,  uniquement  sur  une  induction 
que  s'appuient  en  réalité  ceux  qui  soutiennent  l'antithèse, 
pour  se  refuser  à  distinguer  deux  espèces  de  causes  et  à  mettre 
la  liberté  à  l'origine  et  dans  le  cours  du  monde.  Ils  n'apportent 
pas  d'autre  preuve.  C'est  une  induction  naturaliste  et  déter- 
ministe qu'ils  opposent  à  l'induction  libertiste  de  la  thèse.  Je 
puis  même  ajouter  que  pour  écarter  toute  liberté,  liberté  pre- 
mière ou  divine  et  liberté  humaine,  pour  s'en  tenir  aux  seules 
causes  qui  régissent  les  phénomènes  naturels  suivant  des  lois 
nécessaires,  ils  n'auraient  pas  besoin  de  contester  le  principe 
du  fini  et  la  limite  que  ce  principe  impose  à  la  régression  de 
la  pensée.  Ils  pourraient  affirmer  le  règne  de  la  nature  et  de 
ses  lois,  ce  que  Kantappelait  la  physiocratie  transcendantale, 
sans  juger  nécessaire  de  revenir  à  l'antithèse  de  la  première 
antinomie  pour  l'appliquer  expressément  à  la  série  des  causes 
et  eu  rejeter  le  premier  commencement  ;  car,  si  la  négation  de 
l'infini  numérique  n'implique  par  la  nécessité  d'admettre  l'es- 
pèce de  cause  appelée  libei-té,  la  négation  de  cette  espèce  de 
cause  n'implique  pas  la  nécessité  d'admettre  l'infini  numé- 
rique. Ils  pourraient  donc  très, bien  s'accommoder  d'une  pure 
contingence  initiale,  d'un  fait  premier  auquel  la  logique  fiui- 
tiste  arrêterait  leur  induction,  qu'ils  déclareraient  inexplicable 
et  arationnel,  parce  que,  premier,  et  qui,  surgissant  sans  être 
causé  ni  précédé  par  rien,  ne  serait  à  leurs  yeux  rien  d'autre 
que  la  première  des  causes  naturelles. 

Il  est  certain  d'ailleurs  que  l'antithèse  infinitiste  de  la  pre- 
mière antinomie  se  retrouve  dans  l'antithèse  de  la  troisième, 
telle  que  Kant  la  présente  tout  d'abord  dans  les  Remarques  qui 
l  impliquent. 

«  Ceux,  dit-il,  qui  défendent  la  toute-puissance  de  la  nature 
iphijsiocnitie  transcendantale)  contre  la  doctrine  de  la  liberté, 
pourraient  opposer  la  proposition  suivante  aux  arguments 
captieux  de  cette  doctrine  :  Si  cous  n'ailmettez  dans  le  inonde 
lien  de  malhémaliqueinnit  premier  sous  le  rapport  du  temps,  vous 
n'avez  pas  besoin  non  plus  de  chercher  quelque  chose  de  dynami- 
quement premier  sous  le  rapport  de  la  causalité  :  Qui  vous  a  priés 
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d"imfigiiier  un  élat  absolument  premier  du  monde,  et,  par 
conséquent,  un  commencement  absolu  de  la  série  des  pbéuo- 
mènes  successifs  et  d'imposer  des  bornes  à  la  nature  qui  n'en 
a  pas.  afin  de  pouvoir  procurer  un  point  de  repos  à  votre  ima- 
gination? Puisque  les  sul)stances  ont  toujours  été  dans  le 
monde,  ou  que  du  moins  riinité  de  l'expérience  exiiije  cette 
supposition,  il  ny  a  point  de  difficulté  à  admettre  aussi  que 
le  cbangement  de  leurs  états,  c'est-à-dire  la  série  de  leurs 
changements  a  toujours  été  et  que  par  conséquent  il  n'est  pas 
besoin  de  chercher  un  premier  commencement,  ni  mathéma- 
tique, ni  dynamique.  » 

11  ne  s'arrête  même  i)as  à  examiner  la  dcnionslration  du 
premier  et  absolu  commencement  par  la  contradiction  inhé- 
rente à  l'infini  numérique.  On  dirait  qu'il  ne  veut  pas  prendre 
cette  démonstration  au  sérieux  et  qu'il  la  tient  pour  nulle  et  non 
avenue.  Tout  ce  qu'il  accorde,  c'est  qu'on  ne  peut  com- 
prendre «  comment  les  phénomènes  peuvent  ainsi  dériver  les 
uns  des  autres  à  l'infini,  sans  un  premier  membre  auquel  tous 
les  autres  seraient  purement  successifs  ».  .Mais,  comprend-on 
mieux  la  possibilité  d'un  changement  en  général  '?  «  Si  vous 
ne  trouviez  par  l'expérience  qu'elle  est  réelle,  jamais  vous  ne 
pourriez  imaginei-  apriori  comment  est  possible  celte  succes- 
sion perpétuelle  dôtre  et  de  non-ôtre.  »  Et  ce  ([u'il  ajoute 
montre  clairement  que  c'est  par  l'induction  seule,  par  une 
induction  fondée  sur  l'expérience,  que  l'antithèse  peut,  selon 
lui,  défendre  contre  la  doctrine  de  la  libeilf  l'universelle 
nécessité  causale  : 

('  h'ailleurs,  quand  on  rcconnailrail  iiiic  puissance  transcen- 
dantale  de  liberté,  {}ui  servirait  de  i)oiulde  dé|iarl  aux  change- 
ments du  inonde,  du  moins  cette  puissance  ne  pourrait  être 
(ju'en  tiehors  tlu  monde  (quoiiiue  ce  soit  toujours  une  préteu- 
liou  bien  téméraire  (lUc  celh;  d'admettre,  en  dehors  de  l'en- 
semble de  toutes  les  inliiitions  possibles,  un  objet  {[ui  ne  |)eut 
être  tionné  dans  aucune  intuition  possible  .  .Mais  il  ne  peut 
jamais  être  peiinis  d'altribuei"  une  pareille  faculté  aux  subs- 
tances (jui  existent  dans  le  monde  ujême,  puisqu'alors  dispa- 
raîtrait en  grande  pai  lie  renchainemeut  <les  phénomènes  (|ui 
se  déterminent  nécessairenienl  les  uns  les  aulro  .sui\anl  des 
lois  universelles,  et,  avec  cet  enchaînement  i\\iv  l'on  désigne 
sous  le  nom  de  lutlmc.  la  mai-(|ue  de  la  vérité  enipirii|ue,  ipii 
distingue  rex[)érience  du  rêve,  lui  elïel.  à  cùle  d Une  faculté 
alTranchie  de  toutes  lois  comme  la  libelle,  il  n'y  a  plus  guère 
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(le  place  pour  la  nature,  puisque  les  lois  de  celle-ci  seraient 
iucessammeut  modifiées  par  rinfluence  de  celle-là,  et  que  le 
jeu  des  phénomènes,  au  lieu  dêtre  régulier  et  uniforme,  comme 
il  arriverait  avec  la  seule  nature,  serait  ainsi  troublé  et  inco- 
hérent '.  » 

On  voit,  par  ces  lifinarqucs,  que  l'antithèse,  telle  que  leu- 
tend  et  l'explique  Kant,  est  moins  absolument  opposée  à 
la  liberté  première  et  divine  qu'à  la  liberté  humaine.  Elle 
concède  à  la  rigueur  que  l'on  peut  attribuer  à  la  liberté  l'exis- 
tence du  monde  et  des  changements  qui  s'y  produisent,  consi- 
dérés en  général.  'Mais  elle  veut  que  cette  puissance  transceu- 
dantale  de  liberté,  qui  ne  peut  être  donnée  dans  aucune 
intuition,  soit  placée  hors  du  monde,  qu'elle  en  soit  le  prin- 
cipe intemporel,  et  qu'elle  s'accorde  avec  la  succession  néces- 
saire des  phénomènes  naturels.  Elle  ne  souffre  pas  d'actions 
libres  dans  le  monde.  Elle  exclut  absolument  une  faculté 
d'agir  qui,  atïrauchie  de  toutes  lois,  serait  la  négation  de 
Tordre  que  l'expérience  y  révèle,  la  négation  de  la  nature 
même. 

Les  arguments  par  lesquels  Kant  combat  la  liberté  comme 
incompatible  avec  l'ordre  de  la  nature  ne  pouvaient  échapper 
à  la  critique  de  Itenouvier.  Nous  souscrivons  et  applaudissons 
aux  réflexions  qu'ils  lui  inspirent;  il  montre  en  excellents 
termes,  dans  sou  ouvrage  posthume,  qu'on  ne  peut  vraiment 
les  tenir  pour  sérieux  : 

«  S'il  s'agit,  dit  il,  de  la  liberté  humaine,  elle  est  entourée 
de  lois,  régie  tle  tous  côtés  par  des  lois,  hormis  un  choix 
qu'elle  fait  entre  des  phénomènes  possibles  selon  la  nature,  et 
elle  ne  saurait  agir  qu'en  appliquant  des  lois  naturelles;  et  si 
c'est  d  une  liberté  tituisccndante  et  d'un  acte  créateur  qu'il 
s'agit,  cet  acte  est  justement  celui  qui  institue  les  lois  et  fonde 
la  nature.  Comment  pourrait-il  les  violer  ou  les  altérer? 

«  S'il  y  avait  danger  quelque  part  d'une  confusion,  dont 
parle  Kant.  entre  l'expérience  et  le  rêve,  ce  ne  serait  certai- 
nement pasdans  les  effets  delà  plus  vive  croyance  de  l'homme 
en  sa  liberté  phénoménale.  Ce  serait,  si  cette  autre  croyance 
était  possible,  dans  l'hypothèse  où  ses  actes  libres  seraient  les 
actes  d'un  noumène  hors  du  temps,  tandis  que  ces  mêmes 
actes,  produits  dans  le  monde  phénoménal,  seraient  uécessai- 
remeut  déterminés  par  les  lois  de  ce  monde.  C'est  alors,  eu 

1.  ('riti(ji/e  de  la'Huhon  pure,  Iruil.  Ijaiiii.  l.   II.  |i.  f'>'t-6ii. 
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supposant  que  Tageut  libre  puisse  lui  même  s'euvisager  sous 
ce  jour  (Cl  uou  passeulemeut  uu  philosophe  imaginer  que  tel 
est  le  cas),  c'est  alors  que  sa  vie  phénoméuale  devrait  lui 
apparaître  comme  un  rêve.  Imaginer  que  l'action  que  je  fais 
librement  n'est  point  dans  le  temps,  comme  réelle,  car  si  elle 
était  dans  le  temps,  elle  serait  nécessaire  et  non  libre,  c'est 
penser  que  les  choses  du  temps  sont  de  simples  apparences 
et  que  la  loi  de  succession  des  phénomènes  est  une  illusion. 
Telle  est  la  signification  de  la  doctrine  qui,  admettant  la 
liberté,  en  place  le  siège  hors  des  phénomènes  ^  » 

Cette  critique  très  juste  de  l'antithèse  porte,  comme  nous  le 
verrons,  contre  la  doctrine  de  Kant  qui  prétend  concilier  les 
deux  propositions  opposées  au  lieu  de  transformer  eu  dilemme 
la  troisième  antinomie.  Mais  elle  s'accorde  mal,  semble-l  il, 
pour  ce  qui  concerne  la  liberté  divine,  avec  un  passage  pré- 
cédent de  Renouvier  sur  la  différence  profonde  qui  existe 
entre  le  libre  arbitre  de  l'homme  et  la  puissance  d'où  le 
monde  tire  sou  origine  et  qui  ne  permet  pas  d'assimiler  lun 
à  l'autre,  comme  le  fait  Kant  dans  les  arguments  de  la  thèse  : 

«  Comment  conclure,  dit  Renouvier,  d"une  sorte  de  cuasa- 
lilé  dite  de  liberté,  mais  dont  l'acte  est  absolument  premier  et 
n'a  nul  rapi)ort  avec  une  volonté,  à  la  détermination  volon- 
taire prise  par  un  agenl  libre  qui  doit,  d'une  part,  agir  par 
soi,  délibérément,  et,  d'autre  part,  suivre  eu  se  déterminant 
certaines  lois  de  la  nature,  y  compris  celle  de  sa  propre  orga- 
nisation qui  lui  est  donnée?  En  vérité,  Kant  n'a  pas  assez 
songé  à  la  dilîéreuce  profonde  qui  existe  entre  ce  sujet  du 
libre  arbitre,  (jue  nous  connaissons,  et  l'abstraction  pure  d'un 
pouvoir  de  s|)()utanéité  absolue,  dont  aucun  sujet  d'inhérence 
n'est  assignable  -  ». 

L'assimilation  dont  il  sagil  n'a  rien  d'arbitraire  et  peut 
aisément  se  défendre  contre  les  objections.  N'a-t-elle  pas  été 
regardée  comme  légitime  par  la  |ilupart  dos  philosophes  qui 
ont  paru,  avant  Kaiil.  cm  Fr;ince,  en  Angleterre  et  en  Alle- 
magne? IJiseignée  et  soutenue  par  la  théologie  chrétienne, 
conforme  à  une  longue  et  puissante  tradition  s|)irilualisle. 
elle  ne  pouvait  man(|ucr  de  se  présenter  et  de  siin[)oser  à 
l'esprit  de  Kant  L'iilée  (pi'il  se  faisait  du  premier  commence- 
cément  des  [)hénomènes  et  des  êtres  dont  l'ensemble  s'appelle 

1.  Crili<iue  de  la  doctrine  de  KanI ,  |).  ()7. 
i'.  CvHifjiie  (II'  la  doclrhir  dr  KanI .  \\.  59. 
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le  moude  n'était  nullement  celle  que  devait  en  donner,  en 
18o4,  à  l'auteur  du  Premier  Essai  la  souveraineté  reconnue  à 
la  catégorie  du  nombre  et  à  la  logique  finitiste  dans  la  cri- 
tique de  la  raison.  C'était  bien  l'idée  de  création,  de  liberté 
créatrice,  qu'il  envisageait,  à  la  suite  des  philosopbes  spiri- 
tualistes,  dans  l'énoncé  et  la  preuve  de  la  thèse.  Et  c'est  bien 
à  l'idée  de  création,  de  liberté  créatrice  qu'il  opposait, — sans 
pourtant  la  repousser  absolument  et  même  en  indiquant  à 
({uelle  condition  elle  pourrait  être  acceptée,  —  lïnfinitisme 
et  l'universel  déterminisme,  affirmés  et  défendus  dans  l'anti- 
thèse au  nom  de  Texpérience.  Il  ne  songeait  évidemment  pas 
à  un  premier  commencement  sans  cause  de  la  série  des 
causes  naturelles,  puisqu'il  mettait  à  l'origine  de  cette  série 
une  causalité  duu  autre  ordre  qu'il  désignait  sous  le  nom  de 
liberté. 

«  Si  Kant,  dit  Renouvier,  avait  procédé  avec  une  critique 
plus  profondément  impartiale  à  l'établissement  des  termes  de 
la  question  de  l'acte  premier,  il  aurait  reconnu  qu'en  faisant 
usage  du  terme  de  causalité,  —  encore  plus,  de  causalité  libre, 
—  il  s'obligeait  à  le  définir,  ou  comme  désir  et  couloir-vivre 
(conception  bouddhique),  ou  comme  acte  créateur  (conception 
Israélite).  Il  a  préféré  l'idée  abstraite,  vague  et  impersonna- 
liste de  spontanéité  absolue;  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  pour- 
suivre son  examen  comme  s'il  avait  formulé  la  thèse  réelle 
de  l'existence  d'une  liberté,  à  l'origine  et  dans  la  suite  des 
causes  des  phénomènes  ^  » 

Ou  ne  peut  me  reprocher,  aurait  pu  répondre  Kant,  le 
choix  de  l'expression  spontanéité  absolue,  car  j'ai  fait  assez 
connaître  le  sens  que  j'attachais  à  cette  expression.  Ce  sens 
uesl-il  pas  déterminé  de  manière  à  n'y  laisser  aucune  équi- 
voque parles  synonymes  causalité  libre?  C'est  uniquement  la 
question  de  l'existence  réelle  de  la  liberté  à  l'origine  et  dans  la 
suite  des  causes  des  phénomènes  qui  est  traitée  dans  les  deux 
propositions  de  la  troisième  antinomie.  Je  m'y  suis  borné  à 
cetle  question  générale  sur  laquelle  il  fallait  d'abord  se  pro- 
noncer, sachant  très  bien  qu'elle  conduit  aussitôt,  et  néces- 
sairement, à  en  poser  d'autres  :  à  examiner  si  et  comment 
peut  se  concevoir  l'action  de  la  liberté  créatrice;  si  et  com- 
ment cette  libre  action  peut,  de  même  que  les  actes  supposés 
libres  de  l'homme,   se  rapporter  à    uu  ageut  doué,   comme 

1.  Ihkl.,  .58. 
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riiomine.  de  volonté  el.  d'intelligence  ;  si  et  comment  l'exis- 
tence de  ce  j)remier  agent  libre,  de  ce  premier  et  sonverain 
Esprit,  jieut  être  accessible  à  iiotre  entendement.  Je  n'ignore 
pas  les  solnlions  que  ces  autres  (juestions  ont  leçues  des  phi- 
losophes sjiiritnalistes.  Mais  il  m'a  paiu  que  la  raison  spécu- 
lative trouvait  de  graves  diflicultés  aux  solutions  dont  ils 
s'étaient  satisfaits  et  aux  raisonnements  sur  lesquels  elles 
étaient  a]>puyées.  Voilà  pourqin)i  je  me  suis  arrêté  à  l'idée 
générale  et  abstraite  d'une  libeité  j)remière.  incontestable  à 
mou  sens  autant  que  mystérieuse.  Voilà  pour(|uoi  j'ai  pensé 
(|ue  l'on  |)eut  concilier  la  thèse  et  lanlithèse  en  mettant  la 
nécessité  causale  dans  -le  monde  des  phénomènes  et  la  liberté 
dans  la  chose  en  soi.  La  distinction  des  j^hénomènes  et  de  la 
chose  en  soi.  sui-  la(|uelle  est  fondée  la  conciliation  que  j'es- 
timais i)0ssible  et  m'cessaii-e,  mintei'disait  d'aller  plus  loin 
et  de  vouloir  pénétrer  par  l'eulendement  ce  mystère  de  la 
liberté  qui  est  le  mystère  même  de  la  chose  en  soi,  hniuelle 
échaj)pe  aux  catégories  de  l'entendement  parce  qu'elleéchappe 
au.\  formes  delà  sensibilité. 


IV 

J'ai  dit  phis  haut  (jue  rassimilatioii  de  la  liberté  produc- 
trice du  monde  au  libie  arbitie  humain  devait  s'iniposeï-  à 
l'esjjrit  de  Kant.  ('/est.  en  réalité,  la  tradition  i)hilosophi(iue 
(jui  la  lui  imposait.  (|iii  l'obligeait  à  en  faire  le  problème  de 
la  ti'oisiénieantinomie.  Mais.  su|)|i()séc  d'abord  pai"  les  termes 
en  les(]nels  est  formulée  cetlt;  antinomie,  elle  devait  i)rendre 
finalement  dans  la  doctrine  de  Kant,  dans  la  doctrine  (jui  dis- 
tingue phénomène  el  chose  en  soi  etipii.  |iar  là  se  Halte  de 
conciliiT  llièse  el  antithèse,  un  aspect  tout  autre  iiue  dans  le 
théisme  créationnisie  île  la  tradition. 

Poni-  les  philoso|>hes  théistes  elle  ne  pouvait  faire  aucun 
doute,  parce  (ju'elle  ne  présentait  aucune  dilliculti"  Ou  ne 
jieut  évidennneni  pas  dire  que  Tnele  de  causalité  libre  par 
le(|uel  le  monde  existe  n'a,  selon  eux.  nul  raj»p(nl  avtîc  une 
volonté  el  (|u'ils  a'dmeltent  une  puissance  de  liberté  dont 
aucun  sujet  d'inhérence  n'est  assignable.  iNe  disent-ils  |)as 
(|U('  ce  sujet  d'inhérence  est  hien.  I;i  Personne  suprême  el 
pai'faile,  mais  une  réelle  personne  ;  que  (-(îtle  j)ersonnea  créé 
le  nuinde  piir  une  déterminât  ion  volontaire:  que  celle  déter- 
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minalioii  a  élé  un  clioix  libre  entre  plusieurs  possibles,  entre 
créer  ou  ne  pas  créer,  entre  créer  tel  monde  ou  tel  autre? 

Il  est  incontestable  que  le  spiritualisme  traditionnel  a  ton 
jours  donné  à  l'analogie  des  deux  causalités  libres  un  carac- 
tère positif  qui  la  justitie  pleinement.  Ce  caractère  positif, 
elle  ne  l'a  plus  dans  la  doctrine  de  Kant.  Elle  subsiste,  mais 
en  devenant  purement  négative.  Renvoyées,  l'une  et  l'autre, 
au  mystérieux  noumène,  les  deux  libertés  assimilées  y  per- 
dent, aussi  bien  l'une  f[ue  l'autre,  tout  sens  précis,  parce  que, 
le  noumène  étant,  d'après  la  critique  kantiste.  hors  de  nos 
moyens  de  connaître,  inaccessible  à  l'entendement,  elles  n'y 
peuvent  trouver  des  sujets,  des  agents  représentables  dont 
elles  seraient  les  facultés.  Elles  y  sont,  non  seulement  assimi- 
lées, mais  identifiées  et  confondues,  parce  qu'au  noumène  ne 
peut  s'appliciuer  aucune  notion  qui,  en  les  expli(iuant  et  en 
leur  donnant  un  sens  i)récis,  permettrait  de  les  distinguer 
l'une  de  l'autre 

Selon  Renouvier.  Kant  aurait  dû  pour  satisfaire  aux  exi- 
aences  dune  critifiue  impartiale,  définir  la  causalité  libre 
dont  le  monde  est  lelïet.  ou  comme  acte  créateur  (conception 
Israélite),  ou  comme  désir  et  vouloir-vivre  (conception  boud- 
dhique). —  Mais  c'est  bien,  dirai-je  vers  ces  deux  définitions 
que  son  esprit  s'est  porté.  C'est  la  première,  c'est  la  délinition 
Israélite,  chrétienne,  spiritualiste,  qu'il  envisage  dans  les  for- 
mules de  l'antinomie;  et  c'est,  on  peut  le  dire,  à  la  seconde, 
à  la  définition  boutldhi([ue  et  schopenhauériste,  qu'il  conclut 
en  niant  l'incompatibilité  logifiue  de  la  thèse  et  de  l'antithèse. 
Je  ne  vois  pas  que  sa  critique  man([ue  d'impartialité,  parce 
qu'elle  conteste  la  valeur  accordée  parles  métaphysiciens  spi- 
ritualistes  aux  preuves  classiques  de  l'existence  de  Dieu.  Le 
reproche  cju'elle  encourt,  malgré  ses  efforts,  est  de  manquer  le 
but,  en  aboutissant,  par  la  distinction  du  pbéuomène  et  de  la 
chose  en  soi,  à  ratïirmation  d'une  liberté  mise  hors  des  phé- 
nomènes, hors  de  la  représentation,  donc  indéfinissable  et 
inconcevable,  c"est-à  dire  à  une  conclusion  chimérique.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  que,  si  elle  ne  manque  pas  d'impartialité, 
elle  u"est  pas  suffisamment  approfondie.  C'est  ce  que  Renou- 
vier a  bien  vu  et  qu'il  a  sans  doute  voulu  dire. 

Il  a  surtout  admirablement  compris  et  montré  ce  (jue  pré- 
sente d'étrange  à  la  pensée  réfléchie  l'idée  kantiste  très  arrê- 
tée d'une  liberté  humaine  intemporelle  et  uouméuale.  Il  fait 
observer  que,  pour  réaliser  la  conciliation  de  la  thèse  et  de 
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l'antithèse,  il  faut  «  uu  miracle  »,  et  que  ce  miracle,  qui  per- 
met de  les  déclarer  toutes  deux  vraies,  est  opéré,  dans  la  doc- 
trine de  Kant,  «  par  l'intervention  du  noumène  agent  libre 
hors  du  temps,  en  qualité  de  personne  occulte  de  l'homme  du 
temps'.  »  — C'est rexjjérience,  dit  Kanldans  ses  Remarques  sur' 
l'antithèse,  qui  nous  empêche  de  confondre  la  réalité  avec  le 
rêve.  Or,  l'universelle  nécessité  causale  est  donnée  par  l'expé- 
rience ou  induite  de  son  témoignage.  C'est  donc  l'universelle 
nécessité  causale  qui  est  la  réalité;  et  c'est  dans  une  faculté 
affranchie  des  lois  de  la  nature,  comme  le  serait  la  liberté 
agissant  dans  le  inonde  des  phénomènes,  qu'il  faut  voir  le 
rêve.  —  C'est  au  contraire,  répond  Renouvier,  l'universelle 
nécessité  causale  qui  est  le  rêve,  si  nous  devons  admettre  que 
la  vraie  réalité  est  nouménale,  et  que  les  actes  jugés  libres 
par  la  conscience  le  sont  réellement,  comme  actes  d'un  nou- 
mène hors  du  temps,  quoique,  d'après  le  témoignage  de  lex- 
périence,  ils  soient,  comme  produits  dans  le  monde  phéno- 
ménal, déterminés  nécessairement  par  les  lois  de  ce  monde. 
N'est-ce  pas  la  doctrine  de  Kant.  lidéalisme  transcendantal, 
qui,  par  cette  solution  de  la  troisième  antinomie,  nous  oblige, 
eu  conclusion,  à  porter  sur  la  distinction  de  la  réalité  et  du 
rêve  un  jugement  diamétralement  opposé  à  celui  de  l'expé- 
rience? 

Et  pour(}uoi  la  nécessité  causale  universelle  doit-elle,  au 
point  de  vue  de  l'idéalisme  kantiste,  être  considérée  comme 
illusion  pure  et  pur  rêve?  C'est  que  l'idéalisme  kantiste  se 
fonde  sur  l'esthétique  transcendantale,  c'est-à-dire  sur  la  sub- 
jectivité des  formes  de  l'intuition  sensible,  espace  et  temps, 
laquelle  implique  la  subjectivité  des  causes  naturelles  et  des 
lois  nécessaires,  donc  la  subjectivité  de  toute  expérience.  Cette 
conséquence  de  l'idéalisme  kantiste  ne  pouvait  échapper  à 
l'attention  de  Renouvier.  Il  explique,  en  uu  passage  remar- 
quable, l'importance  qu'elle  a  dans  l'ceuvre  de  Kant  : 

«  Au  fond  ce  n'est  pas  tant  la  thèse  de  rinlini  i\n\  domine 
la  peusée  dogmatique  de  Kant  (\i\e  celle  de  l'illusion  des  |)he- 
nomènes...  Il  ressort  assez  clairement  de  l'esprit  de  son  œuvre 
(|ue  l'infini  de  composition  et  de  succession  lui  semblait  être 
uu  caractère  de  l'existence  phénoménale,  et  (juil  ne  pouvait 
maintenir  que  dans  les  mois  la  distinction  de  1  ap|)arenl  et  de 
l'illusoire  à  l'égard  de  tout  ce  qui  n'a  pas  l'existence  en  soi. 

1.  Critique  de  la  ileclrine  de  Kaiil.  p.  fi8. 
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Car  sa  doctrine  ne  mettait  pas  en  rapport  l'apparence,  c"est-à- 
dire  le  phénomène,  avec  un  objet  conçu  comme  en  soi,  nous 
voulons  dire  identique  en  ses  qualités  propres,  et  permanent, 
auquel  le  phénomène  fût  lié  par  des  lois  naturelles.  Cette  liai- 
son venant  à   manquer,  loljjet  phénoménal,   qui  n'est  pas 
relatif  à  quelque  chose  d'ainsi  déterminé  par  un  concept,  ne 
peut  être  que  sans  réalité,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  illusoire. 
«  Mais  la  vraie  preuve  du  fondement  d'illusion  dans  la  doc- 
trine des  phénomènes  selon  Kant,  et  avec  le  même  sens  que 
chez  Schopeuhauer,  est  celle  qui  se  tire  de  sa  théorie  de  la 
liberté.  Que  Kant,  en  effet,  ait  pu  admettre  lideutité  de  deux 
actes,  l'un  rigo"ureusement  nécessaire  comme  accompli  par 
une  personne  phénoménale,  dans  le  temps,  l'autre  libre  émané 
de  la  même  personne,  mais  nouménal,  hors  du  temps,  et  qu'il 
ait  pu  tenir  une  pareille  idée  pourconciliable  avec  la  croyance 
à  la  réalité  objective  de  la  loi  de  successiou  des  piiénomènes. 
qui  croira  cela  possible'?  Ce  serait  ne  pas  comprendre.  Il  a 
très  certainement  reconnu  que  la  cause  unique  de  l'incompa- 
tibilité (selon  le  commun  jugement  des  hommes)  des  deux 
points  de  vue  qu'il  osait  iilentifier  pour  identifier  du  môme 
coup  le  déterminisme  et  le  libre  arbitre,  devait  être  l'opinion 
où  Ton  est  qu'il  existe  entre  les  actes  humains  et  leurs  anté- 
cédents des  intervalles  réels.  Il  a  donc  pensé  que  cette  opinion 
dépendait   d'une   pure  apparence,  et  que   la  succession,   la 
durée  avec  la  discursivité  de  l'esprit  et  la  segmentation  tem- 
porelle des  causes  et  des  etîets,  étaient  des  illusions  de  la 
sensibilité  de  l'être  phénoménal.  De  là  la  double  théorie  de  la 
réalité  :  celle  de  l'être  sensible  et  celle  du  noumène.  Mais  la 
seconde,  quoique  réclamée  par  la  Raison  pure,  est  celle  d'un 
inconnaissable,  à  ce  point  qu'il  ne  peut  pas  même  être  conçu 
<'omme  notre  objet.  Là  seulement  est  la  grande  différence  de 
Kant  à  Schopeuhauer,  en  doctrine  transcendantale,  abstraction 
faite  de  la  logique  des  concepts  et  de  la  morale,  puisqu'il  y  a. 
chez  Kant,  outre  l'auteur  de  la  doctrine  agnostique,  le  philo- 
sophe inventeur  de  la  critique  de  la  connaissance  qui  a  donné 
la  solution  définitive  du  problème  de  l'innéité,  en  démontrant 
la  fonction  des  concepts  dans  les  perceptions  sensibles,  et  for- 
mulé rationnellement,  le  premier,  la  loi  morale  sous  les  deux 
formes  complémentaires  de  l'autonomie   personnelle  et   de 
l'impératif  catégorique  ^  » 

1.  Critique  (h-  la  ((octrine  de  Kant,  p.  424  ot  suiv. 
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Ya-t-il  vraiment,  comme  le  dit  Renouvier,  une  grande  dif- 
férence de  Ivan  ta  Schopenliauer  en  doctrine  transcenda ntale? 
La  dillrrence  qui  existe  entre  le  criticisme  kaiitisle,  consi- 
déré en  tontes  ses  parties,  et  la  philosophie  de  Schopenhauer 
n'est  certainement  pas  contestable  :  mais  elle  ne  porte  pas  sur 
ce  qui  constitue  la  doctrine  transcendantale.  sur  le  genre 
d'idéalisme  qui  caractérise  cette  doctrine  Klle  vient,  à  mon 
sens,  de  ce  qui.  dans  l'œuvre  et  hi  |tliilosophie  de  Kant,  est 
en  contradiction  avec  les  principes  de  l'idéalisme  transcendan- 
tal,  Kant  avait  posé  et  établi  ces  principes  dans  son  étude  des 
formes  de  la  sensibilité;  il  les  avait  appliqués  à  la  solution 
de  la  troisième  antinomie.  Schoi)enliaiier  les  a  adoptés,  s'y 
est  attaché  et  en  a  tiré  les  conséquences  avec  une  logique  plus 
rigoureuse  que  l'auteur  de  la  Crilique  de  la  liaison  pmtiqut'. 
Otte  logique  l'a  convaincu  (jne  l'irréalité  de  la  succession 
dérive  nécessairement  de  l'assimilation  du  temps  continu  à 
l'espace  continu,  et  qu'à  l'irréalité  reconnue  de  la  succession 
se  lie  nécessairement  celle  de  la  causalité,  celle  de  tous  les 
conceptscpii  expriment  les  rapports  des  phénomènes,  celle  de 
la  représentation  tout  entière.  Aussi  la  doctrine  transcendan- 
tale, acceptée  et  suivie  en  toutes  ses  conséquences,  s'accuse 
telle  chez  lui  plus  nettement  et  plus  haidiment  (jue  chez 
Kant. 

Il  convient  de  remarquer  à  ce  sujet  que.  selon  Scliopen- 
liauer,  la  causalité  est  inséparable  de  l'espace  et  du  temps  11 
ilistingue  trois  formes  de  la  connaissance,  trois  lois  de  l'intcl- 
ligonce:  l'espace,  le  temiis  et  la  causalité  L  office  qu'il  assigne 
à  la  causalité  est  d'unir  l'espace  et  l<>  temps  et  par  suite  de 
rendre  possibles  la  simultanéité  et  la  durée,  c'est  à-dire  la 
pei'inanencedelasubstanceau  milieu  des  cliangcnitMils  d'i'tat. 
c'est-à-diie  la  matière  et  son  activité.  Considéré  comme  objet 
derintelligence.  le  monde  n'existe  (|ne  comme  représentation  : 
car  l'intelligence  ne  peut  y  saisir,  au  moyen  de  ses  trois  lois, 
espace,  tem|)s  et  causalité.  i|ue  des  |)hi''nomènes.  des  appa- 
rerices.  .Mais  il  spiail,  aux  ycnx  de  Schopenhauer,  contradic- 
toiie  qu'il  n  y  eùl  dans  le  monde  que  du  paraître  ;  il  faut  (ju  il 
y  ait  de  l'être.  Si  le  monde  n'exislail  (jne  connue  re|)résenla- 
lion,  il  n'existerait  ([ue  puni-  le  sujet  conmiissant,  il  ne  serait, 
pour  ainsi  dire,  (|ue  le  prodnil  du  sujet  (-onnaissiini.  il  f;i(it 
qu'il  existe  en  soi  et  indépendamment  du  sujet  (|ui  le  i)euse. 
Il  s'agit  de  savoir  en  <iuoi  consiste  le  monde  envisagé  comme 
noiimène,   c((mnie  cho.se  eu  soi.  Il  n'est  pas  jxjssible  de  l'iip- 
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preudre  par  des  méthodes  (|ai  ne  tout  voir  les  choses  ([iie  du 
ilchors.  Ufaut  uue  méthode  intérieure  qui  uous  conduise  au 
pi'iucipe  des  clioses.  Cette  méthode  intérieure  existe  grâce  à  hi 
connaissance  immédiate  que  uous  avons  de  notre  volonté. 
C'est  cette  connaissance  immédiate  qui,  seule,  nous  fait  com- 
prendre le  reste  de  la  nature  et  nous  permet  de  pénétrer  l'es- 
sence de  l'être.  Si,  comme  phénomène^  le  monde  est  repré- 
sentation, comme  noumène  il  est  volonté.  La  volonté  dont  il 
saisit,  dans  laquelle  Schopenhauer  voit  la  chose  en  soi,  et 
qu  il  retrouve,  non  seulement  dans  Thomme,  mais  encore 
dans  ranimai,  non  seulement  dans  l'animal,  mais  encore 
dans  la  plante  et  même  dans  le  minéral,  la  volonté,  qu'il 
appelle  sou  seul  élément  métaphysique,  est  évidemment  sépa- 
rée de  l'intelligence  et  de  tous  les  phénomènes  psychiques, 
cest-à-dire  de  tous  les  motifs  particuliers  que  se  représente 
l'intelligence  de  l'individu  et  qui  déterminent  ses  actes. 

Tel  est,  brièvement  résumé,  le  système  philosophique  de 
Schopenhauer.  11  comprend,  comme  on  le  voit,  deux  théories: 
celle  de  l'intelligence,  où  le  monde  est  considéré  comme  phé- 
nomène ;  et  celle  de  la  volonté,  où  il  est  considéré  comme 
noumène  ou  chose  en  soi.  11  est  clair  que  ces  deux  théories  se 
rattachent,  la  première  à  la  conception  kantiste  des  formes 
de  la  sensibilité,  la  seconde  à  la  distinction  kantiste  du  phé- 
nomène et  du  noumène.  Ce  système,  dont  toutes  les  parties 
sont  admirablement  coordonnées,  est  l'expression  la  plus 
claire,  la  plus  simple  et,  logiquement,  la  plus  parfaite  de 
l'idéalisme  transcendantal  11  fait  ressortir  la  contradiction 
qui  existe  et  nous  oblige  a  choisir  dans  la  philosophie  de 
Ivant.  entre  l'impératif  catégorique  et  les  postulats,  d'une  part, 
et,  d'autre  part,  l'intlexible  et  absolu  déterminisme  des  phé- 
nomènes, résultant  des  lois  de  l'espace,  du  temps  et  de  la  cau- 
salité. La  contradiction  que  je  signale  ici  et  sur  laquelle  j'au- 
rai à  revenir  explique  les  positions  bien  différentes  prises  à 
l'égard  du  criticisme  de  Kant  par  les  deux  philosophes  qui 
sont,  à  mon  sens,  les  plus  profonds  entre  ses  successeurs  alle- 
mands. Fichte  est  le  disciple  de  la  Critique  de  la  Raison  pra- 
f«V/a«;  Schopenhauer,  celui  de  VEsthéiiqae  iramcendantale  et, 
pour  ce  qui  se  rapporte  à  la  solution  de  la  troisième  antino- 
mie, de  la  Dialeciiqac  transceudantaU'. 


14  L  ANNÉE    PHILOSOPHIQUE.    1910 


Renouvier  fait  cette  remarque  fort  juste,  citée  plus  haut, 
que  ce  qui  domine  la  pensée  ti()ij;matique  de  Kant,  «  ce  n'est 
pas  taut  la  thèse  de  l'iuliui  que  celle  de  lillusiou  des  phéno- 
mènes ».  La  vérité  est  que  les  deux  thèses  sont  liées  l'une  à 
l'autre  dans  la  solution  de  la  troisième  antinomie,  la  thèse  de 
liulini  tirant  de  celle  de  l'illusion  des  phénomènes  une  signi- 
fication qui  n'a  peut  être  pas  été  bien  comprise. 

Tandis  que,  dans  les  deux  premières  antinomies,  la  thèse  et 
l'antithèse  devaient  être  tenues  pour  également  fausses,  la 
solution  de  la  troisième  antinomie  s'obtient  en  déclarant  la 
tiièse  et  l'antithèse  également  vraies.  Les  deux  jugements 
sont  fondés  sur  l'illusion  des  phénomènes,  mais  il  y  a  entre 
eux  cette  différence,  que  l'illusion  des  phénomènes,  qui  exclut, 
dans  le  premier,  la  conclusion  de  l'antithèse  (l'infini)  aussi 
bien  que  celle  de  la  thèse  (le  fini),  nous  permet,  dans  le  second, 
d'admettre  la  conclusion  de  l'antithèse  et  n'élève  aucuue  objec- 
tion contre  l'application  de  l'idée  d'infini  un  monde  phéno- 
ménal. Cela  revient  à  décider,  dans  la  discussion  de  la  troi- 
sième antinomie,  la  question  écartée  par  la  solution  des  deux 
premières,  à  prendre  finalement  parti  pour  l'infinité  des  phé- 
nomènes. L'infinitisme  de  Kant  n'est  donc  pas  douteux. 

Mais  comment  faut-il  entendre  cette  idée  d'infini.  ;i|i|ili(|uée, 
comme  elle  l'est  par  Kant,  aux  phénomènes,  c'est-à-dire  à  ce 
<|ui  ne  pouvait  être,  à  ses  yeux,  ([u'apparence  et  illusion  ?  Ce 
n'était  ceilainement  pas  un  infini  purement  polenliel  ({ue 
Kant  avait  en  vue  dans  les  antithèses  des  tieux  premières  anti- 
nomies. C'est  parce  qu'il  entend  le  mot  iji/ini  au  sens  d'/«/i/i/ 
fil  acte  (comme  opposé  au  mol  l'un),  (ju'il  écarte  la  tlièse  et 
raiililhèse  et  les  lient  pour  également  fausses;  et  elles  sont 
également  fausses,  à  ses  yeux,  parce  qu'elles  s'aj)pli(iuent  à 
un  monde  (|ui  n'existe  pas  en  soi.  Au  delà  de  ce  monde  de  la 
représentation,  (]ui  n'existe  pas  en  soi,  il  y  a  la  réalité  nou- 
ménale,  l'inconnaissable  chose  en  soi,  au  sujet  de  hMiuelIc  on 
ne  saurait  |»arler  ni  de  fini,  ni  d'infini,  ni  de  subslancc  simple 
ni  de  substance  étendue  ou  inliniinenl  ili\  isibic. 

Mais  Kaiil,  selon  S<thopenhauer,  se  trompait  absolument 
sur  l'idée  que  l'on  doil  su  faire  de  l'infini  soutenu  dans  les 
antithèses    P;ir  l'idée  fausse  (ju'il  s'en  faisait,  il  méconnaissait 
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l'esprit  de  sa  propre  doctriue,  il  était  infidèle  à  l'idéalisme 
transceudantal.  C'est  précisémeut,  répond  l'auteur  du  Monde 
i-omme  Volontc  cl  coiintic  Représentation,  c'est  parce  que  le 
moude  de  la  représentation  u'existe  pas  en  soi,  qu'il  faut  : 
1°  rejeter  les  thèses  qui  lui  appliquent  l'idée  du  fini,  comme 
si  les  objets  dont  il  se  compose  étaient  réels,  formaient  un 
nombre  réel  hors  de  l'esprit  ;  2"  admettre  les  antithèses, 
mais  en  prenant  le  mot  infini  au  sens  d'infini  en  puissance, 
le  seul  (pii  couvieuue  à  ce  qui  est  subjectif  et  irréel.  Si  le 
monde  de  la  représentation  ne  dépandait  pas  entièrement  du 
sujet,  n'était  pas  illusoire  hors  du  sujet,  indépendamment  du 
sujet,  les  thèses  ne  pourraient  être  contestées.  Gomme  les 
séries  d'objets  qu'il  nous  présente  ne  sont  que  des  apparences 
et  n'existent  que  pour  la  pensée  qui  les  parcourt  à  l'infini  dans 
sa  marche  progressive  ou  régressive,  ni  l'idée  du  fini,  ni  celle 
de  l'infini  en  acte  ne  leur  sont  applicables. 

Laissons  ici  Schopenhauer  exposer  lui-même  cette  inter- 
prétation de  l'infinitisme  et  la  justifier  par  la  doctrine,  haute- 
ment avouée,  de  l'illusion  des  phénomènes,  à  laquelle  Kant, 
dans  ses  raisonnements  et  son  langage,  ne  se  serait  pas  assez 
conformé  : 

«  La  Décision  critique  du  conflit  cosnwloglqne,  quand  on  étudie 
sa  vraie  signification,  n'est  pas  ce  que  Kant  veut  faire  croire, 
savoir  une  déclaration  destinée  à  mettre  fin  au  conflit,  et  por- 
tant que  les  deux  parties,  ayant  de  fausses  hypothèses  pour 
point  de  départ,  ont  toutes  deux  tort  dans  la  première  et  dans 
la  seconde  controverse  et  toutes  deux  raison  dans  la  troisième 
et  dans  la  quatrième;  elle  est  en  réalité  la  confirmation  des 
antithèses  par  l'explication  de  leur  énoncé. 

«  Kant  commence  par  soutenir  dans  cette  solution,  à  tort 
évidemment,  que  les  deux  parties  partent  de  l'hypothèse,  ser- 
vant de  proposition  majeure,  qu'en  donnant  le  conditionné, 
on  donne  en  même  temps  la  série  complète  (donc  finie)  de  ses 
conditions.  Mais  c'est  la  thèse  seule  qui  pose  ce  principe,  le 
prétendu  principe  de  raison  de  Kant,  comme  base  de  ses  asser- 
tions :  l'antithèse,  au  contraire,  le  nie  partout  expressément 
et  affirme  l'opposé.  Après  cela,  il  accuse  également  les  deux 
parties  d'admettre  que  le  monde  existe  en  soi,  c'est-à-dire 
indépendamment  d'un  sujet  qui  le  connaisse  et  des  formes  de 
cette  connaissance  ;  mais  cette  hypothèse  aussi  appartient 
uniquement  à  la  thèse  ;  elle  est  si  peu  la  base  de  l'assertion  de 
l'antithèse,  qu'elle  est  même  absolument  inconciliable  avec 
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elle.  Car  le  coucept  duue  série  iufiuie  contredit  directemeut 
celui  duue  série  intégralenieut  douuée  :  il  est  dans  la  uature 
d'une  série  infinie  de  n'exister  qu'en  tant  (jucn  la  parcourt, 
et  non  indépendamment  de  cela.  Par  contre,  la  supposition  de 
limites  déterminées  inipli(|ne  aussi  celle  d'un  tout  existant 
parsoi-mèmeet  indépendamment  de  toute  opération  démesure 
à  ellectuer.  La  thèse  seule  admet  donc  la  fausse  hypothèse 
d'un  ensemble  de  l'univers  existant  par  soi,  c'est-à-dire  donné 
avant  toute  connaissance,  et  auquel  celle-ci  viendrait  simple- 
ment s'adjoindre.  L'antithèse,  dès  l'abord,  contredit  formel- 
lement cette  supposition  :  car  l'infinité  des  séries,  qu'elle 
affirme  eu  se  guidant  seulement  sur  le  principe  de  raison  suf- 
fisante, ne  peut' exister  (ju'eu  tant  ({ue  la  marche  régressive 
s'effectue,  mais  non  en  dehors  d'elle.  Eu  effet,  de  même  que 
l'objet  en  général  suppose  le  sujet,  de  même  un  objet  déter- 
n)iné  comme  chaîne  infinie  de  conditions  suppose  dans  le 
sujet  le  mode  de  connaissance  (jni  correspond  à  un  pareil 
objet,  savoir  la  recherche  ince.-<sanle  des  anneaux  de  cette 
chaîne.  Or  c  est  là  précisément  ce  (jue  Kanl  donne  comme 
solution  du  conflit,  et  ce  qu'il  répète  si  souvent.  I^'étendue 
inhnie  du  monde  n'existe  que  par  la  marche  régressive,  et  non 
fitanl  celle-ci  Cette  solution  du  conflit  n'est  donc  en  réalité 
qu'une  décision  eu  faveur  de  l'antithèse,  la(|uelle  contient 
déjà  cette  vérité  dans  sou  hypothèse,  taudis  qu'elle  est  incon- 
(•iliable  avec  celle  de  la  thèse.  Si  l'antithèse  avait  soutenu  que 
le  monde  se  compose  de  séries  infinies  de  principes,  et  de 
conséquences,  mais  que,  malgré  cela,  il  existe  indépendam- 
ment de  la  représentation  et  de  sa  série  régressive,  donc  par 
soi-même,  i'A  (juil  forme  un  tout  donne,  elle  eût  été  en  cou- 
Iradiction,  u(m  seulement  avec  la  thèse,  mais  encore  avec  elle- 
même  :  car  une  chose  infinie  ne  peut  jafuais  être  donnée 
entière,  une  série  infinie  ne  ijeul  jamais  exister  ([u'en  tant 
qu'on  la  parcourt  a  linlini.  et  rillimilé  ne  peut  jamais  cous- 
tituer  un  tout,  honc,  à  la  thèse  a])partie!!l  iliypothèse  i|ui. 
selon  Kant,  aurait  causé  l'erreur  des  deux  côtes. 

«  Aristote  enseignait  tléjà  (\ue  linlini  ne  peut  jamais  exister 
(/i7a.  c'esl-à  dire  réel  et  donne,  mais  seulement  itolenlui...  H 
iléveloppe  ceci  dans  IMiys  III,  o  et  <),  où  il  donne  en  (juehiue 
sorte  la  solution  très  juste  de  toutes  les  contradictions  antino- 
miques. Il  expose  d'abord.  a\ec  lu  concision  qui  lui  est  propre, 
les  antinomies  :  après  (|uoi  il  donne  la  solution  qui  consiste 
en  ce  (jiie  rinlini  ilii  inonde,  soit  coiinne  espace,  soit  comme 
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lenij)S,  soil  comme  divisibilité,  existe  dans  le  rrffn's.<us  ou 
dans  ]eproc/ressus,  mais  jamais  avant.  —Cette  vérité  se  trouve 
donc  renfermée  déjà  dans  la  notion  exactement  saisie  de  l'in- 
(iiii.  On  se  comprend  mal  soi-même  quand  on  croit  penser 
i|ue  linfini,  de  quelque  espèce  qu'il  soit,  est  quelque  chose 
(l'existant  objectivement,  tout  complet  et  indépendamment 
«le  la  poursuite  régressive. 

ft  Mais  si  procédant  à  l'inverse,  on  prend  pour  point  de 
<lépart  ce  que  Kant  donne  pour  la  solution  du  conilit,  on  verra 
en  découler  Ihypothèse  même  de  l'antithèse.  En  effet,  si  le 
monde  n'est  pas  un  inconditionné,  et  sil  n'existe  pas  en  soi, 
mais  seulement  dans  la  représentation,  et  si  ses  séries  de  prin- 
cipes et  de  couséquences  n'existent  pas  avant  le  regrrssus  de 
leurs  représentations, mais  seulement  en  vertu  de  ce  regres- 
sus,  alors  le  monde  ne  peut  pas  présenter  de  séries  détermi- 
nées et  Unies,  parce  que  leur  détermination  et  leur  limitation 
devraient  être  indépendantes  de  la  représentation,  qui  dans  ce 
cas  ne  viendrait  que  s'y  ajouter  après  coup  ;  toutes  ses  séries 
doivent  donc  être  infinies,  c'est-à-dire  ne  pouvoir  être  épui- 
sées par  aucune  représentation. 

«  Kant  veut  tirer  la  preuve  de  Tidéalile  transcendantale  du 
phénomène  du  fait  que  la  thèse  et  l'antithèse  ont  tort  toutes 
deux  ;  il  commence  ainsi  :  Si  le  monde  est  un  tout  existant  en 
soi,  il  est  liui  ou  iulini.  Or  cela  est  faux,  car  uu  tout  existant 
eu  soi  ne  peut  absolument  pas  être  infini.  On  pourrait  plutôt 
déduire  cette  idéalité  de  rinlini  des  séries  dans  le  monde  de 
la  manière  suivante  :  si  les  séries  de  raisons  et  de  conséquences 
dans  le  monde  sont  absolument  infinies,  le  monde  ne  peut 
pas  être  un  tout  donné  indé[)endainment  de  la  représentation  ; 
car  un  tout  de  ce  genre  suppose  toujours  des  limites  deliuies, 
de  même  que,  à  l'inverse,  des  séries  infinies  supposeut  uue 
poursuite  régressive  infinie.  Par  suite,  l'infinité  présupposée 
des  séries  doit  être  déterminée  par  la  forme  de  raisoii  et  con- 
séquence, et  cette  forme  ne  peut  résulter  que  du  mode  de 
connaissance  du  sujet;  par  conséquent  le  monde,  tel  que  nous 
le  connaissons,  doit  n'exister  que  dans  la  représentation  du 
sujet. 

«  Que  Kaul.ail  ou  n"ait  pas  su  lui  même  que  la  solution 
critique  du  conilit  est  proprement  une  sentence  en  faveur  de 
l'antithèse,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  décider.  Car  cela  dépend 
de  la  (luestion  de  savoir  si  ce  que  Schelling  appelle  quelque 
part  si  justement  le  sifslnm'  d'acvamniodatioH  de  Kant  s'étend 
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aussi  loin,  ou  si  son  esprit  est  déjà  imbu  ici  d'uue  accoinnio- 
datiou  iûcousciente  à  l'iiiflueuce  de  son  temps  et  de  son  entou- 
rage ^  » 

J'ai  tenu  à  citer  en  entier  ce  passage,  malgré  son  étendue. 
l)arce  qu'il  jette  une  vive  lumière  sur  la  doctrine  philoso- 
phique de  Kaiit  et  sur  celle  de  Schopeiiliauer.  Il  les  fait  bien 
comprendre  Tune  et  l'autre,  en  monliaut  les  iuconséqueuces 
de  la  première  et  l'unité  logique  de  la  seconde.  Il  olïre  par  là 
un  grand  intérêt  à  ceux  qui,  pour  les  apprécier,  se  placent 
au  point  de  vue  de  l'idéalisme  néo-criticiste  et  néo-mouadiste. 

En  parlant  des  inconséquences  relevées  par  Schopenhauer 
dans  la  discussion  et  la  solution  des  antinomies,  je  n'ai  pas 
voulu  dire  que  l'on  pût,  comme  lui,  reprocher  à  Kant  un  sys- 
tème daccommodaliou,  ou  même  une  accommodation  incons- 
ciente à  liulluence  de  son  temps  et  de  son  entourage.  La  sin- 
cérité et  la  liberté  philosophiques  de  Kant  ne  sauraient  d'au- 
cune façon  être  mises  en  doute.  Il  n'est  pas  besoin  d'attribuer 
les  inconséquences  dont  il  s'agit  à  l'influence  du  temps  et  du 
milieu,  qui  aurait  agi  sur  sou  esprit.  Elles  s'expliquent  suffi- 
samment par  la  puissance  et  la  richesse  de  la  pensée  qui  a 
produit  les  trois  Critiques.  Il  s'est  efforcé  et  il  a  cru  possible 
de  conserver  dans  son  système  deux  réalités  :  celle  que  parais- 
sent donner  l'expérience  et  la  science  proprementdite,  et  celle 
où  il  voyait  l'objet  de  la  métaphysique  et  de  la  morale.  II  n'a 
pas  voulu  se  rendre  compte  que  la  subjectivité  du  temj)s,  assi- 
milé à  l'espace  par  l'esthétique  transcendanlale,  l'obligeait  à 
tenir  pour  [dusse  et  à  sacrifier  entièrement  la  première  de  ces 
réalités,  en  même  tem[)squ'à  réduire  la  seconde,  la  seule  iniie 
avec  tout  ce  (juil  y  voulait  mettre,  à  un  mot  absolument  vide 
de  sens.  On  comprend  sans  peine  f|u"eu  lui  la  raison  prati(|ue 
ait  résisté  à  la  logique  et  reculé  devant  l'illusionnisme  radical 
impliqué  par  l'universelle  extension  t|ue  donnait  nécessaire- 
ment à  son  idéalisme  la  subordination  des  concepts  de  l'en- 
tendement aux  (Icu.x  formes  subjectives  de  la  sensibilité. 

SchopcnliautT  ne  s'est  pas  laissé  arrêter  jiar  l'impéralir 
moral.  Il  lui  a  ()aru  que,  rillusionnismc  franclienuMit  accepté 
malgré  h;s  protestations  du  sens  commun,  on  j)eiit  entendre 
l'i n finilé  des  antécédents  causes  et  des  conséquenlscllets  en  un 
sens  parfaitement  légitime,  et  p.ir  .-^llill^  julmctlic  avec  assu- 
rance les  antithèses,  sans  s'inciuieler  ilii  piincipe  y\r  coiiliMdic- 

1.  Crilhmc  delà  likdosuplùe  /cunlieniiv,  liad.  pur  <:aiila<uzoni',  p.  14;j-14'J. 
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lion.  Et  pourquoi  n'a-t-on  pas  à  s'en  inquiéter?  Parce  que  les 
autécédeuts-causes  et  les  couséquents-elïels  ne  sont  pas  des 
unités  réelles,  ne  forment  pis  des  nombres  réels,  pas  plus  que 
ne  sont  des  unités  réelles,  formant  des  nombres  réels,  les 
unités  que  l'on  peut  imaginer  dans  l'espace  vide  et  dans  le 
temps  vide.  L'illusionnisme  exclut  à  la  fois  le  finitisme  et  l'in- 
finitisme  tels  que  les  opposent  l'un  à  l'autre  les  antinomies 
kantiennes.  L'infini  qu'il  commande  d'afllriner  dans  les  anti- 
thèses ne  peut  être  que  l'infini  eu  puissance,  attendu  qu'il  ne 
peut  être  ncluellement  réalisé  par  des  séries  de  phénomènes 
(jui  n'existent  pas  indépendamment  du  sujet  connaissant, 
indépendamment  des  lois  subjectives  de  la  connaissance, 
espace,  temps,  causalité.  S'il  faut  donc,  selon  Schopenhauer, 
prendre  parti  pour  les  antithèses,  c'est  que  l'illusionnisme 
permet  de  naccorder  aux  phénomènes  et  aux  êtres  quelcon- 
ques dont  se  compose  le  monde,  pas  plus  de  réalité,  de  vraie 
réalité,  qu'au  temps  et  à  l'espace  *. 


VI 

Gomment  le  temps  a-t-il  pu,  comme  forme  de  la  sensibilité, 
comme  objet  d'intuition,  être,  dans  le  criticisme  kantiste, 
assimilé  à  l'espace?  C'est  que,  de  même  que  l'espace,  il  se 
présente  à  la  pensée  comme  continu.  L'attention  de  Kant 
s'est  portée  sur  l'analogie  frappante  de  ces  deux  continus, 
l'étendue  et  la  durée.  Il  a  pensé  qu'ils  avaient  une  origine 
semblable  ;  qu'ils  dépendaient  également  de  notre  sensibilité; 
qu'il  fallait  distinguer  deux  sensibilités,  deux  intuitions,  l'une 

1.  J'ai  rappolij,  dans  l'Année  philosophique  de  1907,  p.  llo-121,  les  vue;» 
f;ôiiérales  de  Scliopenhauer  sur  les  thèses  et  les  antithèses  des  antinomies 
kantiennes.  J'aurais  dii,  à  cette  occasion  —  et  c'est  une  omission  que  je 
regrette,  —  signaler  la  position  ({ue  la  logique  illusionniste  l'a  conduit  à 
prendre  sur  la  question  de  l'inlini.  Je  ne  sais  si  son  irdcrprélation  parti- 
culière et  originale  de  l'infinitisme  des  antithèses  a  passé  inaperçue;  mais 
elle  ne  me  parait  pas  avoir  ohtenu  des  philosophes  de  notre  temps  toute 
l'attention  f[u'elli!  méritait.  Elle  ne  saurait  man({uer  d'imporlance  aux  yeu.v 
des  néo-criticisles  ;  car  elle  appuie  et  conlirme  le  principe  fondamental  de 
leur  doctrine.  L'idée  de  l'infini  en  acte  ne  peut  plus  désormais  être  sou- 
tenue par  ceux  qu'une  longue  et  imposante  tradition  philosophique  n'em- 
pêche pas  de  l'exanùner  en  toute  liberté  d'esprit  :  on  a,  depuis  longtemps 
et  en  des  écrits  nombreux,  montré  la  contradiction  <iu'etle  renlerme  et  qui 
la  condamne.  La  critique  doit  maintenant  s'attaquer  à  l'illusion  des  phé- 
nomènes, au  subjectivisme  d(\  Kant,  adopté  et  perfectionné  par  Scho- 
penhauer :  il  s'agit  d'y  faire  la  part  de  la  vérité  à  reconnaître  et  celle  de 
l'erreur  à  rejeter. 
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externe  et  l-'iutre  interne  et  rapporter  le  continu  despace  à  la 
première  et  le  continu  de  temps  à  la  seconde  :  enfin  qne,  rap- 
prochés ainsi  par  un  caractère  commun  de  continuité  et  une 
origine  semblable,  l'espace  et  le  temps  devaient  êlre  Ipiuis 
également  pour  subjectifs. 

L'analogie  évidente  des  deux  continus  s'ex])li(jue  plus  sim- 
plement qu'il  ne  pensait.  11  n'est  pas  besoin  d'admettre  une 
seconde  espèce  de  sensibilité  dilTérente  de  la  sensibilité  ou 
intuition  externe  ;  celte  dernièie  suOil  :  car  le  continu  de 
durée  vient  de  la  forme  sjjatiale  de  notre  sensibilité  et  de 
notre  imagination,  nest  (ju'une  idée-image  d'étendue  linéaire. 
Les  deu.v  continus  n'ont  qu'une  seule  et  même  origine  et  n'en 
font  à  vrai  dire  qu'un  seul.  De  cette  origine  i(lenti(iue.  ou 
est  fondé  à  conclure  qu'ils  sont  de  même  nature,  et  donc  que 
le  temps,  qui  est  en  ({uelque  sorte  spatialisé  par  notre  imagi- 
nation, ne  i)eut  échapper  à  la  subjectivité  de  l'espace. 

Du  temps  la  continuité  et  la  subjectivité  qui  en  est  insépa- 
rable s'étendent  à  son  contenu,  c'est  à  dire  à  la  série  des  suc- 
cessifs, à  la  série  des  causes  et  des  effets.  Les  causes  et  les 
elTets  forment  ainsi  une  chîiîne  dont  les  anneaux,  indissolu- 
l)lement  liés  comme  i)ar  une  force  uni(iue,  rem})lissenl  le 
temps,  sans  y  laisser  entre  eux  aucun  vide  Avec  le  continu 
de  temps,  l'imagination  spatiale  [)roduit  et  présente  à  notre 
esprit  un  continu  de  causalité,  eu  appliquant  au  temps  plein 
la  même  idée-image  d'étendue  linéaire  ([u'au  tem[)s  ville 
Telle  est  la  docti'ine  de  la  causalité  naturelle  iiui  ressoi'l  de  la 
solution  kantistc  tie  la  troisième  antinomie. 

Dans  un  cbapitre  de  ÏAnnljilùjue  UansccmlnnlaU',  Kaut 
explique  à  sa  manière,  l'extension  île  la  continuilé  de  l'espace 
et  du  temps  aux  phénomènes  qui  y  tout  coultMius.  Cette 
extension,  selon  lui.  permet  à  1  entendement  décarter  <//>/7'o// 
toute  idée  d'espace  vide  et  de  temps  vide,  de  soutenir,  par 
suite,  contre  la  thèse  de  la  troisiènu^  antinomie,  la  nécessite 
ujiiverselle  et  de  bannir  entièrement  la  liberté  du  monde  phé- 
noménal : 

"  Toute  sensation,  dit-il.  par  conséqueut  aussi  toute  réalité 
dans  le  phénomène,  si  |)etile  (lu'elle  i)uisse  être,  a  un  degré, 
c'est  à-dire  une  quantité  intensive.  (|ui  peut  encore  être  dimi- 
nuée, etentie  la  réalité  et  la  négation  il  y  aune  série  continue 
de  réalités  et  de  perceptions  possibles  de  plusen  plus  |»etites.  . 

<>  La  propriété  (jui  fait  (|ue  dans  Ir^  (luantites  aucune  partie 
n'est  la  plus   petite  possible    (|u'aucuiic  imilie  n'est  simplet 
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est  ce  qu'on  nomme  leur  cnniinuité.  L'espace  et  le  temps  sont 
(les  quanta  cnnllnxti,  parce  qu'aucune  partie  n'en  peut  être 
donnée  qui  ne  soit  renfermée  entre  des  limites  (des  points  et 
des  instants),  et  par  conséquent  ne  soit  elle-même  un  espace 
et  un  temps.  L'espace  ne  se  compose  que  d'espaces  et  le  temps 
que  de  temps.  Les  instants  et  les  points  ne  sont  pour  le  temps 
et  l'espace  que  des  limites  ;  ils  ne  fout  que  représenter  la 
place  où  on  les  renferme.  Or  cette  place  présuppose  toujours 
des  intuitions  qui  la  bornent  ou  la  déterminent,  et  l'espace  ni 
le  temps  ne  sauraient  être  composés  de  simples  places  comme 
de  parties  intégrantes  qui  pourraient  être  données  antérieu- 
rement... 

«  Tous  les  phénomènes  en  général  sont  donc  des  (juantités 
continues,  aussi  bien  quant  à  leur  intuition,  comme  quantités 
exteusives.  ({ue  quanta  la  simple  perception  (à  la  sensation  et 
par  conséquent  à  la  réalité),  comme  quantités  intensives... 

«  Si  toute  léalité  dans  la  perception  a  un  degré,  entre  ce 
degré  et  la  négation,  il  y  a  une  série  infinie  de  degrés  tou- 
jours moindres;  et  pourtant  chaque  sens  doit  avoir  un  degré 
déterminé  de  réceptivité  pour  les  sensations.  Il  ne  peut  donc 
y  avoir  tle  perception,  [)ar  conséquent  d'expérience,  qui 
prouve,  soit  immédiatement,  soit  médiatement  (quelque 
détour  qu'on  prenne  pour  arriver  à  cette  conclusioni,  une 
absence  abolue  de  réalité  dans  le  phénomène;  c'est-à-dire 
({uon  ue  saurait  jamais  tirer  de  l'expérience  la  preuve  d'un 
espace  ou  d'un  temps  vide.  Car  d'abord  l'absence  absolue  de 
réalité  dans  l'intuition  sensible  ne  peut  être  elle-même  per- 
çue ;  ensuite,  on  ne  saurait  la  déduire  d'aucun  phénomène 
particulier  et  dp  la  différence  de  ses  degrés  de  réalité;  on  ne 
doit  même  jamais  l'admettre  pour  expliquer  cette  réalité.  En 
elîet.  bien  que  toute  I  intuition  d'un  espace  et  d'un  temps 
déterminé  soit  entièrement  réelle,  c'est-à  dire  qu'aucune  par- 
tie de  cet  espace  ou  de  ce  temps  ne  soit  vide,  pourtant,  comme 
toute  réalité  a  sou  degré,  qui  peut  décroître  suivant  une  infi- 
nité de  degrés  inférieurs  jusqu'au  rien  (juscju'au  vide),  sans 
que  la  quantité  exteusive  du  phéuomène  cesse  d'être  la  même, 
il  doit  y  avoir  une  infinité  de  degrés  différents  remplissant 
l'espace  ou  le  temps,  et  les  quantités  intensives  dans  les 
divers  phénomènes  peuvent  être  plus  petites  ou  plus  grandes, 
bien  que  la  quantité  exteusive  del'intuition  reste  la  mème^  » 

1.  CrlLkjiie  delà  liaison  pure,  Irad.  Barni,  t.  I,  Atuihiliqiie  /faiisceiuian- 
l(de.  cliap.  II.  ;•''  sccLioii,  n»  'l.  p.  229  ut  suiv. 

l'ilLclN.    —  .\lllH'(.'    pliilos.    l'Mll.  6 


î^2  LAXNKE    l'IllI.OSOl'IlIQUE.    191iJ 

Plus  loin^Kaot  applique  l'idée  delà  conl.iuiiilé,  lelle  quil 
l'a  définie,  c'est-à-dire  delà  quantité  intensive  formée  d'une 
infinité  de  degrés,  aux  changements  que  présentent  les  phé- 
nomèjies  et  à  l'action  de  la  causalité  qui  produit  ces  change- 
ments. Et  il  conclut  dans  les  termes  suivants  : 

«  On  demande  comment  une  chose  passe  dun  état  k  à  un 
autre  //.  Kutre  deux  moments  il  y  a  toujours  un  temps,  et  entre 
rleux  états  dans  ces  moments  il  y  a  toujours  une  ditïéreuce 
qui  a  une  quantité  (car  toutes  les  parties  des  phénomènes 
sont  à  leur  tour  des  quantités).  Tout  passage  d'un  état  à  un 
autre  a  donc  toujours  lieu  dans  un  temps  contenu  entre  deux 
moments,  dont  le  premier  détermine  l'état  d'où  sort  la  chose, 
et  le  second  celui  où  elle  arrive.  Ils  forment  donc  tous  les 
deux  les  limites  du  temps  d'un  changement,  par  cousétjuent 
d'un  état  intermédiaire  entre  deux  états,  et  à  ce  titre  ils  font 
partie  du  changement  tout  entier.  Or  tout  changement  a  une 
cause  qui  révèle  sa  causalité  dans  tout  le  temps  où  il  s'opère. 
Cette  cause  ne  produit  donc  pas  son  changement  tout  d'un 
(îoup.ltout  d'une  fois  et  en  un  moment),  mais  dans  un  temps, 
de  telle  sorte  que,  tout  comme  le  temps  croit  depuis  le  pre- 
mier moment  ((  jusqu'à  son  accomplissement  en  h,  ainsi  la 
(juaulite  de  la  réalité  (6  —  ai  est  produite  par  tous  les  degrés 
inférieurs  contenus  entre  le  premier  et  le  dernier.  Tout  chan- 
gement n'est  donc  possihle  que  par  une  action  continue  de  la 
causalité... 

«  Telle  est  la  loi  de  la  continuité  de  tout  changement.  Le 
principe  de  cette  loi  est  celui-ci  :  Ni  le  temps,  ni  le  phéno- 
mène dans  le  temps  ne  se  composent  de  parties  qui  soient  les 
plus  petites  possibles,  et  pourtant  la  chose,  dans  sou  change- 
ment, n'arrive  à  sou  second  état  qu'eu  passant  pai-  toutes  ces 
parties  comme  par  autant  d'éléments.  Il  n'y  a  nncnui'  difp'- 
?r;/n'dans  le  réel  du  phénomène,  comme  dans  la  (]uanlité 
des  temps,  ([ui  est  la  plus  pelitr,  et  le  nouvel  état  de  la  réalité 
passe,  en  partant  du  premier  où  il  n'était  pas  par  tous  les 
degrés  infinis  de  celle  même  réalité,  entre  lesquels  les  diffé- 
rences sont  toutes  plus  petites  qu'entre  o  et  a  '    » 

Ces  vues,  d'après  lesquelles  le  continu,  à  (luelque  chose 
(ju'il  s'applitiue  lespace.  temps,  phénomène,  changemenl. 
causalités  est  considéré  comme  un  infini  (luautilatif  (comme 


1.  Critique  de  la  Haisun  pure,  Iriiil.  Kuini.  I,  I,  Anuli/lii/uc  Irumcendan- 
tale.  i-\u\\>    11.  :{•  section,  ii"  3. 
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un  iufini  en  acte,  puisqu'il  s'agit  ou  de  coexistants  ou  de  suc- 
cessifs appartenant  au  passé);  ces  vues,  dis-je,  saccordent 
parfaitement  avec  la  solution  de  la  troisième  antinomie,  et, 
comme  celte  solution,  témoignent  clairement  de  linfinitisme 
kantiste.  Mais  elles  sont  eu  contradiction  avec  les  solutions  des 
deux  premières,  lesquelles  consistent  à  repousser  également 
thèses  (fini,  simple)  et  antithèses  (infini,  composé)  comme 
également  inapplicables  aux  phénomènes,  et  donc  comme 
également  fausses. 

Reuouvier  signale  cette  contradiction.  Si,  dit-il,  les  idées  de 
fini  et  d'infini  ne  so^Jt,  pas  plus  l'une  que  l'autre,  applicables 
au  phénomène,  si  «  le  phétianihic  n'est  ni  fini  ni  infini,  l'anti- 
nomie est  résolue  par  la  négation  et  de  la  continuité  et  de  la 
discrétivité.  Sinon  le  jugement  de  continuité  subsiste  et 
l'antinomie  n'est  qu'un  vain  jeu  dialectique,  la  doctrine  de 
l'infinité  du  phénomène  —  et  des  phénomènes  —  est  la  vraie. 
Et  bien  certainement  c'est,  au  fond,  la  pensée  de  Kant^  » 

A  cette  infinité  réalisée  actwlleinent  de  degrés  qui  définit  le 
continu,  Renouvier  ne  manque  pas  d'opposer  le  principe  du 
fini,  en  même  temps  qu'il  défend  l'existence  de  vides  dans 
l'espace  et  dans  le  temps.  Ces  vides,  selon  lui,  sont  néces- 
saires, le  principe  du  fini  les  suppose,  mais  Kaut,  qui  les  nie. 
s'en  est  fait  et  en  donne  une  idée  inexacte  : 

«  Nous  devons  signaler,  et  la  remarque  a  de  l'importance 
dans  la  question  de  la  continuité  et  du  vide,  que  Kant  se  sert 
d'un  langage  incorrect,  quand  il  considère  les  partisans  du 
vide  comme  obligés  par  leur  doctrine  à  admettre  et  à  prouver 
l'existence  de  tenifs  et  d'espaces  vides.  Rien  n'est  plus  inexact 
et  l'idée  elle-même  est  absurde.  Au  point  de  vue  de  l'esthé- 
tique transcendanlale,  comme  de  notre  propre  conception  de 
l'espace  et  du  temps,  la  question  ne  saurait  être  d'envisager 
des  entités  spatiales  ou  temporelles  dont  les  idées  que  nous 
en  aurions  seraient  indépendantes  de  toutes  qualités  ou 
actions  que  nous  y  pourrions  localiser.  L'énoncé  le  plus  clair 
et  le  plus  rationnel  de  la  thèse  du  vide  doit  prendre  la  forme 
négative.  Ou  doit  dire  :  il  ne  se  peut  pas  que  tout  point  pris 
arbitrairement  dans  l'-espace,  ou  tout  instant  dans  le  temps 
soient  des  lieux  de  qualitésou  d'actions  appartenant  au  monde 
phénoménal.  La  preuve  se  donne  par  la  catégorie  de  quantité 
et  par  la  contradiction  entre  le  concept  de  totalité  et  celui  du 

1.  Crilique  de  la  docliine  de  Kant,  p.  3i't  (F.  Alcau). 
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composé  iiiliiii.  El  la  conséquence  est  qiril  y  a  des  inler^-alles 
entre  les  lieux  élémentaires  de  qualités  et  d'actions  dans  la 
nature.  Ces  intervalles  sont  des  rides,  non  pas  des  entités, 
mais  des  sièges  de  déterminations  nulles  dans  notre  intuition 
des  phénomènes,  des  rapports  de  distance  nécessaire  entre 
les  points  et  les  instants  où  nous  les  concevons  centralisés^  » 
Si  Schopenhauer  eût  connu  ces  remarques  critiques,  il  eût 
pu,  semhle-t-il,  répoudre  au  philosophe  français:  — 11  est  bien 
vrai  que  les  raisonnements  de  Kant  ne  sont  pas  toujours  de 
forme  irréprochable,  et  qu'il  a  laissé  des  équivoques  dans  les 
termes  qui  les  expriment.  Je  l'ai  dit  moi-même  et  jeu  ai  indi- 
(jué  la  raison.  C'est  que,  s'il  a  vu.  comme  plus  dun  passage 
de  sa  Critique  fie  la  liaison  pair  peut  le  faire  penser,  où  con- 
duirait nécessairement  la  logique  de  son  idéalisme,  il  n'a  pas 
osé  suivre  clairement  et  franchement  cette  logique  jusqu'au 
bout.  C'est  une  équivoque  qui  explique  la  contradiction  que 
vous  croyez  voir  entre  la  solution  de  la  première  antinomie 
et  l'analytique  transcendantale.  L'infini  (juc  nie  la  première, 
est  linfini  en  acte  ;  celui  qu'affirme  la  seconde  est  l'iufini  en 
puissance  :  et  Kant  a  pu  certainement  nier  que  le  phénomèiu^ 
soit  infini  en  acte  tout  en  affirmant  qu'il  est  infini  eu  puis- 
sauce.  Si  le  phénomène,  avec  les  changements  qui  s'y  produi- 
sent et  les  actions  causales  qui  produisent  ces  changements, 
est  subjectif,  illusoire,  irréel,  comme  l'espace  et  le  temps,  — 
et  lidéalisme  transceudantal  ne  permet  pas  d'en  douter.  — 
rinfinité  du  phénomène  ne  peut  pas  ne  pas  être  subjective, 
illusoire,  irréelle,  comme  le  phénomène  lui-même.  Cette  inli 
nité  existe  en  i»uissance,  non  en  a<'te,  parce  quelle  vient  cl 
dépend  uniquement  du  sujel.de  son  mode  de  connaissance, 
du  mouvement  de  sa   pensée  qu'aucune  borne  n'arrête  d'au- 
cun coté.  Ainsi  votre  crili(iue  (inilisledn  continu  phéuoménal 
ne  porte  pas,  car  elle  en  méconnaît  la  vraie  nature,  en   lui 
attribuant  une  réalité  objective  qu'on  ue  saurait  admettre. 

Jlenouvier  cùl.  sans  doute,  répliqué  :  que  rillusionnisnu' 
paradoxal  de  Schopenhauer  réduit  à  l'absurde  les  principes 
idéalistes  sur  lesquels  il  se  fonde  :  (|uil  doit  toul  dabord  ins- 
pirer le  doule  sur  la  valeur  de  ces  princi|)es  el  eu  iuijioser 
l'examen  ciilique:  que  l'idéalisme  transceudantal.  qui  fait  de 
la  chose  en  soi  runi(|ne  réalité,  ne  résiste  pas  à  cet  examen  : 
que  la  chose  en  soi  lu'  peut  rien  olïrir  de  saisissable  à  la  pen- 

1.  l/>ifl..  |..  3'2i. 
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sée,  lieu  daulre  que  la  uégalioude  ce  qui  caractérise  les  phé- 
uunièues;  (ju'elle  doit  doue,  à  sou  tour,  ètrecousidérée  comme 
illusoire,  doubleuieut  illusoire,  parce  qu'elle  vieut  et  dépend, 
elle  aussi,  du  sujet  qui  l'aflirine  et  l'oppose  aux  phénomènes 
eu  vertu  de  son  mode  de  connaissance  et  de  raisonuemeut,  et 
parce  qu'elle  ne  peut  recevoir  aucun  caractère  positif  qui  ne 
se  tire  de  la  représentation,  c'est-à  dire  des  phéuomèues  ; 
qu'il  n'y  a  et  ne  peut  y  avoir,  en  conclusion,  de  réalité  pen- 
sable que  daus  le  monde  phénoménal  ;  qu  il  s'agit  de  déter- 
miner exactement  ce  que  le  monde  phénoménal  renferme  de 
réalité  vraie;  qu'on  le  peut  en  y  appliquant  le  principe  du 
liui;  que  le  principe  du  fiai,  appliqué  aux  phéuomèues,  en 
exclut  nécessairemeut  les  continus  quelconques,  continu 
d'éteudue,  continu  de  durée,  coutinu  de  changement  et  de 
causalité;  qu'il  y  introduit  nécessairement  des  vides  d'espace 
et  de  temps,  vides  d'espace  entre  les  coexistants,  vides  de 
temps  entre  les  successifs,  entre  les  termes  des  séries  que 
forment  les  causes  et  les  elïets. 


VII 

Telle  est  la  pensée  de  Renouvier  sur  la  question  de  la  con- 
tinuité et  du  vide.  Je  tiens  que  la  thèse  est  vraie,  prise  dans 
sa  généralité.  Mais  il  faut  expliquer  ce  que  l'on  entend  par 
ces  vides  d'espace  et  de  temps  que  le  principe  du  fini  oppose 
à  la  continuité  des  phénomènes. 

Kant  n'admettait  pas  l'existence  de  ces  vides  :  il  leur  repro- 
chait de  supprimer  la  subjectivité  de  l'espace  et  du  temps  et 
de  faire  envisager  ces  deux  formes  de  la  sensibilité  comme 
des  rcalUés  iudépendantes  de  tous  phéuomèues.  La  continuité 
lui  paraissait  nécessaire,  jtarce  que.  selon  lui,  on  ne  pouvait 
concevoir  ni  les  phéuomèues  séparés  de  l'espace  et  du  temps, 
ni  l'espace  et  le  temps  séparés  des  phénomènes.  Renouviernie 
que  ces  vides  nous  ramènent,  comme  les  en  accuse  Kant,  à 
une  conception  réaliste,  de  l'espace  et  du  temps,  si  l'on  s'en 
fait  une  juste  idée,  c'est-à-dire  si  on  les  considère  comme 
«  des  intervalles  entre  les  lieux  élémentaires  de  qualités  et 
d'actions  dans  la  uature  »,  comme  «  des  rapports  de  distance 
nécessaire  entre  les  points  et  les  instants  où  nous  concevons 
que  les  phénomènes  sont  centralisés  ». 

Cette  explication  est  conforme  au  inonadisme  physique  que 
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soutient  Reiiouvier  daiis  son  ouvrage  posthume.  Mais  je  ue 
vois  pas  quelle  réponde  d'une  manière  satisfaisante  à  la  cii- 
ti(jue  de  Kant.  Je  ne  vois  pas  que  la  thèse  du  vide  despace, 
envisagé  comme  rapport  nécessaire  de  distance  entre  points 
locaux  d'action  physique,  puisse  échapper  au  leproche  de 
réalisme  spatial.  J'ai  montré  dans  YAnuéi'  philosophiqui'  de 
l!»On  ',  qu'on  ne  peut  accorder  aux  rapports  de  position  une 
réalité  objective  refusée  à  l'étendue  des  corps  et  à  l'espace,  et 
(\ue  la  subjectivité  de  l'espace  et  de  l'étendue  corporelle 
implique  nécessairement  celle  des  rapports  de  position.  Le 
principe  du  fini  ne  peut  pas  condamner  la  réalité  du  continu 
d'étendue  que  présente  les  phénomènes,  sans  condamner,  par 
là  même,  celle  du  vide  d'espace,  considéré  comme  lappoiL  de 
distance,  parce  que  la  distance  spatiale  qui  existe  entre  les 
phénomènesest  évidemment,  elle  aussi,  un  continu  d'étendue, 
c  est-à-dire  un  infini  quantitatif  actuel. 

La  continuité  de  durée  n'étant,  en  l'esprit,  qu'une  image  de 
la  continuité  d'étendue,  on  peut  très  bien  appliquer  au  temps 
vide  le  même  raisonnement  qu'à  l'espace  vide.  Comme  rap- 
port de  distance  entre  les  insUnits  où  les  événements  successifs 
se  pi'oduiseut,  le  temps  vide  ressemble  entièrement  au  rap- 
l)ort  de  distance  que  l'espace  vide,  tel  que  l'envisage  le  mona- 
disme  jjhysique,  met  entre  les  points  où  les  coexistants  sont 
localisés.  Les  deux  vides,  dislance  spatiale  et  distance  de 
temps,  ont  une  propriété  commune,  la  continuité.  Également 
continus,  la  logi(|uelinilisle  prononce  qu'ils  ne  peuvent  pas  ne 
pas  être  également  subjectifs. 

I^eibniz  ne  se  trompe  pas.  l()rs(]u'il  réduit  l'espace  à  un 
ordre  de  coexistants  et  le  temps  à  un  ordre  de  successifs;  et 
Kant  ne  se  trompe  pas  non  plus,'  lorscfuil  fait  de  l'espace 
et  du  temps  des  formes  subjectives  de  la  sensibilité.  Mais, 
pouréviter  les  erreurs  graves  qu'ils  mêlent  aux  grandes  vérités 
(ju'ils  ont,  |)eut-ou  dire,  découvertes,  il  faut  ajouter  :  d'abord, 
que  les  coexistants  et  les  successifs  ne  réalisent  pas  des  infinis 
actuels,  mais  forment  des  nombres  finis,  c'est-a-dire  de  vrais 
nombres,  de  vrais  touls  ;  ensuite,  qu'il  y  a  deux  choses  à 
distinguer  dans  la  nolion  de  temps  :  la  durée,  qui  est  subjec- 
tive comme  l'est  toute  étendue,  où  (jnelle  soit  considérée, 
et  les  rapports  de  tem|)s  isimullanéitéet  succession)  qui  ne  le 
sont  pas  et,  parla,  di  lièrent  des  rapports  spatiaux,  t^omme  ledit 

I.  Voyc/.  VAnnée  i)liiliisi>i)hi<ii(c  de  liiO'.i.  p.  S4-,S9. 


LA    TUUISIKME    ANTINOMIE    DE    KA.NT  H  i 

Leibniz,  il  n'existe  réellement  que  des  coexistants,  monades 
douées  de  perception  ;  mais  notre  sensibilité,  en  vertu  de  sa 
constitution,  place  ces  coexistants  dans  ce  continu  qui  s'ap- 
pelle l'espace,  leur  donne  certaines  étendues,  des  rapports 
de  situation,  les  met  à  certaines  distances  les  uns  des  autres. 
Et  il  n'existe  réellement  que  des  successifs,  êtres  ou  phéno- 
mènes ;  mais  notre  sensibilité,  eu  vertu  de  sa  constitution, 
place  ces  êtres  ou  phénomènes  dans  ce  continu  qui  s'appelle 
le  temps,  leur  donne  certaines  durées,  des  rapports  de  temps 
antériorité  et  postériorité),  les  met  à  certaines  distances  de 
temps  les  uns  des^  autres.  En  résumé,  il  n'y  a  de  réel  dans  ce 
que  nous  préseiite  l'intuition  externe  ou  spatiale  que  la 
coexistence  de  sujets  plus  ou  moins  couscieutseu  nombre  fini; 
et  il  n'y  a  de  réel  dans  ce  que  nous  présente  l'intuition  inté- 
rieure du  temps  et  de  ce  qu'il  contient  que  la  coexistenceet  la 
succession  d'êtres  et  de  phénomènes  en  nombre  fini;  ce  qui 
veut  dire  que  ces  continus,  l'étendue  et  la  durée,  dépendent 
entièrement  des  lois  de  notre  sensibilité. 

Mais  il  ne  suffît  pas  de  dire,  comme  le  fait  Renouvier  dans 
sa  Critique  de  lu  iloclrine  de' Kant .  que  «  la  question  du  vide 
ne  saurait  être  d'envisager  A&s  entités  spatiales  ou  temporelles 
dont  les  idées  que  nous  en  aurions  seraient  indépendantes  de 
toutes  qualités  ou  actions  que  nous  y  pourrions  localiser  »: 
ou,  comme  il  l'avait  écrit  autrefois,  dans  ^Esquisse  d'une  classi- 
fication systématique  des  doctrines  philosophiques,  que  la  même 
démonstration,  fondée  sur  la  contradiction  de  l'infini  actuel 
établit  rimpossibilité  de  voir  dans  l'espace  et  le  temps  des 
sujets  en  soi,  et  que  «  l'étendue  et  la  durée  se  présentent  comme 
des  formes  de  l'intuition  des  objets  delà  sensibilité  et  de 
rimagiuation,  et  tout  à  la  fois  comme  des  rapports  suif)enens 
envisagés  entre  les  pliéuomèmes  ^  ».  Ces  expressions  entités 
spatiales  ei  temporelles,  sujets  en  soi  sont  vagues  et  imprécises 
et  ne  marquent  jtas  tout  ce  qu'il  faut  nier  de  la  réalité  de 
l'espace  et  du  temps.  L'étendue  spatiale  ne  pouvant,  sous 
quelque  aspect  qu'elle  soit  envisagée,  se  présenter  à  l'esprit 
que  comme  un  continu,  on  doit  en  nier  la  réalité  sans  restric 
lion,  lui  refuser,  non  seulement  celle  d'une  substance  et 
d'un  attribut,  mais  celle  même  d'un  rapport  sui  generis,  d'un 
rapport  de   dislance   entre   phénomènes.  Quant  à   la  durée. 


1.  Esquisse  d'une  cltt.^si/icaiioii  si/s/cmal.i'it/e  des  doctrines  phdosupliiijue^;. 
l.  II,  p.  aTÔ. 
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sa  couliûuité  ne  peut  avoir  rien  de  plus  réel  que  celle  de 
retendue  à  laquelle  elle  est  avec  raisou  assimilée;  la  seule 
réalité  que  l'on  doive  reconnaître  au  temps  est  celle  des  suc- 
cessifs qu'il  renferme. 

On  voit  ce  qu'il  faut  penser,  au  point  de  vue  philosophique, 
du  sens  réaliste  donné  à  ces  mots  :  (listancc  spalinli'.  distance 
(Ictenipa.  La  distance  spatiale  est  l'ohjet  d'une  perception  très 
claire  ;  elle  se  mesure  directement.  Mais  lidée  que  nous  en 
avons,  ne  contenant  l'ien  de  plus  que  celle  détendue,  ne  peut 
être,  aux  yeux  du  philosophe,  qu'une  représentation  illusoire. 
Il  en  est  de  même  de  la  distance  de  temps,  qui  se  ramène  à 
la  distance  spatiale,  dont  elle  n'est  (|u'une  imnge  et  par  laquelle 
ellese  mesure.  Comme  le  fait  remarquer  l'auteur  de  l'/issai 
siu-  t'enletuk'ineTit,  nous  n'avons  pas  d  étalon,  de  mètre  de 
durée.  Nous  ne  pouvons  garder  un  jour  passé  pour  lecom- 
jiarer  avec  le  jour  à  venir,  comme  on  garde  les  mesures  des 
espaces.  Ce  n'est  pas  en  envisageant  directement  dans  la  pen- 
sée les  intervalles  de  succession  des  événements,  que  nous 
pouvons  les  diviser  en  parties  égales  :  ce  n  est  ([ue  dans  l'es- 
pace et  par  l'espace  que  nous  atteignons,  que  nous  divisons, 
que  nous  mesurons  le  temps.  Le  seul  mètre  de  durée  (ju'il 
nous  soit  possihle  de  garder  et  d'observer,  c'est  tel  ou  tel 
corps  mobile,  dont  le  mouvement  est  uniforme,  c'est-à-dire 
([ui  parcourt,  à  notre  jugement  fondé  sur  le  principe  de  rai- 
son suffiSfinte,  le  môme  espace  dans  le  môme  temps.  Ainsi, 
c'est  le  mouvement,  et,  dans  le  mouvement,  c'est  l'étendue  qui 
donne  la  mesure  indirecte  de  temps;  l'étendue  dont  les  unités 
sont  supposées  correspondre  aux  unités  de  la  durée'. 

Ainsi  ce  ne  sont  pas  des  rapports  réels  que  présentent  à  la 

1.  (I  La  ilunic.  dit  Renouvier,  nous  csl  roprésenloo  mesurable,  i-l  cepiii- 
ilant  ni)us  ne  ])Ouvons  ni  comparer  ses  parties  ellos-mêmos,  ni  les  lier  par 
lies  fonctions  numéiiiiucs  propres  :  ceci  à  raison  de  la  simplicité  de  la  loi 
do  succession,  qui.  au  ])remier  aliord.  somijlerait  devoir  donner  une  facilité 
plulôt  (|u'apporlcr  un  olistacic.  C'est  le  mouvement  (|ui  per'met  la  mesure 
iiidirocle  de  la  duri'e  :  lu  mouvement,  dans  celui  des  deu\  éléments  qui  li' 
constituent  ([ui  est  autn?  que  la  duiée  ;  l'étendue.  »  (Kssais  de  Critique 
f/éuérale  :  l'veiiiier  Essai,  -*'  édit.,  t.  1,  p.  441). 

Si  nous  ne  pouvons,  dirai  je,  coniparer  les  parties  de  dun'e  elles-mêmes, 
les  déterminer  numériquement,  ce  n'est  pas  à  raison  de  la  sinqilicité  de  la 
loi  de  succession,  c'est  uni(|uemcnt  parce  que  la  durée  ne  nous  est  pas 
représentée  directement  mesiiraido,  c'est-à-dire  divisible  en  parties  (■gah-s  ; 
i-'<!st  parci^  qu'il  nous  faut  l'associer-  à  l'étendue,  lui  <-ord'i'ier.  par  l'imagi- 
nation, les  piopiiétés  de  l'étendue,  pour  lui  en  ap|)liquer  la  mi-sure  :  c'est. 
en  un  mol,  parce  i|ue  le  temps  prend,  dans  le  continu  de  durée,  la  forme 
et  la  subjectivité,  l'irréaliti-  de  l'espace. 
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peusée  rétléchie  la  distance  si)atiale  et  la  dislauce  de  temps, 
telles  que  nous  les  percevons,  telles  que  les  mesure  la  science 
proprement  dite.  Les  vides  d'espace  et  de  temps  sont  des 
continus  auxquels  le  critique  idéaliste  et  linitiste  n'accorde 
qu'une  valeur  de  symbole.  Les  infinis  actuels  qu'ils  semblent 
réaliser  symbolisent  des  infinis  potentiels,  c'est-à-dire  hipossi- 
hiUté  pour  la  peusée  de  concevoir  le  nombre  des  coexistants  et 
des  successifs  iudétinimenl  accru.  La  thèse  du  vide  n'est  vraie 
que  si  l'on  admet  cette  interprétation. 

Par  cette  interprétation,  le  vide  de  temps  prend,  comme 
symbole  de  successifs  possible.'^,  un  sens  libertiste  qui  lui  fait 
jouer  un  rôle  important,  décisif  dans  la  discussion  et  la  solu- 
tion de  la  troisième  antinomie.  Il  la  transforme  en  dilemme, 
en  excluant  toute  conciliation  de  la  thèse  et  de  l'antithèse. 
Opposé  au  continu  de  changement  et  de  causalité,  il  nous 
empêche  de  voir  dans  la  série  des  successifs  réels  une  chaîne 
dont  les  anneaux  indissolublement  liés  seraient  produits  par 
l'action  permanente  d'une  force  unique.  Il  nous  conduit  ainsi  à 
prendre  parti  pour  la  thèse  et  à  repousser  la  nécessité  causale 
universelle  affirmée  par  l'antithèse. 

Renouvier,  en  l'un  de  ses  écrits  les  plus  remarquables, 
appelle  l'attention  sur  le  lien  qui,  dans  l'histoire  des  sys- 
tèmes philosophiques,  paraît  exister  entre  la  doctriuedu  vide 
et  celle  de  la  liberté,  entre  celle  du  plein  et  celle  de  la  néces- 
sité universelle.  «  L'antique  rivalité  des  épicuriens  et  des 
stoïciens,  dit-il,  est  le  premier  exemple  d'une  loi  intéressante 
et  dont  la  raison  profonde  ressortira  de  notre  analyse  des 
doctrines  de  la  substance,  de  l'infini  et  de  la  nécessité.  Si  l'on 
classe  les  systèmes  selon  qu'ils  affirment  ou  nient  le  libre 
arbitre,  et,  bien  entendu,  sans  se  laisser  prendre  à  des  mots 
ou  à  des  apparences  trompeuses,  on  trouvera  que  ceux  qui 
embrassent  le  dogme  de  la  nécessité  universelle  sont  ceux  qui 
réclament  le  plein  de  matière  dans  la  nature,  la  continuité 
absolue  en  toutes  choses,  par  conséquent  la  substance  et  l'in- 
lini  dans  le  sens  objectif  le  plus  accusé.  Ce  sont  de  beaucoup 
les  plus  nombreux.  Ceux,  au  contraire,  qui  sont  enclins  à 
poser  le  libre  arbitre  réel,  admettent  plus  volontiers  le  vide, 
les  iuterv;Ules  de  l'être,  la  discontinuité  du  mouvement,  les 
iudividualités  physiques  aussi  bien  que  morales,  et  doivent 
être  enfin  conduits  à  passer  des  formes  anciennes  et  grossières 
de  latomisme  à  cette  physique  dynamique  dont  les  progrès 
sont  tellement  sensibles  de  nos  jours  et  qui  a  pour  conclusion 


Ol)  L  ANNEK    l'HlLUSOPHIQUE.    l'JlO 

naturelle  l'abandou  delà  vieille siibstauce  objective  et  de  tous 
les  infiuis  actuels  ou  réalisés'.  » 

L'observation  est  très  juste  et  le  fait  bistorique  constaté 
révèle  un  lieu  doctrinal  incontestable.  Ce  lien  s'explique,  à 
mon  sens,  beaucou])  mieux  [)ar  l'interprétation  idéaliste  des 
vides  d'espace  et  de  temps,  qui  a  été  exposée  plus  liaut,  que 
par  la  conception,  restée  réaliste,  qui,  en  s'appuyant  sur  le 
nu)nadisme  physique,  fait  de  ces  vides  des  rapports  de  dis- 
tance. La  tbèse  du  vide  de  temps,  envisai^é  comme  symbole 
de  successifs  possibles,  n'est  pas  seulement  liée  à  celle  de  la 
liberté;  on  peut  dire  qu'elle  la  renferme;  car  elle  ne  permet 
j>as  de  penser  que  l'enchaînement  causal  soit  absolu,  (jue  tous 
les  successifs  réels  du  passé  aient  été  nécessaires,  que  tous 
ceux  de  l'avenir  doivent  être  produits  nécessairement. 


\'  1 1 1 

Scliopeuliauer,  qui  n'admet  ni  vide  d'espace  ni  vide  de 
temps,  —  en  quoi  il  suit  Kanl,  —  remarque  cependant  que 
l'imagination  met  une  dilïérence  entre  les  deux  vides,  entre 
les  deux  continus  d'étendue  et  de  durée  qui  les  constituent. 
«  Sur  ce  second  point  (le  vide  d'espace),  dil-il.  rantitbèse  ne 
donne  pas  de  preuve  aussi  satisfaisante  que  sui-  le  i)iemier, 
l>ai-ce  que  la  loi  de  causalité  ne  saurait  fournir  de  détermiua- 
tions  nécessaires  qu'à  l'éi-ard  du  temps,  et  non  à  réi;ard  de 
lespace  :  elle  nous  donne  bien,  il  est  vrai,  la  certitude  <(  priori 
(ju  aucun  temps  rempli  n"a  jamais  pu  être  continu  à  un  lenips 
antérieur  riih\  et  ([u  aucun  cbani;ement  n'a  pu  être  le  premier  ; 
mais  elle  ne  nous  explique  pas  d  priori  qu'un  espace  occupé 
ne  ])uisse  pas  confiner  à  un  es[)ace  vide.  Eu  ce  seus,  il  n'y  a 
donc  sur  ce  poiut  aucuue  assurance  a  priori.  Mais  la  diflicullé 
de  se  représenter  l'univers  connue  limité  dans  l'e.^pace  con- 
siste en  ce  (juc  l'espace  lui-même  est  nécessairement  inlini.  et 
que,  |)ar  conscfjuent,  un  uuivers  lini  et  limité  dans  lesjjace, 
t|uel([ue  };rand  que  suit  cet  univers,  devient  une  ijuantité 
inliniment  petite  :  une  pareille  dispro()ortion  rcpui-iie  invin- 
ciblement à  rimai-inalion,  ;i  qui  il  ne  reste  plus  alors  à  ciioi- 
sir  ({u'entrc  un  univers  iiilininicnt  grand  nu  iutinimentj)etit'-. 

i.  V'oycx  dans  VAnnée  philosophi'ine  de  1868,  I  i  Imlr  iiililult-e  :  L'infini, 
la  Substance  cl  la  Liberté,  p   il . 

1*.  ('rili'iup  (le  lu  philosophie  t.iniUrnnp,  li-nd.  Cantacuzriio,  p.  140. 
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La  dilïéreuce  signalée  i)ar  Scliopeiihauer  nesL  pas  douteuse, 
et  elle  uest  pas  saus  iuipurtauce  philosophique.  Elle  explique 
très  bieu,  à  mou  seus,  la  solution  kauliste  de  la  troisième 
antiuomie.  Si  Kaut  a  peiiséque  lautilhèse  de  cette  autiuomie 
})eut  et  doit  être  tenue  pour  vraie,  cesl-à-dire  que  la  Décessité 
et  rinfinité  des  successifs  ue  sauraient  être  contestées,  et  que 
la  liberté  ne  peut  avoir  aucune  place  daus  le  monde  des  phé- 
nomènes, cest  certainement  qu'il  lui  a  paru  impossible  de 
séparer  du  continu  de  changement  et  de  causalité  le  coutiuu 
de  durée,  impossible  d'admettre  un  temps  vide  auquel  serait 
coutigu  un  lemyis  irinpli.  Il  a  dû  passer  de  la  négation  du  vide 
de  temps  à  celle  du  vide  d'espace,  puis  de  la  négation  de  la 
liberté  à  celle  du  fini  daus  tous  les  ordres  de  phénomènes,  les 
antithèses  des  deux  premières  antinomies  se  trouvant  forti- 
fiées et  confirmées  dans  son  esprit  par  celle  de  la  troisième.  11 
fallait,  selon  lui,  —  l'esthétique  trauscendantale  l'exigeait,  — 
appliquer  le  même  raisonnement  aux  deux  formes  de  la  sen- 
sibilité. Pas  de  temps  qui  ne  soit  rempli  d'événements  succes- 
cifs  liés  entre  eux  par  le  principe  de  causalité  ;  donc,  pas 
d'espace  qui  ne  soit  occupé  par  des  coexistants  juxtaposés,  par 
des  objets  étendus.  Infinité  des  successifs,  causes  et  efïets, 
qui  remplissent  le  temps  :  donc,  infinité  du  monde,  c'est-à- 
dire  des  coexistants  juxtaposés,  des  substances  étendues  qui 
occupent  toutes  les  parties  de  l'espace,  divisibilité  à  l'infini 
ou  composition  infinie  de  ces  substances. 

D'autres  conséciuences,  encore,  se  tiraient  de  l'esthétique 
trauscendantale.  Il  fallait  étendre  les  propriétés  et  attributs 
du  temps  et  de  l'espace,  donc  la  subjectivité  aussi  bien  que 
rinfinité,  aux  phénomènes  qu'ils  renferment  ;  et  l'on  devait 
passer  du  déterminisme  et  de  l'infînilismeà  une  doctrine  d'il- 
lusion univei'selle.  C'est  ce  que  Kant  avait  compris,  sans 
doute,  tout  en  hésitant  à  le  reconnaître  et  en  cherchant  dans 
l'interprétation  morale  et  religieuse  delà  chose  eu  soi  le  moyen 
d'échapper  à  cette  conclusion. 

Que  telle  ait  été  la  marche  de  la  pensée  philosophique  de 
Kant,  on  est  fondé  à  le  croire,  si  l'on  considère  combien  il  est 
difficile  à  limagination  de  se  représenter  le  continu  de  temps 
séparé  des  successifs  qui  s'y  produisent  et  subsistent  sous  son 
regard  après  qu'elle  la  vidé  de  tout  ce  qu'il  renferme;  taudis 
qu'elle  n'a  aucune  peine,  qu'elle  a  même  une  tendance  natu- 
relle àséparer  l'espace,  le  continu  spatial,  en  le  réalisant,  des 
coexistants  qui  y  sont  situés.  Il  semble   que  le  continu  de 
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temps  soit  la  propriété  essentielle  plutôt  que  leconteuaut  ou 
le  support  des  successifs  ;  (pje  coutiuu  de  temps  et  successifs 
se  coûfoudeut  eu  uotre  esprit;  qu'il  nous  soit  impossible  de 
refuser  la  réalité  objective  au  coutiuu  de  temps,  sans  la  refu- 
ser par  là  môme  aux  successifs,  et  de  l'accorder  aux  successifs 
saus  l'accorder  égalemeut  au  coutiuu  de  temps. 

Une  grande  doctrine,  l'atomisme,  témoigne  de  la  dilïéreuce 
(jui  existe,  pour  l'imaginatiou.  entre  l'espace  et  le  temps.  Les 
philosophes  de  l'école  d'Elée.  Parménide,  Zéuou.  soutenaient 
que  le  ])ur  espace,  le  vide,  étant  uou-ètre,  néant,  n'a  aucune 
réalité  Hieu  n'existe  que  1  être,  disaient-ils,  et  en  dehors  de 
lètre  rieu  n'existe.  Donc,  l'espace,  le  vide,  qui  est  distinct  de 
l'être,  qui  est  eu  dehors  de  l'être,  n'existe  pas.  —  Oui.  ré|)()u- 
daienl  les  fondateurs  de  l'atomisme,  l'espace  pur,  le  vide  est 
non-être;  mais  ce  non-être  existe  réellement  aussi  bien  que 
l'être  ;  il  faut  le  joindre  à  l'être,  au  plein,  pour  expliquer  la 
pluralité  que  le  monde  offre  à  l'expérience  seusible.  L'imagi- 
nation, eu  le  réalisant,  apporte  à  la  raison  un  coucours  pré- 
cieux ;  car,  s'il  fallait,  comme  vous  le  voulez,  lui  refuser  toute 
existence  et,  par  suite,  réduire  toute  pluralité  à  une  apparence 
trompeuse,  la  réalité  de  l'être  lui-même,  la  réalité  du  monde 
s'évanouirait  pour  la  raison,  à  laiiuelle  il  ne  présenterait 
qu'une  vaine  et  inintelligible  unité.  Ainsi  la  raison  s'accorde 
avec  l'expérience  et  déclare  également  nécessaires  l'existence 
de  l'être  ou  des  atomes  et  celle  du  non-être  on  du  vide'. 

Si  le  vide  d'espacea  eu.  grâce  à  l'atomisme,  nu  brillant  des- 
tin dans  l'histoire  de  la  philosophie  et  de  la  science,  il  n'en 
est  pas  de  même  du  vide  de  temps.  Ce  dernier  n'est  pas  entré 
dans  une  doctrine,  dans  un  autre  atomisme,  comme  principe 
explicatif  des  phénomènes.  L'imagination  est  à  peu  près 
impuissante  à  le  réaliser;  et  cette  impuissance  est  ici  due  sur- 
tout à  la  raison  elle-même  qui  nous  montre  le  temps  toujours 
rempli  par  1  action  incessante,  ininterrompue,  du  piincipe  de 
causalité,  par  la  continuité  de  l'évolution  dyn!imi(|ne.  vitale, 
psychique.  De  cette  dilïérence  entre  le  temps  et  l'espace  sont 
nées,  peut-être,  les  vues  de  quelques  philosophes  contempo- 
rains sur  le  continu  du  temps  ([ui  est,  à  leurs  yeux,  insépara- 
blement lié  à  celui  du  devenir,  et  dont  la  réalité,  saisie  intui- 
tivement par  la   conscience,  leur  parait  plus  profonde,  plus 


1.  Voyez  l'Année  phUosoplii'/ite  du  1801,  \\.  113-117. 
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essentielle,  diiiie  évidence  ([ui  s'impose  plus  invinciblement 
que  la  réalité  du  continu  spatial. 

Si  ces  philosophes  estiment  que  la  réalité  du  temps  et  du 
devenir  continus  ne  peut  être  contestée,  c'est  parce  qu'ils 
méconnaissent  l'origine  spatiale  de  ce  double  continu,  qui,  à 
leur  jugement,  n'en  fait  qu'un  seul.  Ils  soutiendraient  volon- 
tiers, suivant  à  leur  manière,  la  marche  delà  pensée  deKant. 
que  le  continu  de  temps  est  chose  primitive  et  le  continu  spa- 
tial chose  dérivée.  C'est,  au  contraire,  du  continu  spatial,  qui 
nous  est  dès  l'origine  et  nous  reste  constamment  sensible, 
visible,  que  le  continu  du  temps  et  du  devenir  reçoit  la  forme 
qu'il  prend  en  notre  esprit.  C'est  à  l'espace  que  la  mémoire  et 
la  prévision  empruntent  l'idée-image  de  la  dimension  qu'elles 
parcourent  en  descendant  du  passé  au  présent  et  à  l'avenir. 
Schopenhauer  parle  de  temps  rempli  contigu  à  un  temps  vide. 
Mais  le  sous  propre  de  ces  expressions  cnntigii.  rifle,  rempli  (et 
même  du  mot  cnutimi)  estévidemment  spatial.  Elles  nous  sont 
fournies  par  l'idée  d'étendue.  Elles  n'ont  donc,  appliquées  au 
temps,  qu'un  sens  figuré  ;  et,  si  l'on  ne  s'en  rend  pas  compte, 
elles  éloignent  l'esprit  de  la  vérité  philosophique. 

En  nous  assurant  que  l'étendue,  quelle  qu'elle  soit,  ne  peut 
avoir  rien  de  réel  ;  que  les  coexistants  ne  peuvent  être  que 
des  monades  douées  de  perception,  des  sujets  plus  ou  moins 
conscients-,  que  notre  sensibilité,  telle  qu'elle  est  constituée, 
met  entre  les  coexistants  des  rapports  de  position  aussi  illu- 
soires que  leur  propre  étendue^;  la  critique  idéaliste  et  finitisle 

1.  Selon  Srliopeiihaucr.  (iii  in'  peut  avoir  aucune  cerlilude  a  priori  de 
l'inipossibililé  (lu  vide  spatial  :  mais  l'iiiiaginalion,  dil-il.  est  portée  à 
admettre  cetli'  impossibilité,  parce  i[u"elle  se  représente  dit'iicilenieiit  un 
univers  limité  (|ui.  comparé  à  Tespace  inliui.  deviendrait  une  (juantité  infi- 
niment petite,  et  qu  elle  répugne  à  s'accommoder  de  l'inexplicable  privilège 
en  vertu  duquel  une  portion  minime  de  Tespace  se  serait  remplie,  tandis 
([ue  l'autre  poition.  qui  est  inlinie,  serait  restée  vide.  Il  rappelle  ces  mots 
de  l'épicurien  Métrodore  :  »■  L'idée  d'un  monde  unique  ^d'un  monde  fini, 
dans  un  espace  infini  est  aussi  absurde  que  celle  d'un  épi  unique  dajis  un 
urand  champ.  »  Il  aurait  pu  citer  aussi  Fontenelle,  qui  détendait  ctnitre 
^rassendistes  et  newtoniens  le  plein  et  l'infinité  de  la  matière.  «  Si  la  matière, 
dit  Fontenelle,  est  finie,  elle  ne  serait  toujours,  par  rapport  à  l'espace 
qu'un  infiniment  petit,  et  l'univers,  quoique  très  réel,  ne  serait  qu'un  vide 
immense  (jui  ne  contiendrait  rien,  privé  de  toute  force,  de  toute  action,  de 
toute  fonction,  a  une  ]»etite  partie  près,  qui  ne  mériterait  pas  d'être  comptée. 
Le  Tout- Puissant  n'aurait  rien  versé  dans  ce  vase.  » 

Mais  l'auteur  du  Monde  comme  Volonté  et  comme  Représentation,  le  dis- 
ciple de  l'csLbétique  transcendantale  ne  devait  pas  ignorer  qtie  ces  objec- 
tions à  la  matière  finie  et  au  vide  d'espace  ont  été  laites,  dans  l'antiquité 
et  dans  les  temps  modernes,  par  des  philosophes  qui  ne  mettaient  pas  en 
doute  le  réalisme  spatial  du  sens  commun.  Ces  objections,  pour  (jui  a  corn- 
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ne  peut  pns  ne  pas  atteindre  du  même  coup  la  forme  spatiale, 
l'image  de  dimension,  d'où  vient  la  continuité  du  temps  et  du 
devenir,  tels  que  nous  nous  les  représentons.  Pas  de  vides  ou 
de  distances  d'espace  :  donc,  pas  de  vides  ou  de  distances  de 
temps.  Il  est  clair  qu'en  niant  les  vides  ou  distances  d'espace, 
l'idéfilisme  néo-mouadiste  n'entend  pas  supprimer  la  pluralité 
des  coexistants,  elïacer  ce  qui  les  distingue,  les  réuuir  en  une 
masse  unique  ;  il  accuse,  au  contraii-e,  plus  fortement  cette 
pluralité,  en  lui  donnant  un  sens  nouveau  et  plus  profond, 
son  véritable  sens.  Je  ne  vois  pas  non  plus  qu'eu  niant  les 
vides  ou  distances  de  temps,  il  nous  oblige  à  unir  et  à  solida- 
riser les  successifs  au  point  de  les  soumettre  tous  à  l'empire 
de  la  même  espèce  de  causalité  et  d'en  f;ure  une  chaîne  unique 
dont  tous  lesanneau.v  aui-aient  été  nécessaires  dans  le  passé 
et  devraient  être  nécessaires  dans  l'avenir.  Il  n'est  pas  besoin 
de  réaliser  le  continu  de  durée  pour  Juger  réels  les  rapports 
de  succession  (d'antériorité  et  de  postériorité)  entre  pliéuo- 
mènes.  Il  nest  pas  besoin  d'admettre  le  vide  de  temps,  la 
liberté  suflit  pour  délier  en  quelque  sorte  les  successifs  et 
pour  exclure  lé  continu  de  changement  et  de  causalité. 

Ainsi  la  marche  de  la  pensée  qui  s'appuie  sur  la  criticpie 
idéaliste  et  (initiste  du  continu  est  absolument  iuversi'  de  celle 
qui  me  paraît  avoir  été  celle  de  Kant.  Ou  i)artde  l'aHirmatiou 
logiquement  nécessaire  du  fini  appliqué  aux  phénomènes 
matériels  et  aux  rapports  spatiaux;  et  l'on  passe  à  l'adirma- 
tiou  du  fini  appliqué  aux  successifs  ;  puis,  de  cette  dernière 
affirmation  à  celle  de  la  liberté  dans  le  monde  phénoménal. 


IX 

On  a  vu  ({uulles  objections  tirées  des  degrés  et  du  eonliuu 
d'intensité,  sont  élevées  par  Kant,  dans  l'Analyque  transcen- 
dantale,  contre  les  vides  d'espace  et  de  temps.  Il  croyait  inm- 
\()ir  mettre  le  continu  d'intensité  dans  la  sensation  et  dans 
sou  objet,  et  il  y  trouvait  une  explication  des  continus  de 
substance  matérielle,  de  ciiangemeut  et  de  causalité.  Henou- 

pris  la  ciiliinii'  idéal  i  sir  <l  (iriitisli-  sont  au-ilossous  île  la  «lisiuissi(in.Ce  va.si-, 
i'fs|(ii-c  iiiliiii,  fl  cv  ({Uf  Ir  Tt)ut-l'ui.-,saiil  y  a  versé,  la  iiialiéri;.  n'ont  |>as 
plus  lie  ii'iilili'  l'un  ipic  raiilio.  .Mai.-  il  y  a  un  niondo  rcid  i|uc  Miéi-unniiil 
la  ciilii|iii'  (It;  Kanl  i-l  ilo  SclKipcnhaui'i-,  «|u'fllc  confond  avoc  la  nialiéri-  et 
l'i^spacc.  lOspai'i-  ul  nialit'ic,  vid<!  et  idfin,  .sont  le  voile  sous  le(|iiol  la  sen- 
sibilité ut  liiiia;,'ination  nou.s  caelieiil  ii's  inonades-consciences  en  nonibn- 
fini  dont  .se  roini»oso  ce  inonde  ri'ej. 
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vier  fait  une  critique  fort  Intéressante  de  ces  vues.  Il  admet. 
—  en  quoi  il  s'accorde  avec  Kaut,  — l'existence  de  quantités 
intensives:  mais  il  conteste  et  rejette  le  continu  d'intensité  : 

«  La  catégorie  de  (juantité.  dit-il,  prise  dans  sa  généralité, 
ne  dépend  pas  du  fait  que  le  quantum  est  ou  uou  mesurable, 
c'est-à-dire  apte  ou  non  à  se  présenter  comme  un  nombre, 
comme  une  somme  d'unités,  l'unité  étant  fixe,  invariable,  et 
(le  l'espèce  dont  il  s'agit.  Quand  la  quantité  mathématique, 
dans  l'espace  et  dans  le  temps,  est  ainsi  mesurable,  grâce  à 
l'adoption  d'une  unité  remplissant  les  couditions  voulues,  on 
a  une  partie  éminente  de  la  catégorie,  et  là  est  le  fondement 
des  sciences  physiques,  exactes,  comme  on  les  appelle,  essen- 
tiellement appuyées  sur  les  mathématiques  :  mais  on  ne  tient 
pas  la  catégorie  entière,  car  c'est  bien  de  l'entendement,  sous 
l'aspect  du  quantum,  que  dépendent  les  idées  du  grand  et  du 
petit,  et  des  variations  du  rapport  de  ces  deux  termes  (qui 
sont  corrélatifs)  quand  bien  même  ce  rapport  et  ces  variations 
ne  seraient  pas  mesurables.  On  parle  alors  du  degré  d'inten- 
sité, ou  du  degré  d'action  et  de  force,  au  lieu  de  parler  du  nombre 
d'unités.  C'est  toujours  une  quantité,  quoique  intensive, 
non  e.rtensive.  Et  ce  qui  confirine  bien  l'identité  de  catégorie 
pour  les  deux  cas,  c'est  que  la  méthode  mathématique,  c'est" 
à-dire  la  même,  s'applique  indirectement  à  des  quantités  qui 
ne  sont  qu'intensives  pour  nos  sens  (exemples  la  chaleur  et 
beaucoup  d'autres  actions  ou  qualités),  grâce  à  l'établissement 
d'une  concordance  entre  leurs  ellets  sensitifs,  non  mesurables, 
et  d'autres  efïets  correspondants,  quand  il  s'en  trouve  de 
mesurables.  C'est  ainsi  que  des  degrés  de  chaleur  sont  des 
degrés  de  hauteur  d'une  colonne  thermométrique,  le  même 
mot  s'appliquant  à  deux  cas  qui,  pris  chacun  dans  un  sens 
qui  leur  est  propre,  sembleraient  n'avoir  rien  de  commun. 
L'un  est  une  sensation,  ou  quelque  autre  chose  de  nature 
ultime  à  nous  inconnue  ;  l'autre  est  une  longueur. 

«  La  question  de  la  continuité  dans  les  phénomènes,  ou 
dans  leur  production  par  degrés  se  présente  bien  différemment 
selon  qu'on  la  pose  sur  les  objets  de  conception  idéale,  tel  que 
l'espace  et  le  temps  au  point  de  vue  mathématique  abstrait, 
ou  sur  la  divisibilité  des  objets  concrets  et  la  succession  de 
leurs  états  par  une  suite  de  degrés,  et  Kant  n'a  pas  fait  la  dis- 
tinction qui  est  profonde  ^.  » 

!.  Cr'tli'jae  de  la  doctrine  de  Kanl.  p.  310. 
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Ce  qui  montre,  selon  Reuouvier.  la  nécessité  de  faire  cette 
distinction,  c'est  que  l'application  du  continu  d'intensité  à  la 
sensation  et  à  son  objet  ne  présente  à  l'esprit  aucune  idée  sai- 
sissable  : 

«  On  ne  sait  de  quoi  ion  parle,  ni  ce  (jue  c'est  que  cette 
réalité  (objet  de  la  sensation)  qu'onditèlre continue,  nienqui 
elle  diffère  de  cette  sensation,  égalenientcontinue.  La  première 
n'est  pas  définie,  la  seconde,  que  nous  connaissons  par  expé- 
rience, ne  saurait,  sans  absurdité  manifeste,  se  connaître 
comme  continue.  Toute  sensation  réclame  un  moment  du 
temps  pour  être  sentie  et  réflécbie;  et  c'est  là  un  fait  physiolo- 
gique et  montai  très  positif,  et  le  moment  est /ni  temps,  par  oppo 
sition  à  l'instant  qui  uenferme  que  l'idée  de  limite.  Toutcequi 
est  vie  se  divise  en  moments  indimibiels,  qui  ne  sont  ni  com- 
posés d'instants,  non  plus  ({ne  la  ligne  mallicmaticiue  nest 
composée  de  points,  ni  eux-mêmes  continus  et  indéfiniment 
divisibles,  comme  la  ligne,  parce  qu'autrement  il  faudrait 
rétrograder  sans  fin  pour  trouver  des  éU'Mnents  de  composition 
réels  de  la  sensation,  ce  qui  est  manifestement  absurde. 

a  Le  siège  véritable  et  uni([ue  de  la  continuité  est  l'abstrait 
de  l'espace  et  du  temps  à  ce  point  de  vue  mathématique  où 
Ion  se  place  pour  rapporter  les  idées  générales  d'extensiou  et 
de  succession  comme  à  des  sujets  indéfinis  et  homogènes, 
chacun  dans  son  genre,  et  aptes  à  recevoir  des  limites  arbi- 
traires... Ces  limites  déterminent  en  eux  des  unités  d'espace  et 
de  temps  également  arbitraires,  entre  les([uelles  se  placent 
des  espaces  et  des  temps,  entièrement  assimilables  eux- 
mêmes  à  leurs  touts  et  à  leur  capacité  du  développement 
interne  indéfini  '.  » 

11  est  impossible  de  donner  à  cette  criliiiiic  du  conlinn 
d'intensité  un  assentiment  sans  réserve.  Elle  est,  au  point  de 
vue  finitiste.  insuffisante  et  inconséquente.  Le  continu  d'in- 
tensité n'a  ni  jdns  ni  moins  de  réalité  ([ne  les  antres  continus. 
l^e  principe  du  fini  ne  permet  certainement  pas  de  le  prendre 
au  sérieux  ;  mais  il  condamne  également  les  continus  d'espace 
et  de  temps.  Il  les  condamne,  en  établissant  ((u'ils  ne  peuvent 
pas  ne  pas  être  subjectifs  Kt  c'est  précisément  pai'cc  (ju'il  h's 
exclut  de  ce  ipii  est  pDur  le  philosoplie  la  vraie  réalilc.  (in'il 
en  exclut  aussi  tous  les  continus  (|ue  iu)us  percevons  ou  sn|»- 
jiosons  dans  les  phénomènes.  Il  écaiMe  la  distinction  établie 

I.  Ihiil .  \i.  :;is. 
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par  Renouvier  et  prououce  que  toute  contiuuité,  où  qu'elle 
soit  considérée,  est  nécessairemeut  illusoire. 

Eu  cette  couclusioii  idéaliste  l'esthétique  transcendantale 
bien  comprise  s'accorde  parfaitement  avec  le  principe  du  fini. 
Après  avoir  donné  au  temps  la  forriie  spatiale,  en  faisant  de 
la  durée  une  sorte  d'étendue,  la  sensibilité  et  l'imagination 
font  entrer,  directement  ou  indirectement,  les  deux  continus 
abstraits  d'étendue  et  de  durée  dans  les  continus  concrets  de 
matière,  de  mouvement  et  de  force,  d'intensité,  de  changement 
et  de  causalité.  Et  l'on  comprend  sans  peine  que  ceux-ci  doi- 
vent suivre  la  condition  de  ceux-là. 

Pourquoi  Kantne  répugne-t-il  pas  à  mettre  le  continu  dans 
l'intensité,  aussi  bien  que  dans  l'étendue  et  la  durée  des  phé- 
nomènes? Parce  qu'il  se  croit  obligé  d'admettre,  avec  le  sens 
commun,  des  quantités  intensives  aussi  bien  que  des  quan- 
tités extensives.  Pas  plus  que  les  quantités  extensives,  ces 
quantités  intensives  ne  se  composent  d'unités  naturelles  don- 
nées; mais  nous  pouvons  très  bien,  pense-t-il,  supposer  des 
unités  d'intensité,  des  degrés  égaux,  .comme  nous  formons 
arbitrairement  des  unités  égales  d'espace  et  de  temps.  Nous 
concevons  ces  degrés,  mais  ils  échappent  à  notre  perception  et 
ne  s'y  distinguent  pas  les  uns  des  autres,  comme  les  unités 
extensives;  c'est  pourquoi  les  quantités  qui  en  sont  composées 
ne  sont  pas  mesurables.  Si  l'on  peut  concevoir  des  degrés 
d'intensité  assimilables  aux  unités  conventionnelles  d'espace 
et  de  femps,  on  ne  voit  pas  pourquoi  l'idée  d'un  continu  d'in- 
tensité assimilable  à  ceux  d'espace  et  de  temps,  devrait  être 
rejetée. 

Or,  cette  double  assimilation  est  un  fait.  Nous  constatons 
que  les  unités  et  les  quantités  intensives  ne  sont  intelligibles 
que  par  cette  assimilation,  c'est-à-dire  qu'à  la  condition  de 
correspondre  et,  par  suite,  de  se  ramener,  pour  la  pensée,  à 
des  unités  et  à  des  quantités  extensives.  Il  en  est  du  continu 
d'intensité  comme  des  degrés  en  lesquels  il  est  en  quelque 
sorte  divisible  à  l'infini  :  il  se  ramène,  à  son  tour,  aux  continus 
extensifs,  et  la  réalité  objective  ne  pourrait  lui  être  refusée, 
si  celle  des  continus  d'espace  et  de  temps  n'était  pas  inadmis- 
sible. Mais  peut-on  parler  de  continu  d'intensité,  s'il  n'existe 
pas  de  vérilables  quantités  intensives  ;  véritables,  c'est-à-dire 
méritant  ce  nom  par  elle-mêmes  et  indépendamment  des  quan- 
tités extensives  correspondantes?  Et,  quoi  qu'en  disent  Kant 
et  Renouvier,  n'est-on  pas  fondé  à  nier  qu'il  en  existe?  Je 
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rappellerai  ici  la  réponse  que  je  faisais  à  cette  question  en 
1882  : 

«  J'incline  très  fortement  à  penser  que  ces  termes  de  degrés, 
de  quantités,  même  celui  de  grandeur,  appliqués  à  des  sensa- 
tions telles  que  la  sensation  de  chaleur,  à  des  sentiments  tels 
que  le  plaisir  et  la  douleur,  à  des  passions  telles  que  l'amour 
et  la  haine,  à  des  états  moraux  tels  que  la  bonté,  la  méchan- 
ceté, la  vertu,  le  vice,  sont  purement  métaphoriques.  11  est 
certain  qu'ils  ne  peuvent  être  entendus  au  sens  propre,  qui 
est  le  sens  mathématique.  Qu'est  donc  ce  sens  vague  qu'on 
leur  donne,  qu'on  ne  peut  essayer  de  déterminer  sans  sourire, 
si  ce  n'est  un  sens  figuré  ?  Si  l'on  ne  doit  pas  prendre  ces 
termes  à  la  lettre,  que  sont-ils,  sinon  des  métaphores  fournies 
par  les  mathématiques  à  la  langue  de  la  psychologie? 

«  J'incline  très  fortement  à  penser  que  les  prétendus  degrés, 
les  prétendues  quantités  de  telle  ou  telle  sensation,  de  tel  ou  tel 
sentiment,  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  états  spécifiques 
de  coni?cience  qui  se  ressemblent  et  difièrent  entre  eux. 
J'éprouve  à  la  température  de  30  degrés  du  thermomètre  cen- 
tigrade une  certaine  sensation  de  chaleur  ;  j'en  éprouve  une 
autre  à  la  température  de  20  degrés.  Chacun  de  ces  deux  états 
de  conscience  forme  une  espèce  distincte  ;  ils  se  ressemblent, 
ils  appartiennent  au  même  genre  qui  est  la  sensation  de  cha- 
leur. Personne  ne  dira  sérieusement  que  l'un  est  un  multiple 
ou  une  fraction  de  l'autre  :  on  le  dira  peut-être,  mais  eu  ùlant 
aux  mots  leur  valeur,  sans  faire  entendre  et  sans  entendre 
soi-même  ce  qu'ils  signifient  ordinairement,  comme  si  l'em- 
ploi en  était  changé  par  une  convention  nouvelle,  spontanée 
et  rapide.  Si  je  compare  les  deux  sensations  en  faisant  com- 
plètement abstraction  de  leurs  conditions  physiques,  je  ne 
constate  que  ressemblance  et  différence,  nul  rapport  de  quan- 
tité, nul  rapport  positif,  intelligible  de  grandeur'.  » 

Cette  thèse,  qui  semble  paradoxale,  je  la  soutiens  aujour- 
d'hui sans  la  moindre  hésitation.  Je  sais  bien  que  les  états  de 
conscience  dont  il  s'agit  sont,  en  apparence,  envisagés  et  com- 
parés sous  le  rapport  de  la  grandeur,  et  qu'on  exprime  le 
résultat  de  cette  comparaison,  comme  celui  des  grandeurs 
mathématiques  par  les  termes  plus,  moins,  plus  grand,  plus 
petit.  Mais  le  mot  grandeur,  ainsi  appliqué,  n'a  d'aucune 
manière,  pas  même  d'une  manière  confuse  et  obscure,  le  sens 
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quantitatif  qu'il  prend  lorsqu'on  parle  du  volume  et  du  poids 
d'un  corps,  et,  en  général,  de  la  force  mécanique,  du  mouve- 
ment, de  la  durée  et  de  l'étendue..  On  peut  d'ailleurs  s'expli- 
quer le  rapprochement  qu'établit  le  double  usage  de  ce  mot 
par  la  clarté  des  idées  mathématiques,  par  leur  importance 
dominante  dans  notre  constitution  mentale.  On  ne  pense  rien 
que  sous  la  condition  et,  pour  ainsi  dire,  au  travers  de  ces 
lois  de  l'espace  et  du  temps  qui  sont  à  la  base  de  notre  esprit. 
Elles  nous  servent  à  symboliser  les  phénomènes  qu'elles  ne 
régissent  pas.  Par  les  figures  qu'elles  introduisent  dans  le  lan- 
gage et  qui  viennent  de  notre  tendance  naturelle  à  lier  toutes 
nos  pensées  et  à  les  réduire  en  un  seul  et  même  système,  elles 
se  font  un  empire  apparent  au  delà  de  celui  qui  leur  appar- 
tien  réellement.  Nous  sommes  dupes  de  ces  figures  parce 
qu'elles  nous  sont  si  famillières  et  si  nécessaires  que  nous  n'en 
voyons  plus  l'origine  et  la  vraie  nature. 

En  résumé,  l'idée  d'intensité,  considérée  en  elle-même, 
rentre  dans  la  catégorie  de  qualité  ;  ses  différences  de  degrés  ne 
sont  pas  réellement  quantitatives.  Entre  la  qualité  et  la  quan- 
tité extensive,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  la  prétendue  quantité 
intensive;  c'est  une  notion  dont  la  spécificité  ne  résiste  pas  à 
une  analyse  mentale  exacte.  L'imagination  ne  s'accommode 
pas  de  la  distinction  que  l'on  voudrait  établir  entre  les  degrés 
d'intensité  et  les  unités  extensives  correspondantes;  elle  l'efface 
dans  la  pensée  en  y  substituant  aux  premiers  les  secondes  '■. 

1.  L'idée  d'intensité  a  joué  un  grand  rôle  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
moderne.  Elle  a  contribué  à  fortifier  les  doctrines  infmitistes.  C'est  au 
moyen  de  cette  idée  que  Descartes  et  les  cartésiens  identifiaient  celles  d'in- 
fini et  de  parfait.  Ils  composaient  la  perfection  de  la  substance  divine  de 
degrés  en  nombre  infini.  Selon  Fénelon,  ces  degrés  d'être  et  de  perfection, 
que  Dieu  dislingue  en  lui-même,  sont  les  types  éternels  de  toutes  les 
espèces  d'êtres  qu'il  peut  créer.  «  Cet  être,  dit-il,  qui  est  infiniment,  voit, 
en  montant  jusqu'à  l'inlini,  tous  les  divers  degrés  auxquels  il  peut  commu- 
niquer l'être...  Ces  degrés  que  Dieu  voit  distinctement  en  lui-même,  et  qu'il 
voit  éternellement  de  la  même  manière,  parce  qu'ils  sont  immuables,  sont 
les  modèles  fixés  de  tout  ce  qu'il  peut  faire  hors  de  lui.  »  (Traité  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  seconde  partie,  chap.  iv.) 

Les  philosophes  spiritualistes  du  xvii^  siècle  qui,  comme  Descartes, 
retrouvaient  ainsi  dans  l'idée  de  parfait  celle  d'infini,  et  qui  mettaient  en 
Dieu  un  nombre  infini  réalisé  de  degrés  de  perfection,  ne  se  rendaient  pas 
compte  que  ces  idées  de  degrés  et  de  nombre  de  degrés,  empruntées  aux 
grandeurs  mathématiques,  aux  grandeurs  qui  se  divisent  et  se  mesurent, 
ne  sont  que  de  pures  fictions  lorsqu'il  s'agit  de  qualités  différentes  de  ces 
grandeurs  et  qui  ne  s'y  ramènent  pas.  C'est  ce  que  j'ai  déjà  eu  l'occasion 
de  faire  remarquer,  notamment  dans  l'étude  intitulée  :  La  première  preuve 
cartésienyie  de  l'existence  de  Dieu  et  la  critique  de  l'infini  : 

«  Il  nous  est  impossible  de  nous  représenter  la  composition,  la  division 
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Ce  qui  surtout  appelle  et  doit  arrêter  l'atteution  sur  la  troi- 
sième autiuoniie,  c'est  que,  par  le  caractère  dogmatique,  net- 
tement marqué,  qu'elle  a  fait  prendre  à  la  pensée  philosophique 
de  Kant,  elle  a  été  le  point  de  départ  du  système  de  Schopen- 
hauer.  En  mettant,  pour  la  résoudre,  la  nécessité  causale  dans 
les  phénomènes  et  la  causalité  libre  dans  la  chose  en  soi,  Kant 
avait  posé  les  principes  généraux  de  ce  système.  Schopenhauer 
n'a  fait,  peut-on  dire,  que  les  développer.  Pour  lui,  la  néces- 
sité causale,  principe  de  raison  suffisante,  domine  la  repré- 
sentation tout  entière,  et  la  causalité  libre  devient,  sous  le 
nom  de  volonté,  la  définition  même  de  la  chose  en  soi.  Elles 

en  degrés  égaux,  de  propriétés  qui  ne  se  ramènent  pas  à  des  forces  méca- 
niques et,  par  les  ell'cls  visibles  de  ces  forces,  à  rcUciidue;  il  nous  est  impos- 
sible de  concevoir  que  cette  composition,  cette  division  soit  représentable  ; 
enlin,  il  nous  est  impossible  de  concevoir,  —  et  cela  môme  est  contradic- 
toire.—  que  l'on  lire  des  grandeurs  mathématiiiues  au\i|ueil(>s  elles  seraient 
liées,  un  moyen  de  mesurer  les  (lualilés  dont  il  s'agit  dans  leur  caractère 
spécifique  et  sous  le  rapport  de  linalité  et  d'harmonie  par  le(]uol  elles  se 
définissent.  Cela  est  contradictoire,  car  on  ne  mesurerait  jamais  ainsi  (|ue 
des  grandf'urs  mathématiques:  h^s  degrés  que  l'on  ohliendrait  ne  seraient 
que  des  parties  égales  d'étendue;  le  caractère  spéciliiiue  îles  qualités  de  la 
catégorie  de  perfection  resterait,  comme  tel,  en  dehors  de  l'opération  par 
laquelle  on  prétendrait  lui  assigner  uni;  com])o.sition  di'toriiiim'e.  un  nomhri'.  » 
(Voyez  Année  philofioplti<jiie  île  18'JO.  ]).  115). 

Kant  s'appuyait  sur  la  notion  d'intensité,  de  quantité  intensive,  pour 
réfuter  la  preuve  cartésienne  de  l'immortalité  do  l'àme.  L'àme,  disent  les 
cartésiens,  n'est  pas  composée,  comme  le  corps,  de  parties  e.vtérieures  les 
unes  aux  autres  :  elle  ne  saurait  donc  péi'ir,  parce  i|ue  sa  substance,  qui 
est  inétendue  et  simple,  échappe  à  toute  cause  de  décomposition.  La  subs- 
tance de  l'âme,  répond  Kant,  est  simple  quant  à  la  quantité  extensive  :  mais 
(die  ne  l'est  ]>as,  et  aucun  être  ne  l'est,  quant  à  la  ([uantilé  intensive.  Elle 
est  composée  de  degrés  d'ôtre  ou  de  réalité'  ;  elle  est  donc  exposée  à  périr 
par  la  perte  ilun  nombre  de  plus  en  plus  grami  de  ces  degrés. 

On  peut  se  demander  si  la  notion  d'intensité,  tenue  pour  conlinur  f\ 
quaritiliabhï,  i|ui  diMruisait  toute  uiiili'  réelle,  en  conqiosant  tout  èln'  di- 
degrc'S  en  nombre  infini,  n'a  pas  conduit  Kant  à  subordonner  la  quantité, 
concept  de  l'eritendement.  aux  tonnes  cimlinui^s  île  la  sensibilité.  D'après 
ses  vues  sur  h^s  divers  continus,  n'aurail-il  i)as  dû.  comme  l'a  rcmari|ué 
M.  Fouilléi-,  mettre  l'inli'nsité,  avec  l'espace  et  b;  lem|)s.  ati  nombre  de  ces 
formes,  la  consiilén-r  elle  aussi,  comme  «  un  objet  d'intuition  pure  et  a 
priori,  auquel  nous  mesurons  toutes  choses  »?  (Voyez  Introduclion  à  l'ou- 
vrage de  Guyau  :  I.a  Genèse  de  l'idée  de  temps,  p.  xxvm). 

Cette  niènn;  notion  diidensité.  de  quantité  intensive,  me  iiarail  avoir 
comluit  Henouvier  à  remplacer  finalement,  —  ce  fjui  n'è-tiiil  nullement  nn 
progrès,  —  la  catégorie  du  nombre  par  celle,  plus  générale,  plus  com- 
pri'bensive,  de  quantité  :  plus  gi'tiérale.  plus  compréliensive.  iiuisqu'elle 
niil'M  tuait  des  quantiti-s  qui  échappent  ;i   tonle  mesure. 
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sont  ainsi  absolument  séparées  l'une  de  l'autre,  comme  le  sont 
les  deux  mondes  auxquels  elles  appartiennent.  Mais  cette 
séparation  est  précisément  la  solution  kautiste,  qui,  au  lieu 
de  présenter  l'antinomie  comme  un  dilemme,  concilie  la  thèse 
et  l'antithèse  et  permet  de  les  déclarer  également  vraies.  C'est 
là  que  Schopenhauer  l'a  trouvée.  Il  le  reconnaît,  d'ailleurs, 
en  expliquant  comment  il  a  dégagé  la  doctrine  que  cette  sépa- 
ration lui  paraissait  impliquer  des  erreurs  que,  selon  lui,  la 
dialectique  trauscendantale  de  Kant  y  avait  mêlées.  Il  faut 
l'entendre  : 

«  La  solution  de  la  troisième  antinomie,  dont  l'objet  était 
l'idée  de  liberté,  mérite  un  examen  spécial,  car  il  doit  paraître 
fort  étonnant  que  Kant  se  trouve  dans  l'obligation,  ici  précisé- 
ment, à  l'occasion  de  l'idée  de  liberté,  de  s'expliquer  plus  au 
long  sur  la  chose  en  soi,  qu'il  ne  montrait  jusque-là  qu'au 
dernier  plan.  Pour  nous,  qui  avons  reconnu  que  la  chose  en 
soi  est  la  volonté,  cela  n'a  rien  qui  ne  puisse  s'expliquer 
facilement.  D'une  manière  générale,  c'est  ici  le  point  où  la 
philosophie  de  Kant  conduit  à  la  mienne,  ou  bien  où  celle-ci 
s'en  détache  comme  de  sa  tige...  Kant  n'a  pas  poursuivi  sa 
pensée  jusqu'au  bout,  moi,  je  l'ai  simplement  complétée.  J'ai 
donc  étendu  ce  que  dit  Kant  du  seul  phénomène  humain  à 
tous  les  phénomènes  en  général,  car  il  n'y  a  entre  les  deux 
que  des  différences  de  degré,  et  j'ai  affirmé  en  conséquence 
que  l'essence  en  soi  de  tout  phénomène  est  une  liberté  abso- 
lue, c'est-à-dire  une  Volonté... 

«  Nulle  part  Kant  n'a  fait  de  la  chose  en  soi  l'objet  d'un 
exposé  spécial  ou  d'une  déduction  claire.  Il  se  contente,  toutes 
les  fois  qu'il  eu  a  besoin,  de  la  déduire  de  ce  que  le  phéno- 
mène, par  conséquent  le  monde  visible,  ne  peut  pas  ne  pas 
avoir  une  raison,  une  cause  intelligible,  qui  n'est  pas  phéno- 
mène et  ne  peut  faire  l'objet  d'aucune  expérience.  Il  raisonne 
ainsi,  bien  qu'il  ait  proclamé  sans  cesse  que  les  catégories, 
par  conséquent  aussi  celle  de  la  causalité,  ont  un  emploi 
exclusivement  limité  à  l'expérience  possible  ;  qu'elles  sont  de 
pures  formes  de  l'entendement,  servant  à  épeler  les  phéno- 
mènes du  monde  sensible  au  delà  duquel  elles  n'ont  plus  de 
signification  ;  il  condamne  donc  sévèrement  leur  application 
aux  choses  placées  en  dehors  de  l'expérience,  et  c'est  par  la 
violation  de  cette  loi  qu'il  explique,  à  bon  droit,  tout  le  dog- 
matisme antérieur,  et  qu'il  le  renverse  en  même  temps.  L'in- 
croyable inconséquence  commise   là   par  Kant  fut  bientôt 
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découverte  par  ses  premiers  adversaires,  et  donna  lieu  à  des 
attaques  auxquelles  sa  philosophie  ue  pouvait  opposer  aucune 
résistance.  Car  s'il  est  incontestable  que  nous  appliquons 
absolument  a  priori  et  avant  toute  expérience  la  loi  de  causa- 
lité aux  cliangements  éprouvés  dans  nos  sens,  il  est  certain, 
d'autre  part  et  pour  la  même  raison,  que  cette  loi  est  d'origine 
tout  aussi  subjective  que  ces  sensations  elles-mêmes,  et  qu'elle 
ne  peut  donc  nous  conduire  à  la  chose  en  soi... 

«  Je  n'ai  pas  établi  la  chose  en  soi  par  surprise  ou  par  vio- 
lence, ni  en  vertu  de  principes  qui  l'excluent  puisqu'ils  appar- 
tiennent déjà  à  son  phénomène  :  et,  en  général,  je  n'y  suis  pas 
arrivé  par  des  détours,  je  l'ai  montrée  directement,  là  où  elle 
existe  immédiatement,  dans  la  volonté  qui  se  révèle  à  chaque 
homme  pour  être  l'en  soi,  l'essence  intime  de  son  phénomène. 

«  Et  c'est  aussi  de  la  connaissance  immédiate  de  sa  propre 
volonté,  que  dérive  pour  la  conscience  de  l'homme  le  concept 
de  la  liberté  ;  car  nul  doute  que  la  volonté,  créatrice  du  inonde, 
chose  en  soi,  ne  soit  alïranchie  du  principe  de  raison  sufii- 
sante,  et,  par  conséquent,  de  nécessité,  donc  indépendante, 
libre,  toute-puissante  même.  Mais  hâtons-nous  d'ajouter  que 
ceci  n'est  vrai  que  de  la  volonté  en  soi,  non  de  ses  phénomènes, 
des  individus,  lesquels  sont  invariablement  déterminés  par 
elle  précisément,  comme  étant  ses  phénomènes  dans  le  temps. 
Mais  lacouscience  vulgaire,  que  la  philosophie  n'a  pas  encore 
illuminée,  confond  de  suite  la  volonté  avec  son  phénomène, 
et  attribue  à  celui-ci  ce  qui  n'appartient  qu'à  la  volonté  : 
voilà  d'où  naît  l'illusion  de  la  liberté  absolue  de  l'individu. 
Aussi  Spinoza  a-t-il  raison  de  dire  que  la  pierre  lancée,  si  elle 
était  douée  de  conscience,  croirait  voler  de  sa  libre  volonté. 
Certes,  l'en  soi  de  la  pierre  est  également  la  volonté,  seule 
douée  de  liberté  ;  mais  comme  dans  tous  ses  phénomènes,  ici 
aussi  où  elle  apparaît  comme  pierre,  la  volonté  est  entière- 
ment déterminée, 

«  Kaut,  mécounaissant  et  négligeant  cette  naissance  immé- 
diate du  concept  de  liberté  dans  toute  conscience  luimaine, 
place  l'origine  de  ce  concept  dans  une  spéculation  très  subtile, 
par  laquelle  l'absolu,  que  la  raison  est  toujours  censée  avoir 
en  vue,  nous  porterait  à  hypostasier  le  concept  de  liberté,  et 
c'est  sur  cette  Idée  transcendante  de  la  liberté  que  se  fonde- 
rait son  concept  praticjue.  Mais  dans  la  Critique  de  lu  liaison 
pi'atique^  il  déduit  ce  coucei)t  d'une  autre  manière  :  c'est  l'im- 
pératif catégorique,  prétend-il,  qui  le  suppose  ;  en  vue  de 
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cette  supposiliou,  l'Idée  spéculative  ue  serait  que  l'origine  pre- 
mière du  concept  de  liberté,  auquel  l'impératif  catégorique 
vient  maintenant  donner  une  signification  et  une  application 
propres.  Mais  les  deux  assertions  sont  erronées.  Car  l'illusion 
d'une  liberté  absolue  de  l'individu  pour  chacun  de  ses  actes 
est  surtout  vivace  dans  la  conviction  de  l'homme  le  plus 
inculte,  qui  n'a  jamais  médité  ;  elle  n'est  donc  pas  fondée  sur 
une  spéculation,  quoiqu'elle  ait  été  souvent  transportée  dans 
le  domaine  spéculatif. 

«  D'après  ce  que  je  viens  de  dire,  la  véritable  origine  du 
concept  de  liberté  n'est  nullement  de  sa  nature  une  conclusion 
tirée  de  l'Idée  spéculative  d'une  cause  absolue,  pas  plus  qu'elle 
ne  résulte  de  ce  que  l'impératif  catégorique  le  suppose  :  elle 
naît  directement  de  la  conscience,  dans  laquelle  chaque  indi- 
vidu se  reconnaît  immédiatement  comme  volonté,  c'est-à-dire 
comme  quelque  chose  qui  étant  chose  en  soi  n'est  pas  soumis 
au  principe  de  raison,  qui  ne  dépend  de  rien  et  dont  au  con- 
traire tout  dépend  :  seulement  l'individu  ne  sait  pas,  s'il  n'est 
pas  muni  de  critique  philosophique  et  de  réflexion,  faire  la 
distinction  entre  son  être  comme  phénomène  de  cette  volonté, 
on  pourrait  dire  de  cet  acte  de  volonté,  déjà  entré  dans  le 
temps  et  déjà  déterminé,  et  ce  vouloir-vivre  lui-même  ;  c'est 
pourquoi,  au  lieu  de  reconnaître  l'ensemble  de  son  existence 
pour  un  acte  de  sa  liberté,  il  cherche  celle-ci  dans  chacune  de 
ses  actions  réelles... 

«  Je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  réellement,  quoique  cela 
ne  puisse  se  prouver,  que  Kant,  toutes  les  fois  qu'il  parlait  de 
la  chose  en  soi,  au  fond  le  plus  caché  de  son  esprit  pensait 
déjà  vaguement  à  la  volonté... 

«  D'ailleurs,  c'est  précisément  la  solution  de  la  troisième 
controverse  qui  donne  occasion  à  Kant  d'exposer  admirable- 
ment les  pensées  les  plus  profondes  de  toute  sa  philosophie. 
Je  citerai  par-dessus  tout  les  considérations  sur  le  contraste 
entre  le  caractère  empirique  et  le  caractère  intelligible,  que 
je  mets  au  nombre  des  plus  excellentes  choses  que  les  hommes 
aient  jamais  dites  .. 

«  Si  Kantavait  procédé  sincèrement,  il  aurait  dû  partir  immé- 
diatement de  la  volonté,  montrer  que  celle-ci  est  l'essence  en 
soi  de  notre  propre  phénomène,  reconnue  sans  intermédiaire  ; 
après  quoi  il  aurait  dû  faire  son  exposé  du  caractère  empirique 
et  du  caractère  intelligible,  et  montrer  comment  toutes  les 
actions,   bien  que  fatalement  amenées  par  les  motifs,  sont 
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considérées  comme  découlant  nécessairement  et  entièrement 
du  caractère  intelligible,  et  comme  dépendant  uniquement  de 
lui  :  d'où  il  résulte  que  l'homme  même  qui  accomplit  les 
actions,  aussi  bien  que  le  spectateur  étranger  qui  les  juge,  en 
font  remonter  au  caractère  intelligible  seul  la  faute  ou  le 
mérite  respectif.  C'était  le  seul  chemin  direct  pour  arriver  à 
connaître  ce  qui  n'est  pas  phénomène,  ce  qui  ne  peut  donc 
être  trouvé  selon  les  lois  du  phénomène.  Qiette  chose  qui  se 
manifeste,  se  fait  connaître,  s'objective  dans  le  phénomène, 
en  un  mot  le  roiiloir-i'ivre.  Ensuite,  et  par  simple  analogie,  il 
aurait  dû  montrer  que  ce  vouloir-vivre  est  l'en  soi  de  tout 
phénomène.  Il  est  vrai  qu'alors  il  n'aurait  pas  pu  dire  que 
dans  la  nature  inanimée,  et  même  dans  la  nature  animale,  on 
ne  peut  concevoir  une  faculté,  un  pouvoir,  autrement  que  con- 
ditionné par  les  sens  ;  dans  la  langue  de  Kant,  cela  signifie  en 
réalité  qu'expliquer  ces  phénomènes  par  la  loi  de  causalité, 
c'est  épuiser  aussi  l'explication  de  leur  essence  intime,  ce  qui 
conduit  à  cette  inconséquence,  que  la  chose  en  soi  manque  à 
ces  phénomènes.  En  plaçant  l'exposé  de  la  chose  en  soi  à  une 
place  qui  n'est  pas  la  bonne,  et  en  la  déduisant  forcément  par 
des  détours,  Kant  en  a  faussé  aussi  toute  la  notion.  Car  après 
y  être. arrivé  par  la  recherche  d'une  cause  absolue,  la  volonté 
ou  la  chose  en  soi  se  trouve  avoir  ici  avec  le  phénomène  un 
rapport  de  cause  à  effet.  Mais  ce  rapport  n'existe  qu'eu  deçà 
du  phénomène  ;  il  présuppose  donc  celui-ci  et  ne  peut  pas  relier 
le  phénomène  avec  ce  qui  se  trouve  au  delà  et  en  diffère  tolo 
génère  ^  » 

On  voit,  en  lisant  ce  passage,  comment  Schoponhauer  enten- 
dait les  rapports  de  sa  méthode  et  de  sa  doctrine  philoso- 
phiques avec  celles  de  Kant,  et  sur  quels  points  il  était  opposé 
à  ces  dernières.  Il  rappelle,  en  le  tenant  pour  fondé,  le  reproche 
d'inconséquence  que  les  adversaires  du  crilicisme  kantiste  lui 
avaient  dès  l'origine  adressé  au  sujet  de  la  causalité  noumé- 
nale.  N'ya-t-il  pas  contradiction,  répète-t-ilàson  tour,  —  après 
Jacobi,  après  bien  d'autres,  —  à  mettre  dans  la  chose  eu  soi 
une  causalité  dont  le  phénomène  est  l'effet,  après  avoir  déclaré 
que  tous  les  rapports  exprimés  par  les  catégories  de  l'enten- 
denienl  et,  par  con.sériuent,  le  rapport  de  causalité  comme  les 
autres,  ne  peuvent  exister  que  dans  le  domaine  de  l'expérience 
possible,  c'est-à-dire  qu'entre  les  phénomènes?  Ne  doit-on  pas 

1.  Crilirpie  de  la  philosophie  kantienne,  Irad.  Canlacuzènc,  p.  149-157. 
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recouuaitre  que  cette  contradiction,  qui  résulte  de  l'esthétique 
transcendantale,  c'est-à  dire  de  l'assimilation  du  temps  à  l'es- 
pace et  de  l'application  exclusive  des  catégories  de  l'entende- 
ment aux  données  de  la  sensibilité,  à  ce  qui  est  spatial  et  tem- 
porel, atteint  et  ruine  l'œuvre  critique  de  Kaut  et  peut  être 
alléguée  en  faveur  du  dogmatisme  traditionnel?  Et  cette  con- 
tradiction ne  montre  t-elle  pas  la  nécessité  de  suivre,  comme 
je  l'ai  fait,  pour  la  déduction  de  la  chose  en  soi,  une  méthode 
différente  de  celle  de  Kaut?  Ne  résulte-t-il  pas,  d'ailleurs,  de 
la  méthode  kautiste  que  la  distinction  de  la  chose  en  soi  et  du 
phénomène,  telle  que  l'établit  et  l'explique  la  solution  de  la 
troisième  antinomie,  n'est  et  ne  peut  être  envisagée  que  dans 
la  nature  humaine;  qu'elle  ne  concerne  en  rien  la  nature  ina- 
nimée et  la  nature  animale,  où  il  n'existerait  que  phénomènes 
et  rapports  de  phénomènes;  que  ce  défaut  de  généralité  en 
diminue  singulièrement  la  valeur  philosophique  et  doit  la 
rendre  suspecte  à  la  pensée  réfléchie  ? 


XI 

Kant  n'eut  pas  trouvé,  semble-t-il,  grande  difficulté  à  dé- 
fendre contre  le  reproche  d'inconséquence  la  position  qu'il 
avait  prise.  Il  aurait  pu  répondre  ou,  pour  mieux  dire,  il  avait 
répondu  d'avance  à  Schopeuhauer  : 

La  causalité  libre,  qui  exprime  le  rapport  de  la  chose  en 
soi  au  phénomène  et  la  causalité  naturelle,  qui  est  la  loi  du 
monde  phénoménal,  sont  absolument  différentes  ;  elles  n'ont, 
au  vrai,  de  commun  que  le  nom  de  causalité.  La  première  est 
étrangère  au  temps  ;  la  seconde  est  un  rapport  de  succession. 
Celle-ci  est  une  catégorie  de  l'entendement;  celle-là,  une  idée 
de  la  raison.  Ce  qui  explique  le  nom  commun  de  causalité, 
c'est  que  le  même  phénomène  (tel  acte  humain,  par  exemple), 
qui  est  l'effet  d'un  phénomèneantécédeut,  peut  être  également 
considéré,  à  un  autre  point  de  vue,  plus  général,  comme  effet 
de  la  chose  en  soi.  Relisez  ce  que  j'ai  écrit,  dans  la  Dialectique 
transcendantale,  sur  les  deux  sens  différents  du  mot  causalité, 
sur  les  deux  causalités  intelligible  et  empirique  : 

«  Cette  loi  de  la  nature,  que  tout  ce  qui  arrive  a  une  cause, 
que  la  causalité  de  cette  cause,  c'est-à-dire  Vaction,  précédant 
dans  le  temps  et  étant  en  rapport  avec  un  effet  qui  en  est 
résulté,  et  ne  pouvant  pas  par  conséquent  avoir  toujours  été 
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elle-même,  mais  devant  être  arrivée,  doit  aussi  avoir  sa 
cause  parmi  les  phénomènes  et  en  être  déterminée,  et  que 
par  conséquent  tous  les  événements  sont  déterminés  empiri- 
quement dans  un  ordre  naturel,  celte  loi  par  laquelle  seule 
les  phénomènes  peuvent  constituer  une  nature  et  fournir  les 
objets  d'une  expérience,  cette  loi,  dis-je,  est  une  loi  de  l'en- 
tendement dont  il  n'est  permis  sous  aucun  prétexte  de  s'écarter 
ou  de  distraire  quelque  phénomène,  parce  qu'autrement  on 
le  placerait  en  dehors  de  toute  expérience  possible,  pour  en 
faire  un  pur  être  de  raison  et  une  chimère. 

«  Mais,  quoiqu'on  n'ait  ici  en  vue  qu'une  chaîne  de  causes 
qui  ne  souffre  pas  de  totaliti'  absolue  dans  la  régression  vers 
ses  conditions,  cette  difTiculté  ne  nous  arrête  cependant  pas... 
Ici  toute  la  question  est  de  savoir  si,  en  ne  reconnaissant 
dans  la  série  entière  de  tous  les  phénomènes  qu'une 
nécessité  naturelle  il  est  encore  possible  de  regarder  cette 
nécessité,  qui  n'est  en  un  sens  qu'un  simple  effet  naturel, 
comme  étant  dans  un  autre  sens  un  effet  de  la  liberté, 
ou  s'il  y  a  une  contradiction  absolue  entre  ces  deux  espèces 
de  causalité. 

«  Parmi  les  causes  phénoménales,  il  ne  peut  certainement 
rien  y  avoir  qui  commence  absolument  et  de  soi-même  une 
série.  Chaque  action,  comme  phénomène,  en  tant  quelle  pro- 
duit un  événement,  est  elle-même  unévénement  ou  un  accident, 
qui  présuppose  un  autre  état  où  il  a  sa  cause  ;  et  ainsi  tout 
ce  qui  arrive  n'est  qu'une  continuation  de  la  série,  et  aucun 
commencement  qui  se  produirait  de  lui-même  n'y  est  pos- 
sible. Toute  les  actions  des  causes  naturelles  dans  la  suc- 
cession, ne  sont  donc  à  leur  tour  que  des  effets  qui  supposent 
aussi  leurs  causes  dans  la  série  du  temps.  Il  ne  faut  pas 
attendre  de  la  liaison  causale  des  phénomènes  une  action 
primitive  par  laquelle  arrive  quelque  chose  qui  n'était  pas 
auparavant. 

«  Mais  est-i!  donc  aussi  nécessaire  que,  si  les  effets  sont 
des  phénomènes,  la  causalité  de  leur  cause,  la(|uelle  cause 
est  elle-même  unpbénomèue,  soit  simplement  empirique?  Ou 
plutôt,  n'est-il  pas  possible  que,  quoique  chaque  effet  dans  le 
pliénomène  veuille  absolument  être  enchaîné  à  sa  cause  sui- 
vant les  lois  de  la  causalité  empirique,  cette  causalité  empi- 
rique elle-même,  sans  rompre  le  moins  du  monde  sou  union 
avec  les  causes  naturelles,  soit  cependant  leffet  d'une  causa- 
lité non  em])irique.   mais  intelligible,  c'est-à-dire  de  l'action 
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originaire,  par  rapport  aux  phénomènes,  d'une   cause  qui 
nest  pas  un  phénomène^?  » 

Pouquoi  la  distinction  de  la  causalité  libre,  intelligible  et 
nouménale  et  de  la  causalité  empirique  et  phénoménale  ne 
m'a-t-elle  paru  applicable  qu'au  sujet  humain?  La  raison  en 
est  bien  simple,  je  l'ai  indiquée  un  peu  plus  loin.  C'est  parce 
que  cette  distinction  ne  peut  être  établie  que  par  l'analyse 
de  facultés  exclusivement  humaines.  Pour  l'établir,  intervient 
une  idée  dont  vous  ne  tenez  pas  compte,  l'idée  qui  caractérise 
essentiellement  la  nature  de  l'homme  en  la  distinguant  et  la 
séparant  de  la  nature  animale,  l'idée  d'une  loi  que  la  raison 
impose  à  la  volonté  et  qui  diflère  toto  génère  des  lois  natu- 
relles, l'idée  du  devoir,  de  l'impératif  catégorique.  Vous  écartez 
cette  idée,  en  disant  que  l'homme  inculte,  qui  n'a  jamais 
médité,  se  croit  libre,  en  ses  divers  actes,  d'une  conviction 
aussi  absolue,  plus  absolue  même  que  celle  de  Ihomme  cul- 
tivé et  éclairé,  et  que  c'est  précisément  la  réflexion  qui  affran- 
chit ce  dernier  de  la  croyance  spontanée,  selon  vous  illusoire, 
à  la  liberté  de  ses  actes.  Mais  l'idée  de  l'impératif  catégorique 
s'affirme  avec  autant  et  même  quelquefois  avec  plus  de  clarté 
et  de  force  dans  la  conscience  de  l'homme  inculte  que  dans 
celle  de  l'homme  cultivé  et  éclairé;  et  c'est  elle  qui,  en  donnant 
à  l'idée  de  liberté'  un  solide  fondement,  la  défend  contre  les 
négations  et  les  doutes  que  peut  faire  naître  en  l'esprit  qui  a 
réfléchi  et  médité  la  connaissance  des  causes  phénoménales 
et  de  leur  règue  dans  la  nature  : 

«  L'homme  est  un  des  phénomènes  du  monde  sensible,  et  à 
ce  titre  il  est  aussi  une  des  causes  naturelles  dont  la  causalité 
doit  être  soumise  à  des  lois  empiriques.  Gomme  tel  il  doit  donc 
avoir  aussi  un  caractère  empirique  ainsi  que  toutes  les  autres 
choses  de  la  nature.  Nous  remarquons  ce  caractère  par  les 
forces  et  les  facultés  qu'il  manifeste  dans  ses  effets.  Dans  la 
nature  inanimée  ou  purement  animale,  nous  ne  trouvons 
aucune  raison  de  concevoir  quelque  autre  faculté  que  celles 
qui  sont  soumises  à  des  conditions  purement  sensibles.  Mais 
l'homme,  qui  ne  connaît  d'ailleurs  toute  la  nature  que  par  ses 
sens,  se  connaît  lui-même  par  une  simple  aperception,  et  cela 
eu  des  actes  et  des  déterminations  intérieures  qu'il  ne  peut 
rapporter  à  l'impression  des  sens.  Il  est  sans  doute  par  un 
côté  un  phénomène,  mais  il  est  aussi  par  un  autre,  c"est-à- 

1.  Critique  de  la  Raif'On  pure,  trad.  Barni,  t.  II,  p.  142-144. 
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dire  relativement  à  certaines  facultés,  un  objet  purement 
intelligible,  puisque  son  action  ne  peut  être  attribuée  à  la 
réceptivité  de  la  sensibilité.  Ces  facultés,  nous  les  appelons 
entendement  et  raison  ;  la  dernière  surtout  se  distingue,  d'une 
manière  tout  à  fait  particulière  de  toutes  les  facultés  soumises 
à  des  conditions  empiriques,  puisqu'elle  n'examine  ses  objets 
que  d'après  des  idées,  et  qu'elle  détermine  en  conséquence 
l'entendement,  lequel  fait  de  ses  concepts  i^mème  purs)  un 
usage  empirique. 

«  Qr  que  cette  raison  soit  douée  de  causalité,  ou  que  du 
moins  nous  nous  représentions  eu  elle  une  causalité,  c'est  ce 
quil  résulte  clniremeut  des  impérafifs  que  nous  donnons  pour 
régies  dans  l'ordre  pratique  aux  facultés  actives.  Le  derair 
exprime  nue  espèce  de  nécessité  et  de  lien  avec  des  principes, 
qui  ne  se  présente  pas  ailleurs  dans  toute  la  nature.  L'enten- 
dement'ne  peut  connaître  de  celle-ci  que  ce  qui  est,  a  été  ou 
sera.  Il  est  impossible  que  quelque  chose  "^  doive  être  autre- 
ment qu'il  n'est  en  effet  dans  tous  les  rapports  de  temps  ;  et 
même  le  devoir,  quand  on  n'a  devant  les  yeux  que  le  cours  de 
la  nature,  n'a  aucune  espèce  de  sens.  On  ne  peut  pas  plus 
demander  ce  qui  doit  être  dans  la  nature,  qu'on  ne  peut 
demander  quelles  propriétés  un  cercle  doit  avoir;  tout  ce  qu'on 
peut  demander,  c'est  ce  qui  arrive  dans  la  nature,  ou  quelles 
sont  les  propriétés  du  cercle. 

«  Ce  decoir  exprime  une  action  possible  dont  le  principe 
serait  autre  qu'un  pur  concept,  tandis  que  le  principe  d'une 
action  simplement  naturelle  est  toujours  uécessairement  un 
phénomène.  Or  il  faut  sans  doute  que  l'action  soit  possible 
sous  des  conditions  naturelles,  ([uand  le  devoir  s'y  applique; 
seulement  ces  conditions  naturelles  ne  concernent  pas  la 
détermination  de  la  volonté  elle-même,  mais  son  effet  et  sa 
conséquence  daus  le  phénomène.  Quelqu<;  nombreuses  que 
soient  les  raisons  naturelles  qui  me  poussent  à  couloir,  quel- 
que nombreux  que  soient  les  mobiles  sensibles,  ils  ne  sau- 
raient produire  le  drcnir,  mais  seulement  un  vouloir  qui, 
bien  loin  d'être  nécessaire,  est  toujours  conditionné,  et  auquel 
au  contraire  le  devoir,  qui  exprime  la  raison,  impose  une 
mesure  et  un  but.  même  une  défense  et  une  autorité.  Que 
l'on  suppose  un  objet  de  la  simple  sensibilité  (agréable)  ou 
même  un  objet  de  la  raison  pure  (le  bien  ,  la  raison  ne  cède 
point  à  un  principe  qui  est  donné  empiriquement,  et  elle  ne 
suit  pas  l'ordre  des  choses,  telles  qu'elles  se  montrent  dans  le 
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phéuomèue  ;  mais  elle  se  crée  avec  une  parfaite  spoutaiiéité 
un  ordre  propre  suivant  des  idées  auxquelles  elle  adapte  les 
conditions  empiriques  et  d'après  lesquelles  elle  tient  pour 
nécessaires  des  actions  qui  ne  sont  pas  arrivées  et  qui  peut- 
être  n'arriveront  pas,  mais  sur  lesquelles  elle  suppose  néan- 
moins qu'elle  peut  avoir  de  la  causalité'.  » 

L'auteur  de  la  Dialectique  transcendantale  aurait  pu  com- 
pléter cette  réponse  par  un  argument  ad  hominem  : 

Vous  admettez,  comme  moi,  un  rapport  de  la  chose  en  soi 
au  phénomène  :  il  le  faut  bien,  sans  quoi  il  n'y  aurait  pas  à 
parler  de  la  chose  en  soi,  l'expression  n'ayant  plus  aucun 
sens.  J'ai  employé' pour  désigner  ce  rapport  le  terme  général 
de  causalité,  eu  ajoutant  l'épithète  libre,  qui  n'y  laisse  aucune 
équivoque.  Vous  choisissez  le  mot  Volonté.  A  ne  consi- 
dérer que  leur  application  au  sujet  humain,  au  phénomène 
qu'est  l'homme,  je  ne  vois  pas,  eu  vérité,  la  moindre  différence 
entre  les  idées  que  les  deux  termes  donnent  de  la  chose  en 
soi,  entre  mon  noumène  causalité  libre  et  votre  noumène 
volonté.  L'un  et  l'autre  sont  intemporels  ;  ils  sont  donc  l'un 
et  l'autre,  en  leur  action,  hors  de  l'expérience,  hors  de 
la  série  des  successifs,  des  antécédents-causes  et  des  con- 
séquents-effets. L'un  et  l'autre  signiiient  liberté.  Ne  dites- 
vous  pas  que  la  volonté  chose  en  soi  «  est  atïranchie  du  prin- 
cipe déraison  suffisante  et,  par  conséquent  de  nécessité,  donc 
absolument  indépendante,  libre,  toute-puissante  même  »? 
Est-ce  que  le  nom  de  causalité  libre  ne  convient  pas,  ne  peut 
pas  être  donné  à  celte  volonté  à  laquelle  vous  réservez  la 
liberté  que  vous  refusez,  comme  moi,  aux  pliénomènes,  à 
tous  les  phénomènes;  à  cette  volonté  que  vous  proclamez 
«  créatice  du  monde  »?.  Je  ne  puis  voir  pourquoi  mon  nou- 
mène pourrait  être,  plutôt  que  le  vôtre,  mis  en  contradiction 
avec  l'esthétique  transcendantale,  pourquoi  il  devrait  encou- 
rir, plus  que  la  vôtre,  le  reproche  d'inconséquence.  L'impé- 
ratif catégorique, ''emarquez-le, —  c'est  un  point  sur  lequel  j'ai 
tenu  à  insister,  —  n'introduit  nullement  la  causalité  libre  dans 
les  rapports  qui  existent  entre  les  phénomènes.  Il  y  laisse 
régner  sans  exceptions  possibles  la  nécessité  causale.  Il  appar- 
tient lui-même  au  noumène  :  il  y  constitue,  eu  une  sorte  de 
volonté  intemporelle,  une  fin  supérieure  aux  fins  particulières, 
affectives,  empiriques  des  volonté  temporelles,  et  affranchie 

1.  Critique  de  la  Raison  pure.  trad.  Barni,  t.  Il,  p.  145-148. 
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entièrement  de  ces  fins,  de  même  que  la  causalité  libre  y 
constitue  une  causalité  intemporelle  supérieure  aux  causes 
temporelles,  phénoménales  et  empiriques,  et  pleinement 
affranchie  de  ces  causes. 


XII 


La  contradiction  n'est  certainement  pas  dans  l'idée  d'une 
causalité  ou  volonté  intemporelle,  où  serait  l'origine  première 
et  surempirique  des  actes  successifs  du  sujet  humain,  c'est-à- 
dire  de  causes  et  d'effets  naturels  et  temporels.  La  contradic- 
tion que  l'on  peut  reprocher  à  Kant  et  à  Schopenhauer,  —  au 
second  aussi  bien  qu'au  premier,  —  est  dans  l'idée  de  la 
liberté  qui,  selon  l'un  et  l'autre,  caractériseraitcette  causalité 
ou  volonté  nouménale.  Cette  prétendue  liberté,  —  quel  que  soit 
le  nom  plus  général,  causalité,  volontc  on  substance,  que  l'on 
donne  au  noumène  déclaré  libre,  —  ne  diffère  en  rien  de  la 
prédétermination  ou  prédestination  des  théologiens.  La  liberté 
suppose  le  choix  entre  plusieurs  possibles,  vraiment  possibles. 
L'esprit  humain  se  représente  diverses  voies  à  suivre  pour 
atteindre  une  même  fin,  diverse  fins  à  atteindre,  entre  les- 
quelles la  volonté  humaine  est  appelée  à  chosir  :  voilà  l'office 
et  la  condition  de  la  liberté  humaine.  Elle  ne  peut  exister  que 
dans  le  temps,  car  elle  suppose  la  succession  du  possible  réalisé 
à  l'acte  de  choix.  C'est  à  la  liberté  phénoménale  que  croit 
spontanément  Ihomme  inculte  qui  n'a  jamais  médité;  elle  ne 
peut  que  rester  phénoménale  pour  l'homme  que  la  médita- 
tion n'a  pas  conduit  à  la  nier  résolument.  La  spéculation,  qui 
la  transporte  hors  des  phénomènes  et  de  leurs  rapports,  n'en 
conserve  que  le  nom.  Ce  nom,  qu'elle  a  emprunté  à  l'obser- 
vation intérieure,  elle  le  donne  à  une  nécessité  de  Tordre 
intelligible,  qui  s'ajoute,  pour  la  mieux  assurer,  à  la  nécessité 
des  causes  naturelles. 

Bannie  du  temps  et  du  monde  phénoménal,  renvoyée  au 
noumène  intemporel,  la  liberté  devient  évidemment  illusoire. 
C'est  une  causalité,  dont  l'iiomme  phénomène,  avec  sou  carac- 
tère empirique,  avec  toutes  ses  volitions  et  tous  ses  actes,  est 
le  produit  nécessaire  ;  donc,  une  nécessité  supérieure,  —  on 
pourrait  dire  aussi  intérieure  ou  immauenle,  —  dont  la 
nécessité  causale  empiricjue  n'est  que  l'expression.  Liberté, 
c'est  faculté  de  commencer  quelque  effet.  Peut-on  voir  cette 
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faculté  dans  la  prétendue  liberté  nouménale?  Peut-on  dire 
qu'elle  commence  quelque  effet?  Kant  le  dit  et  veut  l'expli- 
quer; mais  l'explication  qu'il  en  donne  montre  qu'un  tel  com- 
mencement n'est  et  ne  peut  être  qu'apparence. 

«  Comme  rien  n'arrive,  dit-il,  dans  le  sujet  agissant,  en  tant 
qu'il  est  noumène,  comme  il  ne  s'y  trouve  aucun  changement 
qui  exige  une  détermination  dynamique  de  temps,  et  par  con- 
séquent aucune  liaison  avec  des  phénomènes  comme  avec 
leurs  causes,  cet  être  serait  dans  ses  actes  indépendant  et  libre 
de  toute  nécessité  naturelle  comme  celle  qui  se  trouve  dans 
le  monde  sensible.  On  dirait  de  lui  très  exactement  qu'il  com- 
mence de  lui-même^  ses  effets  dans  le  monde  sensible,  sans 
que  l'action  commence  en  lui-même,  et  cela  serait  vrai  sans 
que  les  etïets  dussent  pour  cela  commencer  d'eux-mêmes 
dans  le  monde  sensible,  puisqu'ils  y  sont  toujours  antérieu- 
rement déterminés  par  des  conditions  empiriques,  mais  seu- 
lement au  moyeu  du  caractère  empirique  (lequel  n'est  que  la 
manifestation  de  l'intelligible)  et  qu'ils  ne  sont  possibles  que 
comme  la  continuation  de  la  série  de  causes  naturelles^  » 

Eh  !  non,  on  ne  saurait  vraiment  dire  que  le  sujet,  en  tant 
que  noumène,  commence  ses  effets  dans  le  monde  sensible. 
Pour  qu'il  les  commençât  réellement,  il  faudrait  que  quelque 
action  pût  commencer  en  lui-même,  c'est-à-dire  que  son 
action  propre  ne  fût  pas  par  définition  intemporelle.  L'idée 
exprimée  par  le  mot  commencer  implique  celle  du  temps  : 
commencer  et  suivre  sont  termes  corrélatifs,  comme  avant  et 
après.  Ce  qui  ressort  uniquement  de  la  distinction  kantiste  de 
la  chose  en  soi  et  du  phénomène,  c'est  que  l'action  du  sujet, 
envisagé  comme  noumène,  n'ayant  pas  commencé,  puis- 
qu'elle est  étrangère  au  temps,  est  indépendante  de  tous  phé- 
nomènes, et  que  de  cette  action  causale  non  empirique  résul- 
tent et  dépendent  des  effets  que  l'on  voit  se  succéder,  enchaînés 
les  uns  aux  autres,  dans  le  monde  sensible.  Pas  plus  que  pour 
le  noumène,  qui  est  intemporel,  il  n'y  a  à  parler  de  commen- 
cement pour  le  monde  sensible,  qui  forme,  dans  le  temps 
sans  bornes,  une  chaîne  continue  et  infinie.  Donc,  la  liberté 
est  également  impossible  et  dans  la  chose  en  soi  et  dans  le 
monde  des  phénomènes. 

C'est  précisément  l'impératif  catégorique  qui,  quoi  qu'en 
dise  Kant,  ne  permet  pas  de  renvoyer  la  liberté  au  noumène 

1.  Critique  de  La  Raison  pure,  trad.  Bami,  t.  XXXIII,  p.  141. 
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intemporel.  L'impératif  catégorique  n'a  pas  de  sens,  s'il  ne 
s'applique  pas  aux  phénomènes,  et  il  ne  peut  s'y  appliquer,  si 
la  liberté  en  est  bannie.  Que  signifie  le  Je  dois,  si  les  actes  et 
les  abstentions  que  je  considère  comme  objets  du  devoir  n'ap- 
partiennent pas  au  monde  des  phénomènes?  Et  que  siguifie- 
t-il,  si  ces  actes  et  ces  abstentions  sout  impossibles  ou  néces- 
saires, c'est-à-dire  si  tous  les  phénomènes  sont  soumis  à  un 
inflexible  déterminisme?  La  liberté  dont  le  devoir  est  le  fon- 
dement ne  peut  être  que  phénoménale?  Comment  le  devoir 
prendrait-il  dans  la  raison  le  caractère  d'impératif  absolu,  mis 
en  lumière  par  l'analyse  kantiste  de  la  conscience  morale,  si 
le  sujet  humain  n'avait  pas,  ne  croyait  pas  avoir,  en  tant  que 
phénomène,  la  faculté  réelle  de  le  remplir  et  de  résister  aux 
mobiles  qui  poussent  à  le  violer?  Il  s'y  réduirait  à  la  concep- 
tion générale  d'un  ordre  théorique  qui  resterait  sans  influence 
sur  la  volonté  et  la  vie  humaines  et  les  laisserait  sous  l'empire 
des  deux  nécessités  intelligible  et  empirique.  Bien  convain- 
cue de  ces  deux  nécessités  réelles,  la  raison  pourrait  sans 
doute  appliquer  l'idée  de  cette  nécessité  idéale  qui  s'appelle 
devoir  à  des  actions  qui  ne  sont  pas  arrivées  et  qui  peut-être 
n'arriveront  pas  ;  mais  elle  ne  pourrait  s'attribuer  aucune 
espèce  de  causalité  sur  ces  aclions,  et  de  l'application  de  son 
idée  générale  du  devoir,  ou  plutùl  du  désirable,  elle  ne  pour- 
rait attendre  aucun  effet  dans  l'expérience. 

Schopenhauer  avait  compris  que  l'impératif  catégorique, 
pris  au  sérieux,  implique  la  liberté  phénoménale,  à  qui  seule 
convient  le  nom  de  libre  arbitre.  Aussi  n'accorde-t  il  aucune 
place  dans  sa  doctrine  à  l'impératif  catégorique  et  se  sépare- 
t-il  de  Kant  on  i)hilosophie  morale.  On  no  peut  s'étonner  que 
les  subtilités  de  la  iJialoclique  Iranscendanlale  sur  la  causalité 
de  la  raison  ne  lui  aient  pas  paru  d'une  clarté  logique  satis- 
faisante. Mais  on  a  peine  à  concevoir  qu'il  ait  pu  se  satisfaire 
lui  même  de  la  méthode  plus  simple  qu'il  a  adoptée  et  préco- 
nisée. Celte  méthode  consistait,  on  l'a  vu,  à  séparer  de  la 
rei)résentalion  une  volonté  mélapijysique  qui  n'aurait  que  le 
nom  de  commun  avec  la  volonté  psychologique  dont  nous 
avons  conscience.  C'est  dans  cette  volonté  métaphysique  sépa- 
rée des  formes  de  la  sensibilité,  des  catégories  de  l'entende 
ment  et  des  idées  de  la  raison,  séparée  de  toutes  lins,  de  tous 
sentiments,  de  tous  mobiles  et  motifs,  qu'il  faudrait  mettre  la 
chose  en  soi.  C'est  celle  volonté  chose  eu  soi  qui  seule  devrait 
être  regardée  comme  libre.  On  la  déclarerait  non  seulement 
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libre,  mais  toute-puissante  et  créatrice  du  monde.  Il  est  clair 
que  ces  épithètes  libre,  toute-puissante,  créatrice  et  le  nom  de 
volonté,  employées  par  Schopenhauer,  ont  perdu  le  sens  positif 
que  leur  donnait  la  psychologie,  et  ne  peuvent  en  avoir  pris 
aucun  autre  dans  sa  théorie  métaphysique  de  la  chose  en 
soi. 

Cette  division  anti-psychologique  et  vraiment  absurde  du 
sujet  humain  en  deux  parties,  entièrement  et  absolument 
séparées,  dont  Tune,  l'intelligence,  appartient  au  monde  de  la 
représentation,  l'autre,  la  volonté,  ou  monde  de  la  chose  en 
soi,  Schopenhauer  la  tirée  de  l'inconcevable  liberté  noumé- 
nale  à  laquelle  conclut  la  solution  kantiste  de  la  troisième 
antinomie.  Je  dis  inconcevable,  car  peut-on  concevoir  une 
causalité  libre  ou  volonté  libre,  —  ce  qui  est  tout  un,  —  qui 
ne  suppose  pas  une  intelligence,  à  laquelle  une  intelligence 
ne  soit  pas  inséparablement  liée?  Que  peut-il  subsister  des 
idées  de  causalité  libre  ou  de  volonté  libre,  si  l'on  supprime 
l'idée  d'intelligence? 

On  voit  ici  quelle  lacune  a  laissée  Kant  dans  son  système 
de  catégories,  en  n'y  donnant  aucune  place  à  la  personnalité. 
Sa  liberté  nouménale  est  une  abstraction  qu'il  réalise,  ou  plu- 
tôt qu'il  personnifie,  qu'il  substitue  en  quelque  sorte  à  la  caté- 
gorie de  personnalité,  considérée  en  Dieu  et  dans  l'homme. 
Et  il  en  est  de  même  de  la  volonté  nouménale  de  Scho- 
penhauer. Renouvier  a  mis  avec  raison  au  nombre  des  caté- 
gories la  personnalité  et  la  finalité,  qui  ne  figurent  pas  parmi 
celles  de  Kant;  et  c'est  là,  comme  je  l'ai  dit  il  y  a  quelques 
années,  un  progrès  important  de  la  critique  générale^.  Il 
aurait  dû,  à  mon  sens,  y  mettre  également  la  liberté  et  l'obli- 
gation ou  impératif  moral,  qui  se  distinguent  par  des  carac- 
tères spécifiques  bien  tranchés,  la  première  de  la  causalité  à 
effet  nécessaire,  la  seconde  de  la  finalité.  C'est  une  autre 
lacune  qu'il  a  laissée,  lui-même,  en  son  néo-criticisme,  et  qui 
veut  être  comblée  par  une  réforme  à  la  fois  plus  complète  et 
plus  conséquente  avec  elle-même  du  criticisme  kantiste. 
Finalité,  liberté  et  obligation  sont  liées  à  la  personnalité  et, 
avec  la  personnalité,  forment  ce  qu'on  peut  appeler  les 
catégories  de  la  psychologie,  de  la  morale  et  de  la  métaphy- 
sique. 

1.  Voyez  V Année  philosophique  de  iW->.  p.  120-130. 
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Les  deux  espèces  de  causalité,  causalité  libre  ou  volouté 
libre,  causalité  naturelle  ou  causalité  à  effet  nécessaire,  appar- 
tienueut,  aussi  bieu  l'une  que  l'autre,  au  monde  phénoménal. 
On  doit  reconnaître  que  la  première,  comme  la  sedonde, 
représente  des  rapports  réels  entre  les  phénomènes,  qu'elle 
est,  comme  la  seconde,  une  idée  fondamentale  irréductible  et, 
parce  qu'irréductible,  inexplicable.il  est  certain,  en  fait,  que. 
pour  tous  les  hommes,  la  liberté  phénoménale,  le  libre 
arbitre,  est  l'objet  d'une  croyance  spontanée  et  naturelle 
contre  laquelle  la  réflexion  ne  peut  rien  ;  que  nous  témoi- 
gnons à  chaque  instant  de  cette  croyance  par  les  jugemeuts 
que  nous  portons  sur  nos  actes  passés,  présents  et  futurs  et 
parles  sentiments  qu'ils  nous  inspirent;  que  cette  croyance 
au  libre  vouloir,  au  «  vouloir  à  deux  tranchants,  qui  peut  se 
tourner  à  son  choix  vers  le  oui  ou  vers  le  non,  vers  un  objet 
ou  versuu  autre  ^  »,  est  soutenue  et  fortifiée  dans  l'esprit  par 
l'idée  des  impératifs  qui  s'appliquent  aux  volitions  de  l'ave- 
nir, par  exemple,  de  ceux  qui  naissent  des  promesses  faites, 
des  engagements  contractés. 

C'est,  remarquons-le,  la  croyance  ou  libre  arbitre,  l'idée  du 
libre  arbitre,  qui  est  un  fait  de  conscience  ;  ce  n'est  pas, 
comme  l'ont  dit  les  philosophes  spiritualistes,  le  libre  arbitre 
lui-même.  Nous  nous  croyons  libres,  mais  nous  ne  constatons 
pas  la  liberté  en  notre  esprit  par  l'observation  intérieure. 
L'acte  libre  se  définit  par  un  caractère  négatif  :  il  n'est  pas  le 
conséquent  nécessaire  d'un  autre  phénomène;  il  n'est  pas  lié 
nécessairement  à  des  états  conscients  ou  subconscients  anté- 
rieurs. Or,  il  est,  à  mon  sens,  inconcevable  (|ue  la  conscience, 
à  qui  échappent  tant  de  phénomènes  psychiques,  puisse 
reconnaître  directement  ce  caractère  négatif  à  un  acte  de 
volouté.  —  La  liberté,  dit  Bossuet,  nous  est  évidente  par  l'ex- 
périence et  par  le  raisonnement.  —  La  première  de  ces  évi- 
dences doit  tout  d'abord  être  exclue  ;  l'expérience  ne  nous  la 
donne  nullement,  car.  dans  les  délibérations,  —  c'est  Bossuet 
lui-même  qui  le  dit  fort  bien,  —  «  il  y  a  toujours  quelque 
raison  qui  nous  détermine,  et  l'on  peut  croire  que  cette  rai- 

I.  Firiplnii.   Trailé  de  l'e.iislence  de  Dieu.  1  •  iiurlii'.  i-luip.  n. 
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SOU  fait  dans  uotre  volonté  une  nécessité  secrète,  dont  notre 
âme  ne  s'aperçoit  pas  ».  Et  c'est  vainement  que,  pour  échap- 
per à  l'objection,  il  montre  tel  cas  «  où  il  n'y  a  aucune  raison 
qui  nous  penche  d'un  côté  plutôt  que  de  l'autre  »,  et  où  nous 
pouvons  donc  «  sentir  évidemment  notre  liberté'  ».  On  peut 
toujours  supposer,  dans  le  cas  allégué,  quel  qu'il  soit,  l'exis- 
tence réelle  d'une  raison  qui  n'est  pas  aperçue,  qui  ne  sort 
pas  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  l'inconscient  ou  le  sub- 
conscient, et  qui  ne  laisse  pas  de  jouer  à  l'égard  de  la  volition 
le  rôle  d'une  cause  naturelle  et  nécessitante. 

Si  l'évidence  de  la  liberté  ne  peut  être  donnée  par  l'expé- 
rience, peut-elle  nous  venir  du  raisonnement?  Les  spiritua- 
listes  l'afïïrment  eu  invoquant  la  morale.  Écoutons  Bossuet  : 
«  Tous  les  jours,  dit-il,  nous  connaissons  eu  nous-mêmes  que 
nous  faisons  quelque  faute  dont  nous  avons  de  la  douleur  :  et 
quiconque  y  voudra  penser  de  bonne  foi,  verra  clairement 
qu'il  met  grande  différence  entre  la  douleur  que  lui  cause  une 
colique,  ou  la  fâcherie  que  lui  donne  quelque  perte  de  ses 
biens,  et  cette  autre  sorte  de  douleur  qu'on  appelle  se  repen- 
tir. Car  cette  dernière  espèce  de  douleur  nous  vient  de  l'idée 
d'un  mal  qui  n'est  pas  inévitable,  et  qui  ne  nous  arrive  que 
par  notre  faute  ;  ce  qui  nous  fait  entendre  que  nous  sommes 
libres  à  nous  déterminer  d'un  côté  plutôt  que  d'un  autre;  et 
que,  si  nous  prenons  un  mauvais  parti,  nous  devons  nous 
l'imputera  nous-inôme -.   »  C'est  l'argument  tiré  du  devoir, 
de  l'impératif  catégorique,  auquel  Kant  a  attaché  son  nom  et 
qu'il  semble  avoir  découvert,  parce  qu'il  l'a  énoncé  avec  pré- 
cision et  qu'il  lui  a  donné  toute  sa  force  et  toute  sa  valeur,  en 
le  séparant,  par  une  exacte  analyse,  des  jugements  plus  ou 
moins  contestables  avec  lesquels  il  était  confondu  dans  le  spi- 
ritualisme traditionnel. 

Les  idées  du  devoir  et  du  libre  arbitre  sont  liées  l'une  à 
l'autre,  impératifs  et  possibles  sappellent  et  se  supposent 
mutuellement  :  soit.  —  Mais,  qui  nous  prouve  que  le  devoir 
n'est  pas  lui-même  une  illusion,  qui  conserve  et  consacre  en 
quelque  sorte,  dans  l'esprit,  celle  du  libre  arbitre,  et  qui,  par 
la  nature  des  sentiments  qu'elle  fait  naître,  nous  empêche  de 
reconnaître  la  nécessité  causale  à  laquelle  sont  soumis  nos 
actes,  tous  nos  actes,  aussi  bien  que  tous  les  autres  phéno- 

1.  Traité  du  libre  arbitre,  cliap.  ii. 

2.  Ibid.  Ibid. 


113  l'année  philosophique.   1910 

mènes  de  la  nature?  Peut-on  parler,  au  sujet  de  ces  deux 
idées  et  de  la  réalité  qu'y  met  la  croyance,  de  l'évidence  du 
raisonnement?  —  Ce  qui  montre  clairement,  a-t-on  répondu, 
que  la  croyance  dont  ces  idées  sont  Tobjet  ne  peut  être  illu- 
soire, cest  que  cette  croyance  est  la  condition  même  de  l'acti- 
vité et  de  la  vie  humaines.  «  Si  nous  envisageons  l'homme, 
dit  Tolstoï,  comme  'un  sujet  d'observation,  nous  nous  trou- 
vons en  préseace  de  la  loi  universelle  de  la  nécessité,  à 
laquelle  il  est  soumis,  comme  tout  ce  qui  existe.  Mais  si  nous 
envisageons  l'homme  du  dedans  de  nous-mêmes,  nous  nous 
sentons  libres...  La  conscience  de  soi  est  une  source  de  con- 
naissance de  soi-même  tout  à  fait  iudépendante  de  la  raison. 
Si  la  conscience  de  la  liberté  n'était  pas  une  source  de  con- 
naissance de  soi-même  isolée  et  indépendante  de  la  raison, 
elle  se  soumettrait  à  la  raison  et  à  l'expérience,  mais  en  réalité 
cette  soumission  n'existe  pas  et  ne  peut  même  se  concevoir... 
Tout  homme,  le  penseur  comme  le  sauvage,  bien  que  l'expé- 
rience et  le  raisonnement  lui  aient  prouvé  qu'il  est  impossible 
de  se  représenter  deux  actions  difïérentes  dans  les  mêmes 
conditioDS,  sent  néanmoins  que,  s'il  ne  croyait  pas  à  cette 
possibilité  fqui  est  l'essence  même  du  libre  arbitre)  il  ne  pour- 
rait plus  croire  à  la  possibilité  de  vivre.  Bien  que  cela  paraisse 
impossible,  il  sait  pourtant  qu'il  en  est  ainsi,  car  s'il  n'ad- 
mettait pas  le  libre  arbitre,  non  seulement  il  ne  compren- 
drait pas  la  vie,  mais  il  ne  pourrait  pas  vivre  un  seul  ins- 
tante » 

Selon  Tolstoï,  la  croyance  à  la  nécessité  universelle  et  la 
croyance  au  libre  arbitre  résultent  de  deux  facultés  de  con- 
naître indépendantes  et  séparées  :  la  première,  de  l'observa- 
tion externe,  et  la  seconde,  de  l'observation  de  conscience. 
D'une  part,  l'observation  externe  ne  peut  pas  ne  pas  faire  voir 
ou  induire  eu  tout  et  partout  un  rigoureux  enchaînement 
causal.  D'autre  part,  le  libre  arbitre,  cest-à-dire  la  possibilité 
de  deux  actions  dilTérentes  dans  les  mêmes  circonstances, 
ne  peut  pas  ne  pas  apparaître  à  la  conscience  comme  une 
idée,  une  croyance,  sans  laquelle  toute  activité  serait  impos- 
sible. 11  est  bien  vrai  fine,  par  l'observation  externe  et  l'induc- 
tion, l'esprit  humain  tend  à  généraliser  le  principe  de  causa- 
lité, à  l'appliquer  à  tons  les  phénomènes  sans  exception,  en 
s'élevant  des  corps  bruis  à  rhoinme.  Mais  ne  peut-on  pas  dire 

i.  Ossip-Luur'u';.  Soiivelles  pensées  de  Tolsloi  i\nA'2.  F.  .\l»an).  p.  lOS. 
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aussi  que,  'par  l'observation  de  conscience  et  l'induction, 
chaque  esprit  tend  à  généraliser  le  principe  de  causalité  libre, 
à  l'appliquer,  ainsi  que  les  idées  de  personnalité  et  de  fina- 
lité, d'abord  à  nos  semblables,  puis  aux  animaux,  enfin  à 
tout  ce  qui  existe,  en  partant  de  soi-même  et  en  descendant  de 
l'homme  aux  corps  bruts?  Le  raisonnement  inductif,  qui  se 
joint,  dans  le  premier  cas,  à  l'observation  externe,  se  joint,  dans 
le  second,  à  l'observation  de  conscience;  on  ne  saurait  donc  le 
mettre  uniquement  du  côté  de  l'universelle  nécessité  causale. 

Faut-il  conclure  qu'entre  les  deux  modes  de  connaissance 
existe  une  antinomie  insoluble  et  que  la  même  légitimité,  la 
même  valeur,  peut, et  doit  être  accordée  à  leurs  témoignages 
contradictoires  ?  Non.  A  cette  conclusion,  qui  laisserait  le 
dernier  mot  au  scepticisme,  s'opposent  le  principe  du  fini  et  la 
critique  idéaliste  des  données  de  l'observation  externe,  éten-' 
due,  mouvement,  causalité  mécanique  ou  motrice.  La  croyance 
à  la  nécessité  universelle  est  certainement  illégitime  et  illu- 
soire, parce  qu'elle  suppose  réalisée  cette  impossibilité 
logique  :  une  infinité  actuelle  de  causes.  Elle  ne  peut  donc 
être  mise,  comme  le  dit  Tolstoï,  sur  le  compte  de  la  raison, 
attendu  que  c'est  la  raison  qui  limite  elle-même,  en  vertu  du 
principe  de  contradiction,  l'application  du  principe  de  causa- 
lité naturelle,  qui  condamne  elle-même  la  généralisation 
inductive  suggérée  par  l'expérience. 

Tolstoï,  qui  n'était  pas  un  philosophe  professionnel,  a  vu, 
avec  profondeur  que  l'idée  du  libre  arbitre  est  essentiellement 
inhérente  à  la  raison  pratique,  qu'elle  est  la  forme  même,  la 
forme  nécessaire  de  la  raison  pratique.  Le  principe  du  fini 
prouve  que  la  nécessité  causale  ne  peut  être  considérée  comme 
universelle,  et  donc  qu'aucune  objection  sérieuse  n'empêche 
de  tenir  pour  réel  le  rapport  dont  l'idée  du  libre  arbitre  est  la 
représentation.  L'idéalisme  néo-monadiste  se  joint  au  prin- 
cipe du  fini  pour  défendre  la  réalité  du  libre  arbitre,  en  éta- 
blissant le  caractère  subjectif  et  irréel  des  catégories  même 
sur  lesquelles  se  fonde  l'observation  externe  pour  conclure  à 
l'universel  et  absolu  déterminisme.  Analysant  ce  qu'on  appelle 
le  principe  de  raison  suffisante,  il  y  distingue  deux  idées  fon- 
damentales très  différentes  que  le  sens  commun  a  rapprochées 
et  que  Spinoza,  Leibniz  et  Schopenhauer  ont  confondues  :  la 
finalité  et  la  causalité  ^  Il  peut  montrer  sans  peine  que  les 

•1.  Spinoza,  Leibniz  et  Schopenhauer  croient  pouvoir  assimiler  complète- 
ment aux  forces  mécaniques  les  motifs  et  mobiles  résultant  de  fins  diverses. 
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fins  en  vue  desquelles  agit  la  volonté  humaine,  entre  lesquelles 
elle  choisit,  ne  paraissent  incompatibles  avec  le  libre  arbitre 
que  parce  qu'on  assimile  les  motifs  et  mobiles  qui  en  résul- 
tent a;  des  causes  ou  forces  physiques:  que  le  sens  propre  et 
littéral  donné  à  cette  assimilation,  qui  devrait  être  entendue 
en  un  sens  purement  métaphorique,  s'expli(|ue  très  bien  par 
la  prédominance  eu  notre  constitution  intellectuelle  de  la  caté- 
gorie d'espace  et  des  idées  connexes,  et  par  l'empire  de  plus 

Entre  l'antagonisme  des  forces  mécaniques  et  celui  dos  motifs  et  mobiles, 
ils  ne  mettent  aucune  différence.  «  On  nous  demandera,  dit  Spinoza,  ce 
qui  arrivera,  sujjposé  que  riiommo  n'agisse  point  en  vertu  do  la  liberté 
de  sa  volonté,  dans  le  cas  de  l'équilibre  absolu  de  l'âne  de  Buridan.  Périra- 
t-il  de  faim  et  de  soif?  »  Et  à  cette  question,  qui  est  en  même  temps  une 
objection,  il  n'hésite  pas  à  répondre,  tant  il  est  convaincu  de  l'impossibi- 
lité du  libro  arbitre  :  «  J'accorde  parfaitonuint  qu'un  homme,  placé  dans 
cet  équilibre  absolu  qu'on  suppose  (c'est-a-dire  >[u\,  n'ayant  d'autre  appétit 
que  la  faim  et  la  soif,  ne  perçoit  que  deux  objets,  la  nourriture  et  la  bois- 
son, également  éloignés  de  luii,  j'accorde,  dis-je  que  cet  homme  périra  de 
faim  et  de  soif.  »  {Ethique,  tra<l.  tjaisset,  p.  94-V7). 

Leibniz  tient  que  cette  réponse  serait  vraie,  si,  dans  l'homme  le  cas  d'un 
parfait  équilibre  entre  deux  partis  était  possible.  Mais  ce  cas.  dit-il,  ne  peut 
être  supposé.  «  Un  ange  ou  iJieu  au  moins,  pourrait  toujours  rendre  raison 
du  parti  (juc  riiomme  a  pris,  en  assignant  une  cause  ou  une  raison  incli- 
nante qui  l'a  porté  véritablement  à  le  prendre,  quoi(|ue  cette  raison  serait 
souvent  bien  composée  et  inconcevable  à  nous-mêmes,  parce  que  l'enche- 
vctromont  des  causes  liées  les  unes  avec  les  autres  va  loin.  C'est  pounjuoi 
la  rai.son  que  M.  IJescartes  a  alléguée,  pour  jjrouvor  l'indépendance  de  nos 
actions  libres  par  un  prétendu  sentiment  vif  interne,  n'a  point  de  force. 
Nous  ne  pouvons  pas  sentir  proprement  notre  indépendance,  et  nous  ne 
nous  apercevons  pas  toujours  des  causes,  souvent  imperceptibles,  dont 
notre  résolution  déj)end.  C'est  comme  si  l'aiguille  aimantée  prenait  plaisir 
de  se  tourner  vers  le  nord;  car  elle  croirait  tourner  indépendamment  de 
quehiue  autre  cause,  ne  s'apercevant  pas  des  mouvements  insensibles  de 
la  matière  magnétique.  »  {Tliéodicée.  1"  partie,  41t-50). 

11  est  à  remaiiiuei'  (juc  Leibniz,  on  ce  passage,  pai-le  do  l'aiguille  aimantée 
absolument  comme  l'eût  fait  Spinoza,  d'après  les  rapports  qu'établit  sa 
doctrine  entre  les  deux  attributs  ])ens(''e  et  ('-tendue,  cntri'  l'àiiio  et  le  corps, 
et  comme  pouri'aient  le  taire  aujourd'hui  les  physiologistes  qui  ne  voient 
dans  les  phénomènes  psycliiqucs.  idées,  sentiments  et  volitions.  que  des 
épiphénomènes,  siMq)les  reflets  de  mouvemonts  physiques;  ce  qui  est  radi- 
calement coiiti'aire  à  la  Iogi(|ue  du  monadismc. 

Leibniz  est-il  vraiment  fondé  à  dire  que  le  cas  d'é(juilibre  parfait  dont 
il  s'agit  n'est  pas  su])itosablc  en  l'iiomme?  On  ne  le  voit  pas.  La  possibi- 
lité de  cette  hypothèse  paraît  logiquement  impliquée  par  la  nature  même 
<les  causes  ou  foires  auxquelles  sont  assimilés  nuitifs  et  mobiles.  Et  Spi- 
noza ne  l'avait  pas  écartée. 

Schopenhauer  ne  fait  que  suivre  Leibniz  et  Spinoza  et  tenir  leur  langage, 
quand  il  prononce  qu'il  est  aussi  iinpossii)ie  à  un  homme  «  de  se  lever  de 
(lessus  sa  chaise  .-<ans  un  motif  iiu'à  une  houle  de  rouler  sans  une  cause  », 
et  que,  ])ar  conséi]uent,  il  est  absurde  de  donner.  —  ce  que  fait  Kant  dans 
ses  Remarciues  sur  la  thèse  de  la  troisième  antinomie,  —  l'action  de  cet 
homme  "  comme  exemple  d'un  commencement  absolu  ».  [Critique  de  la 
philosophie  kantienne,  trad.  Cantacuzène,  p.  144). 
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en  plus  grand  que  la  science  dite  positive,  la  science  d'obser- 
vation externe,  a  pris  sur  les  esprits  cultivés  et  même  sur  la 
pensée  des  philosophes;  qu'il  suffit,  cependant,  pour  faire 
justice  de  cette  erreur,  de  mettre  en  lumière  les  rapports  qui 
existent  entre  la  finalité,  la  liberté  et  la  personnalité,  et  d'op- 
poser ces  catégories  supérieures,  comme  constituant  le  fond 
vraiment  substantiel  de  la  nature,  à  la  subjectivité  démontrée 
de  l'espace  et  du  mécanisme  ;  qu'en  toute  monade,  si  infé- 
rieure qu'elle  soit,  on  peut  légitimement  supposer,  avec 
l'existence  d'une  ébauche  de  personnalité,  celle  d'une  ébauche 
de  liberté;  que,  dans  la  monade  humaine,  la  liberté  est  en 
outre  assurée  et  imposée  comme  objet  de  croyance  réfléchie, 
par  cette  loi  souveraine  de  la  raison  pratique  qui  sappelle 
l'impératif  moral  ;  enfin,  que,  pour  expliquer  l'origine  des 
personnalités  plus  ou  moins  développées  et  des  libertés  plus 
ou  moins  limitéesdont  se  compose  le  monde,  il  est  très  natu- 
rel d'admettre  une  Personnalité  première  et  parfaite,  une  pre- 
mière et  toute-puissante  Liberté. 

F.    PiLLON. 


J 
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LES    DEUX  MÉMOIRES   DE    MAINE  DE   BIRAN 

SUR  L'HABITUDE 


La  classe  des  sciences  morales  et  politiques  de  l'Institut 
national  avait  mis  au  concours,  le  15  vendémiaire  an  VIII 
(6  octobre  1799),  le  sujet  suivant  :  «  Déterminer  quelle  est 
l'influence  de  l'habitude  sur  la  faculté  de  penser,  ou,  en 
d'autres  termes,  faire  voir  l'effet  que  produit  sur  chacune  de 
nos  facultés  intellectuelles  la  fréquente  répétition  des  mêmes 
opérations.  »  Le  15  germinal  an  IX  (6  avril  1801)  le  sujet  fut 
remis  au  concours,  aucun  des  mémoires  n'ayant  été  jugé 
digne  du  prix,  l'un  d'eux  seulement  ayant  été  assez  distingué 
pour  obtenir  une  mention  très  honorable.  L'auteur  de  ce  der- 
nier, encouragé  par  son  demi-succès  et  les  conseils  de  ses 
juges,  reprit  son  travail,  le  remania,  l'étendit,  et  le  soumit 
de  nouveau,  ainsi  modifié,  à  Tlnstitut.  La  Commission  qui 
avait  à  l'examiner  était  composée  de  Cabanis,  Giuguené,  La 
Réveillère-Lepeaux,  Daunou  et  Destutt  de  Tracy.  Elle  fut  una- 
nime à  lui  accorder  le  prix  (17  messidor  an  X,  6  juillet  1802), 
et  Destutt  de  Tracy,  chargé  du  rapport,  disait  en  son  nom 
quelle  avait  estimé  «  que  cet  écrit  était  plein  de  sagacité  et 
riche  en  observations  fines  et  profondes,  qu'il  prouvait  beau- 
coup de  connaissances  et  de  talent,  qu'il  jetait  de  grandes 
lumières  sur  le  sujet,  et  qu'il  était  très  capable  de  faire  faire 
encore  de  nouveaux  progrès  à  la  science  ^  »  L'auteur  — 
—  Maine  de  Biran  —  publiait  peu  de  temps  après  -,  non  sans 

1.  Œuvres  philosophiques  de  Maine  de  Biran  publiées  par  V.  Cousin  (1841), 
t.  I,  p.  338.  Victor  Cousin  a  publié  à  la  fin  de  ce  premier  volume  le  rap- 
port entier  de  Destutt  de  Tracy. 

2.  Paris,  chez  Henrichs,  an  XI  (1803).  L'ouvrage  a  été  réédité  par  Cousin 
t.  I,  p.  1-307.  Mes  renvois  se  réfèrent  à  cette  dernière  édition. 

Le  premier  Mémoire  n'a  pas   été  publié  :  le   manuscrit  en   existe  aux 
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Archives  de  TlnsUtut,  ainsi  que  le  Manuscrit  du  second  Mémoire.  Je  les  ai 
consullés  l'un  ut  l'autre.  Ils  ont  déjà  donné  lieu  à  une  étude  de  M.  Fr.  Pica- 
vet,  La  Philosophie  de  Maine  de  Biran  de  l'an  IX  à  l'an  XI  d'après  les  deux 
Mémoires  sur  l'habitude  découverts  aux  Archives  de  l'Institut.  Comptes 
rendus  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  CXXXII,  1889, 
p.  710-727.  —  Tout  récemment  les  lilsde  M.  Ernest  JNaville  ont,  par  un  don 
gracieux,  offert  à  notre  Académie  des  sciences  morales  les  manuscrits  de 
Maine  de  Biran  qu'ils  avaient  hérités  de  leurs  père  et  grand'père,  à  l'e.x- 
ception  du  Journal  intime  qu'ils  se  sont  réservé  (V.  Tisserand,  sur  le  legs 
des  manuscrits  inédits  de  Maine  de  Biran.  Séance  de  l'Académie  des 
sciences  morales  du  15  octobre  1910).  Dans  ce  fonds  Naville  maintenant 
déposé  à  la  Bihliothôque  de  l'Institut  (MSS.  N.S.  CXX  à  CX.XXVIII.  se  trou- 
vent, concernant  les  deux  tnemoires  sur  l'habitude  ;  1°  une  copie  du  manus- 
crit original  du  premier  Mémoire  avec,  çà  et  là,  des  notes  ajoutées  en 
marge  par  Maine  de  Biran  :  2»  un  gros  cahier  qui,  comparé  au  Premier 
Mémoire,  doit  être  considéré  comme  un  brouillon  :  ce  n'en  est  pas  une 
minute,  puisque  le  Premier  Mémoire  ne  s'est  pas  borné  à  le  transcrire, 
mais  en  a  moditié  et  surtout  resserré  la  rédaction,  dans  presque  tous  les 
chapitres  beaucoup  plus  abondante  ;  mais  c'est  un  brouillon,  qui  malgré 
des  corrections  et  des  surcharges,  est  en  beaucoup  d'endroits  d'une  rédac- 
tion très  achevée  :  il  contient  une  Introduction  qui  n'a  pas  passé  dans  la 
forme  définitive  du  Premier  mémoire,  et  dans  laiiuelle  Maine  de  Biran 
mariiue,  outre  ses  intentions  pi'opres,  les  rapports  de  sa  pensée  avec  celle 
de  Gondillac.  de  Bonnet  et  de  Cabanis  ;  une  autre  I/itroduction,  écrite  plus 
tard  sans  aucun  doute  et  dont  le  brouillon  se  trouve  dans  le  même  cahier, 
l'a  remplacée  dans  le  Mémoire  définitif;  3"  un  exemplaire  du  livre  imprimé, 
chez  Henrichs,  an  XI,  d'après  le  second  Mémoire,  exemplaire  sur  lequel 
Maine  de  Biran  a  jeté  de  nombreuses  et  souvent  assez  longues  notes.  —  (A 
la  Bibliothèque  du  Grateloup  sont  retournées,  paraît-il,  des  rédactions  et  des 
ébauches  se  rapportant  aux  Mémoires  sur  l'Habitude). 

Dans  le  présent  travail,  j'use  des  deux  Mémoires  eux-mêmes,  et  aussi, 
surtout  pour  la  première  Introduction  que  j'ai  signalée,  du  brouillon  du 
premier  Méuioire.  Je  n'use  pas  de  l'exemplaire  annoté,  mon  intention  étant 
de  limiter  l'étude  de  la  philosophie  de  Biran  au  moment  même  de  la  compo- 
sition des  deux  mémoii'es 

Maine  de  Biran  a  prévenu  lui-même  (Voyez  sa  Préface,  édit.  Cousin,  t.  1, 
p.  6-7)  (jue  son  livre  imprimé  était  la  reproduction  pure  et  simple  de  son  Mé- 
moire. La  comparaison  du  livre  et  duMéinoire  vérilie  sa  déclaration  :  c'est  sur 
\k  Mémoire  hû-mC'mc  (|ue  le  livre  paraît  avoir  été  imprimé.  Les  corrections 
ou  modifications  faites  sont  dans  l'ensemble  peu  nombreuses  et  dans  le  fond 
peu  significatives  :  Biran  a  parfois  atténué  quelques  expressions  qui  visaient 
la  «  superstition  »  de  certaines  cmyances  ou  prati(|ues.  mais  sans  sui)pri- 
mer  pour  cela  h-s  développements  où  ces  expressions  entraient  (p.  14!J, 
note;  p.  212;  p.  232);  à  la  fin  d'une  assez  longue  Remarque  qu'il  a  ajoutée 
dans  son  Introduction  (p.  16-18V  il  invoque  l'exemple  de  Gondillac  et  sur- 
tout de  Bonnet  pour  soutenir  que  l'on  peut  transporter  la  piiysique  dans 
la  méta]iiiysi(|ue  sans  porter  atteinte  à  aucune  des  opinions  consolantes 
qui  souliennent  la  vie.  Mais  ceci  n'autorise  guère  à  conclure  avec  M.  Pica- 
vel  ([ue  Biran  «  tendait  à  revenir  à  Gondillac  et  à  Bonnet  ».  Que!(]ues  autres 
changements,  consistant  à  remj)lacer  «  activité  centrale  »  ou  «  organe  de 
la  pensée  »  par  «  activité  peiceplive  o  ou  «  activité  propre  à  la  i)ensée  », 
à  moins  identifier  la  pensée  en  elle-même  avec  la  fonction  du  centre  céré- 
bral ([ui  la  rend  possible  (p.  33,  note.  pp.  137,  216.  272,  292,293),  pourraient 
avoir  un  peu  plus  de  portée  el  annoncer  chez  Biran  des  préoccupations 
nouvelles,  s'il  n'avait  laissé  subsister  bien  des  passages  semblables  au  texte 
primitif  des  passages  modifiés. 

Pour  déterminer  la  pensée  de  Biran  à  cette  époque,  je  m'appuierai  donc 
sur  l'analyse  comparée  des  deux  Mémoires  :   afin  (jue  celte  comparaison 
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hésitations  et  sans  exemples,  le  mémoire  couronné  '.  Il  avait 
heureusement  usé  de  cette  occasion  d'un  concours  pour  impo- 
ser à  sa  pensée,  lente  à  se  dégager  de  la  diversité  des  impres- 
sions et  des  vues  éparses,  une  organisation  systématique  :  par 
là,  si  ce  n  était  point  son  premier  essai-,  c'était  bien  sa  pre- 
mière œuvre. 

puisse  se  mieux  établir,  je  donne  la  table  des  matières  du  premier  Mé- 
moire, telle  que  M.  Naville  l'avait  dressée  sur  la  copie  qu'il  en  possédait  : 

Introduction. 

PuEMiÉRE  PARTIE.  —  Seusofioiis  el  Perceptions.  Impressions  diverses  de  nos 
organes  considérés  sous  ces  deux  rapports.  Idées.  Mémoire.  Imagination. 
§  1.  —  Caractère  général  de  la  sensation  et  de  la  perception.  Conjec- 
tures sur  leur  mécanisme. 
.  §  2.  —  Impression  de  résistance.  Organe  du  tact. 
§  3.  —  De  la  vue. 
§  4.  —  De  l'ou'ie. 
§0.  —  Du  goût  et  de  l'odorat. 
§  6.  —  Sensations  générales  correspondantes  à  l'action  des   organes 

internes.  Sentiment  de  l'existence. 
§  7.  —  Idées.  Mémoire.  Imagination. 

Dedxième  partie.  —  Influence  de  l'habitude  sur  les  sensations,  les  percep- 
tions et  les  opérations  qui  résultent  de  leurs  associations  entre  elles  et 
avec  les  signes.    ' 
§  1.  —  Sensations  répétées. 
§  2.  —  Goût  et  odorat.  Organes  du  sentiment. 
§  3.  —  Perceptions  répétées. 

1.  Perceptions  tactiles  et  mouvements  répétés. 

2.  Perceptions  de  la  vue.  Influence  de  l'habitude  sur  leurs  associa- 
tions avec  celles  du  tact  et  entre  elles.  Imagination. 

3.  Perceptions  de  l'ouïe. 

§  4.  —  Mouvements  et  sous  articulés,  volontairement  associés  aux  per- 
ceptions et  entre  eux.  Mémoire. 

Troisième  partie.  —  Termes  abstraits  et  complexes.  Opérations  qui  en  dé- 
pendent. Influence  de  l'habitude  sur  les  opérations  et  les  sentiments  par- 
ticuliers qui  accompagnent  leur  exercice. 

§  1.  —  Termes  abstraits  et  complexes. 

§  2.  —  Opérations  sur  les  termes  abstraits  et  complexes.  Jugements. 

§  3.  —  Sentiments  qui  accompagnent  l'exercice  de  nos  opérations. 

Je  désigne  par  A  le  premier  Mémoire  ;  par  B,  le  second,  en  renvoyant, 
pour  ce  dernier,  aux  pages  de  l'édition  Cousin." 

1.  Voyez  Préface  de  l'auteur,  p.  3-7.  Cf.  Ernest  Naville,  Maine  de  Biran, 
sa  vie  et  ses  pensées,  3"  éd.,  1874,  p.  202. 

2.  Des  notes  et  des  brouillons  que  l'on  trouve  dans  le  Fonds  Naville 
témoignent  que  Maine  de  Biran  avait  déjà  plusieurs  fois  essayé  de  coor- 
donner sur  des  sujets  divers  ses  idées  philosophiques.  Tel  est  un  écrit 
intitulé  :  Réflexions  sur  les  forces  générales  qui  animent  la  nature,  de 
10  pages  in-f",  qui  doit  dater  de  1793  ou  1794,  et  dans  lequel  Maine  de 
Biran  fait  bien  paraître  son  aversion  décidée  pour  tout  mécanisme.  Telle 
est  aussi  une  série  de  réflexions  (46  pages  in-f°)  par  lesquelles  il  commen- 
çait à  exécuter  son  dessein,  qu'il  ne  remplit  pas  jusqu'au  bout,  de  répondre 
au  concours  ouvert  par  l'Institut  pour  le  12  germinal  an  Vil  sur  la  ques- 
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Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  ce  livre  suffît  en  effet  pour 
nous  révéler  que  ce  qui  y  est  contenu,  c'est  moins  l'étude  d'un 
problème  spécial  qu'une  explication  de  l'ensemble  des  facul- 
tés et  des  opérations  de  l'âme;  c'est,  tout  autant  qu'une  suite 
d'analyses,  une  doctrine  qui  les  résume  et  les  commande.  Or 
le  sens  dans  lequel  Maine  de  Biran  a  interprété  la  question 
posée  par  l'Institut,  comme  le  sens  dans  lequel  il  l'a  résolue 
dépendent  pour  une  part  des  influences  au.vquelles  était  sou- 
mis alors  son  esprit.  Ces  influences,  nous  les  connaissons;  et 
il  s'est  plu  lui-même  à  les  reconnaître.  Dans  une  lettre  qui 
date  sans  doute  de  1804,  voici  ce  qu'il  déclarait  à  Destutt  de 
Tracy  ^  :  «  Vous  pouvez  croire  que  vos  deux  premiers 
mémoires  à  l'Institut,  votre  Idéologie  et  maintenant  la  Gram- 
maire que  je  tiens  m'ont  fourni  le  texte  de  presque  toutes  mes 
méditations  idéologiques  depuis  cinq  ans,  comme  l'ouvrage 
de  notre  grand  et  excellent  ami -m'a  fourni  toutes  les  données 
pour  l'application  de  la  physiologie  à  la  science  de  l'entende- 
ment humain*.  C'est  à  vous  deux  qui  êtes  unis  dans  mon 
esprit  et  mon  cœur,  comme  aussi  entre  vous  par  la  tendre 
amitié,  c'est  à  vous  que  je  rapporte  toutes  mes  idées  et 
tout  ce  que  je  suis  à  l'époque  présente  de  ma  vie  intellec- 
tuelle. La  lecture  des  mémoires  précités  fît  dans  mon  esprit 
une  révolution  dont  je  conserverai  probablement  toujours  les 
traces,  quelques  modifîcations  que  d'autres  circonstances  et 
cette  sorte  de  fatum  qui  maîtrise,  entraîne  souvent  nos  idées 
comme  tout  le  reste,  puissent  lui  imprimer  à  l'avenir.  » 

Jusqu'à  quel  point  l'influence  des  deux  grands  représen- 
tants de  l'idéologie  avait  pénétré  dans  l'esprit  de  Maine  de 
Biran,  c'est  ce  que  nous  permettra  de  mesurer  plus  exacte- 
ment, dans  les  conditions  où  nous  pouvons  la  faire  aujour- 
d'hui, l'analyse  des  deux  Mémoires  sur  l'habitude  et  de  la 
rédaction  préparatoire  du  premier;  eu  même  temps,  elle  nous 
fournira  sans  doute  le  moyen  de  mieux  discerner  les  concep- 
tion (le  l'influoncc  des  signes.  —  Voy.  cnrore  dans  les  Pensées  el  pages 
inédites  (le  Maine  de  Biran,  ijubliées  par  M.  Mayjonadc  (1S'J6),  la  Méditation 
sur  la  mort  près  du  lit  de  sa  sœur  Victoire,  p.  35-46. 

1.  Cette  lettre  appartient  au  fonds  Naville  (MSS.  —  N.S.  —  CX.\.\VI11| 
elle  est,  dans  son  ensemble,  inédite. 

2.  Cabanis. 

3.  Variante  en  marge  :  «  Vous  èlos  en  possession  depuis  cinq  ans  de  me 
fournir  le  texte  de  mes  méditaliuns  personnelles.  Permeltez  que  je  vous 
trace  l'histoire  de  ma  vie  intellectuelle  depuis  cette  époque,  puisque  c'est 
à  vous  qu'elle  se  rapporte...  » 
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tions  qu'apportait  déjà  en  propre  Maine  de  Birau,  et  qui,  après 
s'être  combinées  avec  les  théories  des  idéologues,  ont  contri- 
bué à  constituer  à  peine  un  peu  plus  tard  une  doctrine  oppo- 
sée à  ces  théories. 


Il  est  dit  communément  qu'en  se  faisant  le  disciple  des 
idéologues,  Maine  de  Biran  a  débuté  par  le  «  sensualisme  ». 
Qu'il  ait  débuté  par  là,  c'est  une  affirmation  qui  n'est  point 
tout  à  fait  exacte,  ou  du  moins  suffisamment  précise.  A  cer- 
taines heures  précédentes,  tout  eu  admirant  Bonnet  et  Gon- 
dillac,  il  ne  croit  pas  que  leurs  hypothèses,  si  satisfaisantes 
qu'elles  paraissent,  soient  explicatives  de  tout,  ni  même  expli- 
catives du  mécanisme  de  l'esprit  en  l'absence  de  «  puissance 
motrice^  »  ;  plus  tard,  il  a  été  beaucoup  plus  heurté  que 
retenu  par  son  contact  avec  Cabanis-.  Mais,  même  pour  le 
moment  où  il  s'assimile  le  plus  les  théories  et  les  enseigne- 
ments des  idéologues,  l'expression  de  «  sensualisme''  »,  en 
dehors  même  des  préventions  injustes  ou  superficielles 
qu'elle  peut  faire  naître,  reste  beaucoup  trop  vague;  elle  ne 
spécifie  point  l'ensemble  des  conceptions  très  nettes  sur  les- 
quelles Maine  de  Biran  s'est  senti  en  accord  avec  Cabanis  et 
Destutt  de  Tracy,  et  qu'il  a  admises  comme  point  de  départ  de 
ses  méditations  propres.  Sensualiste,  Maine  de  Biran  l'est,  si 
l'on  veut,  par  l'adhésion  qu'il  donne  au  principe,  que  toutes 
nos  connaissances  viennent  directement  ou  indirectement  du 
sens  :  «  Toutes  les  théories  erronées,  tous  ces  fruits  de  l'ima- 
gination égarée  des  philosophes,  disparurent  devant  un  prin- 
cipe simple,  évident,  tiré  de  la  poussière  de  l'école  où  il  était 
confondu  parmi  un  tas  de  rêveries  et  d'absurdités,  d'avec  les- 
quelles l'œil  pénétrant  de  Descartes  ne  sut  pas  le  distinguer; 
il  fut  démontré  que  toutes  nos  idées  réfléchies  étaient  origi- 

1.  Pensées  et  pages  inédiles,  publiées  par  Mayjonadc,  p.  39. 

2.  Les  notes  en  vue  du  Mémoire  sur  rinfluence  des  signes  contiennent 
une  critique  très  vive  de  Cabanis  et  de  la  fameuse  formule,  «  que  le  cer- 
veau digère  en  quelque  sorte  les  impressions,  qu'il  fait  organiquement  la 
sécrétion  de  la  pensée  ». 

3.  Cette  expression  a  été  introduite  ou  tout  au  moins  franchement 
acceptée  par  de  Gérando.  donc  sans  intention  malveillante  (Voy.  Histoire 
comparée  des  systèmes,  1804,  t.  II,  p.  341).  —  Plus  tard,  un  tenant  de  Tidéo- 
logie,  Fr.  Tliurot.  protestait  contre  1'  «  inconvenance  »  et  1'  «  inconvénient  » 
de  ce  terme  malencontreux,  sujet  à  toutes  sortes  d'équivoques  (Voy.  De 
l'entendement  et  de  la  raison,  1830,  t.  I,  p.  Cl). 
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nairesdes  seus,  et  la  double  lumière  de  l'analyse  et  de  la  syn- 
thèse, suivant  les  idées  les  plus  abstraites  et  les  plus  compo- 
sées depuis  la  source  où  elles  prennent  naissance  jusqu'au 
point  où  elles  en  sont  le  plus  éloignées,  montrant  leurs  maté, 
riaux  séparés  et  réunis,  ne  laisse  plus  aucun  doute  sur  leur 
originel  »  Mais  ce  principe  comporte  des  applications  très 
diverses,  et  même  des  significations  différentes  de  celles  qu'on 
lui  attribue  vulgairement.  Dans  VEssai  de  Locke  .sur  l\'n- 
tendemrnt  humain,  même  à  certains  égards  dans  le  premier 
ouvrage  de  Condillac,  ÏEssai  sur  Voriyine  des  connaissances 
humaines,  il  se  concilie  fort  bien  avec  l'assertion  d'un  rôle 
actif  de  l'esprit  ;  bien  mieux,  s'il  est  opposé  aux  doctrines  de 
l'innéité,  c'est  en  un  sens  parce  que  ces  doctrines,  admettant 
sous  le  nom  d'idées  innées  des  connaissances  toutes  faites, 
rendent  inutile  l'exercice  de  nos  facultés.  Il  est  vrai  que  la 
philosophie  de  la  sensation  transformée  montrait  toutes  nos 
idées  incluses  dans  la  sensation  et  découvertes  par  la  sensa- 
tion même  dans  sou  travail  naturel  ou  méthodique  d'analyse. 
Mais  l'on  peut  présumer  que  Maine  de  Biran  n'accepta  jamais 
telle  quelle  la  thèse  de  la  sensation  transformée  ;  en  tout  cas, 
au  moment  où  il  composa  ses  deux  Mémoires  sur  l'hahitiide, 
ce  qui  le  rattachait  étroitement  à  Cabanis  et  à  Destutt  de 
Tracy,  c'étaient  juste  les  théories  ou  les  vues  par  lesquelles 
l'un  et  l'autre  s'étaient  séparés  de  Condillac. 


«  Le  Traité  des  sensations,  avait  dit  Condillac.  est  le  seul 
ouvrage  où  l'on  ait  dépouillé  l'homme  de  toutes  ses  habi- 
tudes-. >i  l'ar  là  il  entendait  ([ue  si  l'on  se  rend  bien  compte 
des  effets  engendrés  par  l'habitude,  il  n'y  a  pa.s  lieu  d'admettre 
des  facultés  ou  des  déterminations  innées  qui  s'ajoutent  à  la 
sensation.  La  capacité  de  tout  rapporter  à  la  sensation  se 
mesure,  dans  le  système,  à  la  capacité  de  résoudre  les  habi- 
tudes. Hors  de  la  sensation  donnée  et  de  l'habitude  contrac- 
tée, il  n'y  a  que  l'expérience,  qui,  eu  développant  le  contenu 
de  la  sensation,  fonrnil  à  l'habitude  l'occasion  de  naître  et  de 
s'exercer.  L'instinct  même  est  une  connaissance  il'un  certain 
degré,  devenue  habituelle.  Au  surplus,  pour  Condillac,  l'ha- 

1.  Premier  brouillon  d'Iiilroduclioii. 

2.  E.ilrail  raisonné  ilu  Trdili'  des  scnsalinnft,  (H'uvres  complètes.  1803, 
t.  IV.  p.  8. 
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bitude  vient  uoiquement  de  la  répétition  de  certains  états  ou 
de  certains  actes,  et  elle  paraît  caractérisée  en  toute  circons- 
tance par  le  même  résultat,  qui  est  de  renforcer  et  de  faciliter 
cette  répétition. 

De  Condillac  Maine  de  Biran  garde  bien  l'idée  que,  pour 
connaître  les  éléments  primordiaux  de  la  faculté  de  penser, 
il  est  indispensable  de  chercher  à  les  atteindre  par  dessous  les 
influences  et  les  combinaisons  de  l'habitude;  mais  sur  la  part 
qui  revient  à  l'habitude  dans  les  déterminations  de  l'être  sen- 
tant et  intelligent,  sur  la  constance  ou  la  variété  des  effets 
que  l'habitude  produit,  Maine  de  Biran  estime  les  thèses  de 
Condillac  défectueuses  ou  erronées,  si  bien  qu'en  somme  c'est 
un  autre  genre  ou  une  autre  méthode  d'explication  qu'il 
introduit  pour  interpréter  et  mettre  en  œuvre  le  principe 
«  sensualiste  ». 

Son  expérience  personnelle,  bien  avant  la  lecture  de  Caba- 
nis %  lui  avait  appris  l'existence  de  cette  sensibilité  interne 
dont  les  efïets  tantôt  se  mêlent  à  ceux  des  impressions 
externes,  tantôt  s'y  opposent  par  leur  irrégularité  extrême  et 
leur  instabilité.  Et  la  lecture  de  Cabanis  lui  avait  expliqué 
qu'il  y  a  d'autres  sources  des  idées  et  des  déterminations 
morales  que  les  impressions  faites  sur  nous  par  les  objets  du 
dehors,  qu'il  faut  tenir  grand  compte  non  seulement  des 
impressions  résultant  des  fonctions  des  organes  internes, 
mais  encore  des  impressions  que  reçoit  directement  le  sys- 
tème nerveux  à  la  suite  de  certains  changements  qui  se  pro- 
duisent en  lui-même -.Dans le  fond,  Cabanis  n'avait  contracté 
alliance  avec  les  adversaires  de  l'innéité  mentale  que  pour  se 
constituer  le  défenseur  de  l'innéité  physiologique ^  La  pen- 
sée de  Cabanis  inspire  et  domine  les  aperçus  par  lesquels 
Maine  de  Biran,  dans  l'Introduction  qu'il  avait  d'abord  écrite 


1.  Ernest  Naville,  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées,  p.  109-130 
(années  1794-1790).  —  B.  p.  292. 

2.  Voy.  notaiiiaicnt  les  deux  mémoires  de  Cabanis  sur  Vhistoire  physio- 
lof/iqitedes  sensations.   {Mémoires  de  l'InsUtul  ualionaL  des  sciences  et  des 

<arts.  Sciences  morales  et  politiques,  t.  I,  p.  98-208).  —  Cf.  Georges  Poyer, 
Cabanis,  p.  39-42.  —  Colonna  d'Istria.  Cafjanis  et  les  origines  de  la  lie 
psychologique,  dans  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  mars  1911. 

3.  C'est  ce  qu'observait  à  un  autre  propos  Maine  de  Biran  dans  la  lettre 
inédile  à  Destutt  de  Tracy  que  nous  avons  déjà  citée  :  «  Si  on  considérait 
comme  innés  toutes  les  impressions  et  les  sentiments  qui  peuvent  naître 
spontanément  ,de  notre  constitution  organique,  les  philosophes  français 
pliysiologues  auraient  bien  plus  étendu  le  champ  des  principes  innés  ». 
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pour  sou  premier  Mémoire,  défmit  sa  façon  d"euteudre  son 
sujet. 


Le  défaut  et  l'erreur  de  Gondillac,  comme  des  philosophes 
qui  l'ont  trop  fidèlement  reproduit,  c'est,  nous  dit  Maine  de 
Birau  après  Cabanis,  d'avoir  considéré  les  impressions  reçues 
par  les  sens  externes  comme  les  causes  exclusives  des  idées 
et  des  appétits  mêmes  des  êtres  sensibles.  De  là  des  consé- 
quences qu'eux-mêmes  ont  souvent  tirées,  et  qui  sont  en  con- 
tradiction avec  les  faits  les  plus  évidents,  tandis  que  d'autres 
faits  très  importants  échappent  à  leursobservations,  conduites 
par  une  vue  trop  étroite.  Si  eu  eflet  il  n'y  a  pas  d'autre  sensi- 
bilité que  celle  qui  s  exerce  au  moyen  des  cinq  sens,  rien  dans 
liudividu  ne  doit  précéder  cet  exercice,  et  tout  en  lui  résulte 
de  cet  exercice  ;  c'est-à-dire  qu'en   lui  tout  est  acquisition 
et  habitude.  Or,  bien  que  l'habitude  manifeste  souvent  une 
persistance,  une  énergie  et  une  facilité  semblables  à  celles  de 
l'instinct,  il  n'en  reste  pas  moins  que  l'instinct,  se  déployant 
avant  toute  expérience  possible,  se  rattache  à  des  causes  dif- 
férentes de  celles  qu'enveloppe  le  hasard  des  circonstances 
extérieures  ou  le  mécanisme  d'une  éducation  artificielle.  De 
plus,  si  c'est  de  l'exercice  des  seuls  sens  externes  que  procède 
l'entendement,  les  hommes  ne  doivent  différer  entre  eux  d'in- 
telligence que  par  la  finesse  plus  ou  moins  grande  de  ces 
sens  :  or  nous  n'apercevons  pas  que  l'intelligence  se  propor- 
tionne à  cette  cause  :  de  telle  sorte  que  pour  avoir  égard  aux 
faits,  qui  n'établissent  pas,  tant  s'en  faut,  une  proportion  de 
ce  genre,  il  faudrait  admettre,  en  vertu  de  ce  principe  exclu- 
sif, que  les  facultés  intellectuelles   sont   indépendantes  de 
l'organisation  et  de  toute  cause  physique.    Mais  en   réalité, 
dans  le  jeu  des  facultés  intellectuelles  on  observe,  suivant  les 
individus  et  les  moments,  toutes  les  nuances  et  tous  les  degrés 
de  force  ou  de  langueur  :  lapparition  et  la  prépondérance  de 
certaines  images,  une  certaine  tournure  des  idées  paraissent, 
autant  que  certains  penchants,  ne  poiut  provenir  esseutielle- 
inenl  de  ce  ciue  l'on  nomme  l'expérience.   Qu'est-ce  à  dire, 
sinon  que  cette  inégalité  et  ces  variations  des  esprits  correspon- 
dent avant  tout  aux  dispositions  des  organes  internes,  à  leur 
genre  et  à   leur  degré  d'excitation,  à  la   diversité  de  leurs 
états?  Ce  parallélisme,  «  si  sensible  à  tous  les  Hommes  d'un 
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certain  tempérament  qui  ont  contracté  l'habitude  de  s'obser- 
ver attentivement  sous  le  double  rapport  du  physique  et  du 
moral  »,  présente  tous  les  caractères qu'i  Haut  pour  démontrer 
une  liaison  causale  entre  l'organisation  interne  et  la  nature  ou  le 
mode  d'exercice  de  nos  facultés  intellectuelles,  puisque  après 
tout  en  physique,  pour  déterminer  une  telle  liaison,  nous 
n'avons  pas  d'autre  moyen  et  d'autre  signe  que  la  concomitance 
ou  la  succession  constante  de  deux  ordres  de  phénomènes. 

Quoi  qu'il  eu  soit,  faute  d'avoir  reconnu  ce  parallélisme, 
avec  toutes  les  conséquences  qu'il  comporte,  les  analystes  se 
sont  rejetés  de  préférence  sur  les  faits  qui  manifestent  des 
opérations  compliquées  de  l'intelligence  développée  par  l'usage 
dés  signe»;  ils  eh  sont  venus  à  regarder  la  pensée  comme  un 
art  qui  accomplit  les  mêmes  progrès  que  l'art  de  parler  et  qui 
dans  le  fond  est  identique  avec  lui.  Ainsi  l'idéologie  a  fini  par 
se  résoudre  dans  la  grammaire  générale  et  l'analyse  des  facul- 
tés dans  l'analyse  des  termes  ;  en  revanche,  c'étaient  des 
sujets  négligés  ou  peu  soupçonnés  que  les  sujets,  cependant 
si  féconds,  qui  avaient  trait  aux  causes  organiques  des  états 
moraux  déterminés.  Seul  Bonnet,  dans  une  certaine  riiesure, 
échappe  à  ce  reproche  :  en  donnant  un  corps  à  ces  idées  qui 
nous  échappent  par  leur  finesse  et  leur  simplicité,  en  les 
représentant  symboliquement  par  des  mouvements  des  fibres 
du  cerveau,  il  nous  a  fait  en  quelque  sorte  suivre  de  l'œil  et 
toucher  du  doigt  ces  modifications  de  la  pensée  dont  les 
signes  du  langage  peignent  si  imparfaitement  les  nuances;  il 
a  eu  sur  les  autres  analystes  l'avantage  d'un  géomètre  qui 
construit  ses  formules  sur  l'algébriste  qui  les  expose;  par  là 
il  a  créé  la  physique  expérimentale  de  l'àme.  Malheureuse- 
ment il  a  partagé  l'opinion  commune  selon  laquelle  les  sens 
externes  sont  les  organes  exclusifs  de  la  sensation  comme  de 
la  perception  ;  et  outre  qu'il  a  été  amené  à  compliquer  assez 
arbitrairement  les  mouvements  de  ses  fibres,  à  peu  près  de  la 
même  manière  que  les  cartésiens  compliquaient  leurs  tour- 
billons, il  a  rapporté  à  une  même  origine,  d'une  part  ces 
modifications  agréables  ou  douloureuses  que  nous  ne  sépa- 
rons jamais  de  nous-même,  ces  sentiments  sourds  ou  éner- 
giques qui  n'ont  point  le  cerveau  pour  foyer  et  qui  n'entrent 
point  comme  matériaux  dans  la  mémoire,  d"autre  part  ces 
images  claires,  distinctes  et  persistantes  qui  sont  indifférentes 
pour  le  sentiment,  aisées  à  rappeler,  aptes  à  faire  partie  des 
combinaisons  les  plus  variées. 

Pii.i.oN.  —  Ann(''e  [iliilos.   1910,  9 
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«  Il  était  réservé  à  l'auteur  de  V Histoire  des  sensations^  de 
porter  les  lumières  de  la  physiologie  dans  cette  partie  de  la 
métaphysique  qui  doit  servir  de  base  à  toutes  les  autres,  de 
bien  distinguer  les  phénomènes,  d'en  rapporter  chaque  classe 
à  son  principe,  d'envisager  les  premiers  matériaux  de  la  pen- 
sée dans  leur  siège  organique,  d'assigner,  par  la  différence 
physique  des  organes,  les  degrés  de  persistance  et  de  netteté 
dans  les  impressions,  de  trouver  dans  des  foyers  particuliers 
de  sensibilité  dont  l'influence  avait  été  méconnue  par  les 
métaphysiciens,  les  causes  des  déterminations  instinctives,  des 
appétits  violents,  des  sentiments  énergiques,  des  anomalies 
et  des  variations  des  modes  de  la  sensibilité  qu'ofïrent  les  indi- 
vidus dans  les  divers  âges  de  la  vie,  dans  chaque  j^ériode  et 
quelquefois  dans  chaque  instant  de  leur  mobile  existence, 
enfin  de  lier  le  sentiment,  le  mouvement  et  la  pensée,  et  de 
faire  voir  par  une  collection  précieuse  de  faits  parfaitement 
appropriés  à  sou  dessein,  comment  ces  trois  grands  phéno- 
mènes de  la  nature  animée  ue  sont  que  des  moditications  du 
même  principe,  et  des  résultats  purement  organiques  de  Tac- 
tivilé  du  système  sensitif. 

«  C'est  après  avoir  lu  cet  ouvrage  qu'on  est  conduit  à  penser 
avec  Diderot  :  «  qu'il  a[)partient  à  celui-là  seul  qui  a  pra- 
tiqué la  médecine  d'écrire  de  la  métaphysique;  lui  seul  a  vu 
les  phénomènes,  la  machine  tranquille  ou  furieuse,  faible  ou 
vigoureuse,  saine  ou  brisée,  délirante  ou  réglée,  successive- 
ment imbécile,  éclairée,  stupide,  bruyante,  muette,  létar- 
gique,  agissante,  vivante,  morte-.  » 

C'est  dans  la  voie  ouverte  et  déjà  si  nettement  et  profondé- 
ment tracée  par  Cabanis  que  doit  s'engager  l'étude  de 
Ihomme.  L'idéologie  proprement  dite,  c'est-à-dire  considé- 
rée comme  analyse  des  signes  et  des  méthodes  de  raisonne- 
ment, a  donné  à  peu  près  tous  les  résultats  qu'on  pouvait 
attendre  d'elle;  il  est  temps  quelle  cherche  dans  la  physiolo- 
gie un  appui  et  un  principe  de  renouvellement,  qu'après 
avoir  étudié  la  faculté  de  penser  dans  l'emploi  de  ses  forces 
artificielles,  elle  l'étudié  dans  ses  allures  variées  et  dans  le 
jeu  de  ses  forces  naturelles.  Selon  cette  vue.  Maine  de  Biran 


1.  Cabanis. 

2.  Cf.  I?.  p.  292.  —  La  inrMiio  (îritiiiuf  do  Ci)iiilill.ii"  et  la  luêiin'  adhésion 
enlliousiasli'  ù  Cabanis  se  ivtrouvcnl  tliins  Vliilrodiiclion  di-linitivi'  dn 
premier  Mémoire,  mais  en  Inini's  plus  bicl's. 
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paraît  d'abord  avoir  voulu,  dans  l'étude  de  son  sujet,  insister 
sur  les  conditions  organiques  du  développement  de  nos  facul- 
tés intellectuelles  ;  rechercher  comment  les  causes  physiques, 
dont  la  constante  répétition  imprime  telles  déterminations  à 
certaines    parties  du    système   sensitif,   donnent    en   même 
temps  une  tournure  particulière  au  caractère,  aux  penchants 
et  aux  idées  de  l'individu  ;  commeut  l'état  de  maladie,  et 
tout  particulièrement  les  lésions  du  cerveau,   modifient  les 
habitudes  cérébrales,  en  fout  naître  de  nouvelles  ou  en  réveil- 
lent d'anciennes  qui  semblaient  à  jamais  disparues;  comment 
les  dispositions  acquises  et  les  habitudes  des  pères  sont  sou- 
vent transmises  à  leurs  enfants  parla  génération^;  faire  donc 
voir  qu'il  y  a,  antérieurement  à  l'expérience  et  à  l'éducation, 
des  déterminations  que  celles-ci  peuvent  changer,  mais  non 
détruire,  que  le  tempérament  primitif  et  le  climat  rendent 
l'individu  apte  à  contracter  telles  habitudes  à  l'exclusion  de 
telles  autres,  qu'en  somme  tout  le  système  des  habitudes  a 
son  priucipedans  les  dispositions  de  la  sensibilité  organique  : 
tel  est  donc  le  premier  objet  sur  lequel  il  semble  avoir  voulu 
faire  porter  son  effort.  Dès  que  seraient  bien  déterminées  Içs 
conditions  physiologiques  de  la  formation  et  de  la  persistance 
des  liabitudes,  les  différents  modes  d'exercice   de  la  peusée 
rentreraient,  comme  autant  de  cas  particuliers,  dans  l'expli- 
cation générale  des  effets  que  produit  la  répétition  des  diverses 
classes  d'impressions  ou  d'opérations  sur   la   sensibilité   de 
chaque  organe. 

Cependant  le  recours  à  l'explication  physiologique  a  pour 
corrélatif  indispensable  un  usage  varié  et  souple  de  toutes  les 
ressources  de  l'observation  intérieure-;  puisque  les  procédés 

I.  Voy.  Cabanis.  Sixième  Mémoire  :  de  l'influence  des  tempéranienls  sur 
'la  formation  des  idées  et  des  affections  morales.   (Mémoires  de  l'Inslilut 
national.  Sciences  morales  et  politiques,  t.  11,  p.  261). 

i.  «  Les  questions  du  genre  de  celle  qui  nous  occupe  demandent  de  la 
part  de  ceux  qui  veulent  les  traiter  un  retour  absolu  sur  eux-mêmes  et  une 
espèce  particulière  d'observation  intérieure  trop  méconnue  des  métaphysi- . 
ciens.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  combiner  les  idées  par  leurs  signes, 
de  poser  des  principes  abstraits,  et,  par  la  seule  force  de  la  tète,  d'en  suivre 
au  loin  les  conséquences;  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'observer  la  marche 
de  son  esprit  dans  l'exercice  régulier  de  la  pensée  et  l'emploi  de  ses  mé- 
thodes et  de  sou  instrument  ;  il  faut  encore  se  surprendre  pour  aiubi  dire 
dans  ces  états  de  rêverie,  d'atonie  ou  d'exaltation,  de  saillies  ou  de  lau- 
gur-ur  qui  sont  toujours  dans  les  modes  de  la  pensée,  revenir  en  même 
temps  sur  le  sentiment  particulier  que  l'on  a  de  son  existence,  les  modifi- 
cations dea  forces  motrices  et  les  dispositions  senties  des  organes  intérieurs, 
s'observer  en  un  mot  sous  le  double  rapport  physique  et  intellectuel.  M  ai 
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réguliers  de  la  pensée,  les  combinaisons  des  idées  par  leurs 
signes  sont  bien  loin  d'être  toute  la  nature  humaine,  il  s'agit 
d'atteindre,  en  dehors  d'eux,  tous  ces  états  variables,  toutes 
ces  dispositions  irrégulières  qui  échappent  au  mécanisme 
d'une  logique  abstraite^.  Telle  est  donc  la  conséquence  de 
l'intervention  delà  physiologie  en  ces  matières  :  elle  provoque 


pour  cela  il  faut  l'tre  doué  d'un  certain  tempérament,  qui  rende  les  modes 
de  la  sensibilité  et  les  dispositions  morales  et  intellectuelles  si  variables, 
établisse  entre  eux  des  nuances  successives  si  tranchées  qu'elles  ne  puis- 
sent échapper  à  l'individu  qui  s'observe.  Avec  ce  tempérament,  lorsqu'il 
est  excessif,  on  n'est  guère  propre  à  enchaîner  et  à  ordonner  ses  idées,  à 
suivre  un  plan  quelconque  avec  quelque  constance,  et  par  conséquent  à 
faire  de  grands  progrès  dans  les  sciences  de  raisonnement  :  mais  comme 
l'individu  ainsi  alïecté  a  le  scnliment  intime  de  l'état  de  subordination  de 
l'état  moral  à  l'état  physique,  ou  du  parallélisme  et  peut-être  de  l'identité 
de  ces  deux  modifications,  qu'il  en  porte  lui-même  l'exemple  et  la  preuve, 
il  peut  fournir  des  matériaux  utiles  à  ceux  qui  s'occupent  avec  zèle  de 
l'étude  et  de  la  connaissance  de  l'Iiomme,  envisagé  sous  ces  divers  rap- 
ports; ils  ne  doivent  donc  pas  dédaigner  de  l'écouter,  afin  de  profiter  d'une 
expérience  étrangère  qu'ils  ne  peuvent  pas  suppléer  par  la  leur  propre. 
[Helvétius,  d'un  tempérament  fort,  et  chez  lequel  il  y  avait  stabilité  d'énergie, 
na  soutenu  l'égalité  des  esprits  ({ue  parce  qu'il  n'éprouvait  aucune  varia- 
tion dans  l'exercice  de  ses  facultés].  C'est  ainsi  que  le  médecin  recueille 
souvent  des  lumières  précieuses  en  conversant  avec  des  malades  qui  savent 
s'observer  et  bien  rendre  ce  qu'ils  éprouvent,,  et  (jue  ces  malades  feraient 
mieux  que  les  médecins  les  mémoires  à  consulter.  Je  diiai  enfin,  pour  jus- 
tifier une  entreprise  au-dessus  de  mes  forces,  que  s'il  appartient  au  génie, 
lorsqu'il  entrevoit  la  vérité  dans  les  profondeurs  où  elle  se  cache,  d'écarter 
les  obstacles,  de  descendre  jusqu'à  elle  et  de  la  produire  au  grand  jour, 
la  médiocrité  faible  peut  quelquefois  découvrir  l'endroit  où  il  faut  la  cher- 
cher, et,  comme  ces  statues  placées  dans  les  carrefours,  indiquer  la  route 
aux  voyageurs.  » 

1.  L'iuiroduclion  définitive  du  premier  Mémoire  insiste  à  son  tour  sur  la 
nécessité  et  la  difficulté  de  cette  tâche  :  «  Il  est  un  autre  ordre  de  faits  qui 
ne  cèdent  pas  aussi  aisément  à  la  puissance  de  la  réflexion  et  semblent 
même  lui  échapper  à  mesure  qu'elle  se  raidit  pour  percer  jusqu'à  eux  et 
les  atteindre.  —  Notre  pensée  n'est  pas  toujours  asservie  au  joug  des 
méthodes,  à  l'étiquette  des  signes  :  souvent  elle  marche  dégagée  de  ses 
freins  importuns  ;  elle  a  ses  moments  de  saillie,  de  i-epos,  d'abandon  où  la 
réflexion  n'a  rien  à  voir  :  aussitôt  que  celle-ci  se  montre,  la  contrainte 
revient  et  le  naturel  fuit.  Cependant,  de  même  (jue  pour  connaître  le  fond 
du  caractère  d'un  individu,  il  ne  suffit  pas  de  le  voir  dans  l'état  d'apprêt, 
de  contrainte  et  sous  le  masque  uniforme  de  rétii[uette,  ou  ce  ([u'on 
appelle  les  bienséances  du  grand  monde,  ainsi  on  ne  saurait  bien  con- 
naître toutes  les  formes  de  la  pensée  en.  l'examinant  toujours  hors  de  son 
allure  simple,  naturelle,  et  sous  le  frein  des  méthodes.  Mais  d'un  autre 
côté  comment  la  surprendre  dans  ses  états  d'abandon.'  lOt  sur  (|uoi  pour- 
rait ici  s'appuyer  l'examen?  Sera-ce  sur  ces  fantômes  légers  (jui  voltigent 
dans  le  vague  et  le  désordre  de  la  rêverie?  Mais  ils  s'échappent  et  sont 
déjà  loin  quand  l'attention  veut  les  fixer.  Sera-ce  sur  les  traces  qu'ils  ont 
laissées  dans  le  souvenir'.'  Elles  sont  nulles  :  pour  les  rappeler,  il  faudrait 
pouvoir  se  remettre  dans  la  même  disposition  physique,  et  on  ne  rétro- 
grade pas  ainsi  dans  le  monde  idéal  loisqu'on  n'a  pas  placé  sur  sa  route 
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la  réflexion  à  surprendre  et  à  saisir  en  nous  des  façons 
d'être  dont  la  réflexion  n'a  pas  déterminé  le  cours. 

«  « 

Or,  si  l'habitude  se  dérobe  aux  explications  idéologiques 
ordinaires,  ce  n'est  point  seulement  parce  que,  pour  se  former 
et  s'exercer,  elle  rencontre  des  conditions  et  des  limites  dans  les 
sensations  internes  et  dans  l'action  spontanée  du  cerveau,  c'est 
encore  parce  qu'elle  manifeste  son  influence  par  des  effets 
très  divers  et  même  contraires,  irréductibles  à  une  représen- 
tation uniforme.  Là-dessus  il  semble  bien  que  Maine  de  Biran 
ait  été  averti  par  Destutt  de  Tracy.  Tracy,  dans  son  Mémoire 
sur  la  faculté  de  penser  (Troisième  partie,  ch.  ii)  ^  avait  insisté 
sur  la  différence  et  même  l'opposition  des  résultats  dus  à 
l'habitude;  l'habitude,  avait-il  dit,  tour  à  tour  exalte  ou 
attiédit  la  sensibilité  physique  et  morale,  engourdit  ou  avive 
la  mémoire,  rend  les  mouvements  absolument  involontaires 
ou  extrêmement  dociles  à  la  volonté,  affaiblit  la  passion  ou  en 
fait  un  besoin  impérieux.  Il  ne  s'était  pas  du  reste  spéciale- 
ment appliqué  à  rechercher  si  l'opposition  de  ces  effets  ne  tien- 
drait pas  à  la  différence  des  facultés  qui  les  subissent  ;  fidèle 
en  cela,  sinon  à  la  doctrine  littérale,  du  moins  à  l'intellectua- 
lisme de  Condillac,  il  avait  finalement  conclu  que  les  juge- 
ments sont  la  seule  espèce  de  perception  qui  soit  directement 
modifiée  par  sa  fréquente  répétition,  qu'eux  seuls,  en  deve- 
nant ainsi  plus  faciles,  plus  rapides  et  plus  familliers.  com- 
muniquent à  nos  mouvements,  à  nos  souvenirs,  à  nos  désirs 
les  caractères  divers  et  même  disparates  par  lesquels  se  mani- 
feste l'habitude.  Il  avait  en  conséquence  soutenu  que  les  effets 
de  l'habitude  doivent  être  attribués  aux  signes  artificiels, 
puisque  c'est  l'usage  de  ces  signes  qui  accroît  la  multitude, 
l'aisance  et  la  promptitude  de  nos  jugements.  Conclusion, 
comme  on  voit,  tout  idéologique,  au  sens  le  plus  étroit  du  mot, 
et  qui  ne  pouvait  répondre  que  très  incomplètement  et  très 
superficiellement  aux  difficultés  énoncées,  puisqu'en  faisant 
porter  sur  les  jugements  seuls  l'influence  directe  de  Ihabi- 

des  signaux  de  reconnaissance.  —  Ces  considérations  s'appliquent  en  partie 
à  la  reciierche  des  pliénomènes  de  l'iiabitude  qui  sont  compris  dans  l'ordre 
de  faits  qui  vient  d'être  indiqué  ».  A.  Introduction. 

1.  Mémoires  de  rinslilut  nafional.   Sciences  morales  et  politiques,   t.   I, 
p.  429-i44.  Voyez  aussi  Conclusion,  p.  448. 
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tilde,  elle  teuail  pour  uu  accident  la  disparité  des  formes 
indirectes  de  cette  influence  et  qu'elle  négligeait  de  s'appuyer 
sur  la  relation  ou  le  parallélisme  des  facultés  intellectuelles 
avec  les  états  organiques. 

Une  note  du  second  Mémoire '^  indique  au  reste  exactement 
quelles  objections  dut  susciter  dans  l'esprit  de  Maine  de  Biran 
une  conclusion  pareille.  On  explique  mal,  en  conformité  avec 
elle,  l'indépendance  de  bon  nombre  de  mouvements  liabituels 
à  l'égard  du  centre  cérébral  ;  on  oublie  en  outre  que  l'inter- 
vention du  jugement  et  de  la  volonté,  si  elle  a  pu  déterminer 
ces  mouvements  dans  le  principe,  les  trouble  et  les  enraie 
quand  ils  sont  devenus  très  fa  milliers. 

Cependant,  d'autre  part,  Destutt  de  Tracy  avait  présenté 
une  doctrine,  qui,  si  elle  eût  été  appliquée  par  lui  au  problème 
de  l'habitude  et  du  rapport  de  l'habitude  avec  la  faculté  de 
penser,  aurait  pu  plus  parfaitement  rendre  compte  de  cette 
opposition  d'effets  (ju'il  avait  signalée,  et,  en  l'expliquant 
véritablement,  mettre  à  uu  les  ressorts  du  développement  de 
l'esprit.  Cette  doctrine  avait  consisté  à  rectifier  et  à  compléter 
Condillac,  à  soutenir  que  c'est  non  pas  à  notre  tact,  mais  à  la 
faculté  de  nous  mouvoir  que  nous  devons  la  connaissance 
des  corps  ;  que  cette  faculté  de  nous  mouvoir  et  d'en  avoir 
conscience  est  une  es[)èce  de  sixième  sens,  le  seul  qui  nous 
fasse  sentir  le  rapport  qu'il  y  a  entre  notre  moi  et  les  objets 
extérieurs;  d'une  façon  plus  générale,  que  la  motilitéesl  non 
seulement  la  source  de  certaines  idées  qui  ne  sauraient  pro- 
céder des  autres  sens,  mais  encore  la  condition  d'exercice  de 
la  mémoire  et  du  jugement-. 

Cette  doctrine  fit  une  vive  impression  sur  Maine  de  Biran. 
Dans  une  lettre  inédite,  citée  déjà  plus  haut,  voici  ce  qu'il 
écrivait  à  Destutt  de  Tracy  :  «  Frappé  du  nouveau  principe 
que  vous  introiluisiez  alors  dans  la  science  de  nos  idées  ou  de 
l'origine  toute  nouvelle  que  vous  donniez  aux  facultés  de  notre 
intelligence,  je  m'attachais  à  éclaircir  pour  moi-même,  à  com- 
menter ce  principe  juscju'à  ce  qu'il  ne  laissât  plus  de  nuages 
dans  mon  esprit.  Je  notais  scrupuleusement  chaque  phrase, 
chaque  expression,  je  rapprochais  le  sens  de  notre  maître  Con- 
dillac du  vôtre.  De  tous  ces  rapprochements  et  de  toutes  ces 
comparaisons  qui  m'ont  tant  occupé,  et  dont  je   conserve 

1.  B.  p.  JOl-102. 

2.  Mémoire  sur  la  faculté  de  penser,  proniièro  parllo,  cli.  ii,  p.  300-316. 
Seconde  parlio,  cli.  n.  p.  328-336. 
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encore  les  notes  volumineuses,  sont  ressortis  enfin  des  points 
de  vue  qui  me  sont  propres  en  résultat,  et  dont  vous  avez  lu 
l'exposition  dans  mes  deux  Mémoires  successifs  sur  {'Habi- 
tude'^.  ))  N'était  ce  pas  en  déterminant  dans  chaque  ordre 
d'impressions  le  rôle  de  cette  faculté  motrice  que  l'on  pourrait 
eu  elïet  établir'entre  les  divers  états  et  les  diverses  opérations 
de  l'individu  humain  nue  division  correspondant  à  l'opposi- 
tion des  résultats  de  Ihabilude,  que  l'on  pourrait  encore,  au 
lieu  d'attribuer  d'avance  à  tous  les  éléments  de  l'esprit  une 
égale  aptitude  à  se  fixer  et  à  s'unir,  démêler  au  contraire  la 
force  d'agrégatiou  et  le  degré  de  persistance  appartenant  à 
chacun  d'eux-?  Ainsi,  par  une  classification  plus  rigoureuse 
des  divers  ordres  de  nos  impressions,  il  deviendrait  pos- 
sible d'expliquer  la  diversité  des  influences  que  l'habitude 
exerce  sur  elles  ;  et  eu  même  temps,  si  la  diversité  de  ces  in- 
fluences, dûment  analysée,  était  en  accord  avec  cette  classifi- 
cation, elle  en  démontrerait  d'une  façon  irrécusable  l'exacti- 
tude ^ 

Telle  était  doue  la  part  qui  revenait  à  Destutt  de  Tracy  dans 
la  formation  des  idées  de  Maine  de  Biran  sur  le  problème  de 
l'habitude.  De  ce  problème,  Tracy  avait  dégagé  les  données  ^ 

1.  Voy.  aussi  une  note  du  livre  de  l'Habitude,  p.  23-24.  (Cette  note  ne 
figure  pas  dans  le  manuscrit  du  Mémoire). 

2.  B.  p.  13-14. 

3.  Dans  une  sorte  de  brouillon  ou  minute  de  son  Introduction  définitive 
du  premier  Mémoire,  Biran  écrivait  :  «  Après  avoir  médité  longtemps  sur 
les  contradictions  qui  paraissent  naître  du  sujet  et  sur  la  diversité  d'in- 
fluence que  riiabitue  exerce  sur  nos  impressions  de  toute  nature  et  même 
de  nos  sens  externes,  j'ai  pensé  que  le  sujet  même  fournissait  un  nouveau 
moyen  de  classer  ces  impressions  et  de  distinguer  par  des  caractères  assez 
tranchants  celles  que  les  idéologues  ont  confondues  sous  le  nom  géné- 
rique de  sensations;  je  me  suis  dit  :  si  la  sensation  n'est  que  l'iiiqjression 
même  agréable  ou  désagréable,  d'où  vient  que  l'habitude  qui  Oétrit  et  annule 
même  quelquefois  cette  impression,  et  avec  elle  la  sensation  comme  dans 
l'odorat  et  le  goût,  en  laisse  subsister  d'autres  comme  celles  du  tact,  de 
la  vue  et  de  l'ouïe,  dont  la  distinction  et  la  netteté  restent  et  s'accroissent 
même  par  la  répétition  qui  les  rend  indifférentes  ?  » 

4  Ce  qui  montre  bien  que  Maine  de  Biran  avait  d'abord  emprunté  à 
Destutt  de  Tracy  ces  données,  c'est  la  ressemblance  que  l'on  peut  observer 
entre  la  phrase  dans  laquelle  Destutt  de  Tracy  avait  signalé  les  difficultés 
inhérentes  au  problème  de  l'habitude  et  la  phrase  dans  laquelle  Maine  de 
Biran  les  signale  à  son  tour.  Tracy  avait  dit  :  «  Comment  sortir  de  ces 
difficultés?  Nous  contenterons-nous  de  dire,  comme  on  l'a  tant  dit,  que 
l'esprit  humain  est  un  abîme  de  mystères  impénétrables,  un  amas  de  con- 
tradictions inexplicables?...  »  [toc.  cit.,  p.  434).  Maine  de  Biran  écrit  :  «  Nous 
contenterons-neus  d'indiquer  ces  contradictions,  d'en  cumuler  de  nouvelles 
qui  naissent  assez  abondamment  du  sujet  pour  nous  écrier  à  la  fin  :  ô 
abîme  !...  »  A.  Introduction. 
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mais  sans  les  affecter  d'une  signification  suffisamment  définie  ; 
à  ce  problème  il  n'avait  lui-même  donné  qu'une  solution  très 
partielle  et  très  imparfaite  ;  mais  il  avait  énoncé  une  doctrine 
qui  permettait  de  le  résoudre,  dès  que  le  sens  en  était  élargi 
et  approfondi.  A  dire  vrai,  pour  en  faire  un  tel  usage,  il  fal- 
lait en  introduire  une  interprétation  très  personnelle.  Cest 
sans  aucun  doute  parce  que  Tracy  n'avait  pas  compris  sa  doc- 
trine comme  Maine  de  Biran  la  comprit,  qu'il  n'avait  pas 
songé  à  en  faire  au  problème  de  l'habitude  l'application 
qu'en  fit  Maine  de  Biran.  On  ne  saisit  pas  en  effet  chez  Tracy 
une  distinction  tranchante  entre  la  motilitéet  les  autres  sens; 
la  molilité  est  un  sens  qui  s'ajoute  aux  autres  plus  qu'il  n'en 
diffère  radicalement;  elle  enrichit  notre  nature  d'êtres  sentants 
plutôt  quelle  n'en  révèle  un  aspect  tout  contraire.  Coudillac, 
eu  attribuant  dans  le  Traité  des  semalions  au  seul  toucher  la 
faculté  de  juger  par  lui-même  des  objets  extérieurs,  n'avait 
point  pour  cela  fait  du  toucher  un  sens  essentiellement  autre. 
De  même  Tracy  :  en  rapportant  à  la  motilité  la  connaissance 
des  corps  et  la  condition  d'exercice  des  facultés  intellectuelles, 
il  ne  lavait  pas  mise  radicalement  à  part.  Il  n'avait  donc  pas 
songé  à  faire  cadrer  l'opposition  de  la  motilité  et  des  autres 
sensations  avec  l'opposition  des  effets  engendrés  par  l'habi- 
tude. Et  c'est  pour  cela  aussi  que  dans  ses  Éléinciils  d'klénlngie^ 
il  put  si  aisément  enlever  à  la  motilité  une  part  du  domaine 
qu'il  lui  avait  reconnu  d'abord,  la  rapprocher  d'avantage  des 
autres  sensations,  opérant  de  la  sorte  une  régression  vers  Con- 
dillac,  que  Maine  de  Biran  lui  reprochera  très  vivement. 

Une  alliance  plus  intime  de  l'idéologie  avec  la  physiologie 
peut  seule  permettre  de  mettre  en  évidence  les  caractères  et 
les  effets  spécifiques  de  la  motilité.  empêcher  qu'ils  ne  se  lais- 
sent résoudre  dans  les  i)r()priétés  de  la  sensation  en  général  ; 

1.  Maine  de  Biran  se  rendait  bien  compte  de  celle  différence,  el  il  l'expo 
sait  dans  iiiio  lettre  à  de  TliTando  du  3  tliermidor  an  XII  (juillet  1804).  Cor- 
respondanve  de  Maine  de  Birait  avec  M.  de  (iérando,  publiée  par  M.  le  cha- 
noine Mayjonade.  Extrait  de  la  Revue  de  Lille,  1907,  p.  27.  (Avant  d'être 
publit'is  par  M.  le  ilianoine  Mayjonade,  les  Icllres  à  de  Gérando  avaient  été 
]iul)lh  rs  par  M.  l'alibé  de  la  Valette  Monllirun  dans  la  Quinzaine  du  16  no- 
vembre IQOf).  du  1"  décembre  1906,  du  16  janvier  1907). 

2.  Première  partie.  Idèolofiie  proprement  dite.  cli.  vu  et  mil  —  Cette 
i|uesLiun  fait  l'objet  de  lettres  de  Biran  à  Tracy  ijui  ligurenl  ilans  le  fonds 
Naville  (MSS.  N.S  CXXXVllI).  de  deuv  lettres,  et  du  post-scriptum  d'une 
lettre  pirdue,  (jui  datent  sans  doute  de  1804).  La  minute  de  la  premit^re  lettre- 
([ui  a  été  déjà  citée  plus  haut,  est  incomplète;  celle  de  la  seconde  égale- 
ment ;  mais  de  la  seconde  il  existe  en  outre  deux  brouillons. 
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seule  aussi  elle  fournit  les  moyens  de  substituer  à  uue  aualyse 
hypothétique  et  abstraite,  comme  celle  qu'a  pratiquée  Con- 
dillac,  une  analyse  directe  et  réelle  qui  vérifie  la  présence 
et  le  rôle  des  éléments  par  leur  jeu  au  sein  des  produits 
complexes  donnés,  au  lieu  de  commencer  par  les  construire  et 
de  ne  pouvoir  les  confirmer  que  par  une  comparaison  ulté- 
rieure avec  ces  produits  ^. 


C'est  d'après.ces  vues  et  dans  cet  esprit  que  Maine  de  Biran  a 
constitué  la  doctrine  de  ses  deux  Mémoires  sur  l'habitude.  Elle 
est  dans  les  deux  Mémoires  sensiblement  la  même,  et  se  pré- 
sente selon  un  plan  à  peu  près  identique.  Nous  indiquerons  au 
passage  les  différences  qui  méritent  d'être  relevées. 

Avant  de  rechercher  quels  sont  les  effets  de  Thabitude  sur 
la  faculté  de  penser,  Maine  de  Biran  examine  comment  la 
faculté  de  penser  se  constitue  et  se  développe  ;  il  écrit,  comme 
il  l'appelle  lui-même  dans  la  Préface  de  son  premier  Mémoire 
un  «  petit  Traité  des  sens  »,  et  ce  petit  Traité  des  sens,  objet  de 
la  Première  partie  du  premier  Mémoire,  de  V Introduction  du 
second,  est  dominé  par  le  souci  de  dénoncer  la  fausse  simpli- 
cité et  la  fausse  clarté  de  ce  terme  «  sensation  »  qui  est  le 
terme  initial  et  générateur  du  système  de  Condillac,  de  distin- 
guer dans  les  impressions  de  nos  sens,  d'une  part  les  éléments 
positifs  et  sensitifs,  de  l'autre  les  éléments  actifs  et  moteurs. 

Sans  doute  il  a  pu  être  indispensable,  pour  engager  dans 
une  voie  certaine  l'étude  de  l'esprit  humain,  de  rappeler  con- 
tinuellement que  la  sensation  est  l'origine  commune  de  nos 
facultés  :  cv  il  fallait  forcer  la  pensée  à  ne  jamais  perdre  de  vue 
cette  origine,  surtout  dans  ces  excursions  lointaines,  où  elle  est 
si  sujette  à  l'oublier  »'-  ;  mais  il  convient  aujourd'hui  d'adopter 
un  langage  plus  précis  et  plus  approprié  à  la  diversité  des 
faits.  Que  le  terme  «  sentir  »  serve  en  effet,  comme  il  arrive, 
à  signifier  indifféremment  recevoir  une  impression  en  général, 
ou  simplement  éprouver  une  modification  affective,  ou  même 
avoir  conscience  des  états  internes  quels  qu'ils  soient;  il  ne 
peut  résulter  d'acceptions  aussi  variables  et  aussi  indécises 
que  confusion  et  qu'erreur.  Disons  plutôt  que  la  faculté  de 

1.  A.  Introduction.  —  B,  p.  12. 

2.  B.  p.  20,  note. 
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recevoir  des  impressions  est  la  première  et  la  plus  générale 
de  toutes  les  facultés  qui  se  manifestent  dans  l'être  sentant; 
l'impression  est  le  résultat  de  l'action  d'un  objet  sur  une 
partie  animée;  l'objet  est  la  cause  quelconque,  externe  ou 
interne,  de  l'impression.  Le  mot  «  impression  »  paraîtra  peut- 
être  usurper  purement  et  simplement  la  place  qu'a  le  mot 
«  sensation  »  dans  les  doctrines  aujourd'bui  courantes.  Mais 
le  mot  «  sensation  »  convient  plutôt  à  une  certaine  classe 
d'impressions,  aux  impressions  passives,  tandis  que  le  terme 
«  perception  »  convient  aux  impressions  actives.  C'est  donc 
que  le  mot  «  impression  »  doit  être  consacré  comme  le  mot 
générique,  dont  les  termes  <f  sensation  »  et  «  perception  » 
marquent  les  subdivisions  spécifiques  ^ 

Cependant  il  faut  établir  qu'il  y  a  en  eiïet  deux  espèces  d'im- 
pressions et  montrer  sur  quoi  cette  distinction  se  fonde.  Dans 
le  premier  Mémoire  -,  Maine  de  Biran  détermine  la  différence 
de  la  sensation  et  de  la  perception  d'après  la  diiïérence  qu'il  y 
a  entre  les  organes  du  sentiment,  dilïus,  indépendants,  et  l'or- 
gane cérébral,  centre  un  et  dominateur  :  c'est  dans  le  détail 
de  ses  analyses  ultérieures  qu'il  montrera  le  rôle  de  la  moti- 
lité,  de  l'effort  et  de  la  résistance.  Dans  le  second  Mémoire  il 
appuie  immédiatement  sa  distinction  sur  la  dilTérence  qu'il  y 
a  entre  les  modifications  que  nous  subissons  sans  pouvoir  les 
changer  ou  les  interrompre,  et  celles  qui,  produites  par  nous, 
commencent,  cessent,  se  reprennent  à  notre  gré.  Que  j'éprouve 
une  douleur  ou  un  chatouillement,  un  sentiment  de  malaise 
ou  de  bien-être,  que  je  sente  le  froid  ou  le  chaud,  une  odeur 
agréable  ou  pénible  :  il  y  a  là  un  jeu  de  l'organe  sensitif  qui 
s'accomplit  en  moi  sans  moi.  Qu'au  contraire  je  meuve  un  de 
mes  membres,  ou  que  je  me  transporte  d'un  lieu  dans  un 
autre  :  je  suis  maintenant  modilié  dune  façon  toute  dillérente. 
«  C'est  bien  moi  qui  crée  ma  modification  ;  je  puis  la  com- 
mencer, la  suspendre,  la  varier  de  toutes  les  manières,  et  la 
conscience  que  j'ai  de  mon  activité  est  pour  moi  d'une  évi- 
dence égale  à  la  modilication  même '.  »  Quand  je  n'ai  que  des 
sensations  purement  alïectives,  si  l'une  d'elles  devient  assez 
vive  pour  occuper  ma  faculté  de  penser,  je  m'identifie  avec 
elle  ;  mon  )iwi  est  tout  entier  en  elle  ;  je  ne  distingue  rien  ;  je 

1.  A.  Première  partie.  §1.  —  B.  p.  16-21. 

2.  A.  IMemière  partie,  S  \. 

3.  li.  p.  -22. 
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ne  compare  rien.  Lorsque  je  me  meus,  mon  être  s'étend  au 
dehors,  mais  tout  en  restant  présent  à  lui-même  ;  cliaque 
mouvement  que  j'accomplis  est  une  modification  très  dis- 
tincte, qui  m'atïecte  doublement,  et  par  elle-même,  et  par 
l'acte  qui  la  détermine  ;  «  c'est  moi  qui  meus  ou  qui  veux  mou- 
voir, et  c'est  encore  moï  qui  suis  mù.  Voilà  bien  les  deux  termes 
du  rapport  nécessaire  pour  fonder  ce  premier  jugementsimple 
de  personnalité  7^  s/as  ^.  » 

Ainsi  la  faculté  de  sentir  et  la  faculté  de  mouvoir  doivent 
être  distinguées  l'une  de  l'autre.  Quoique  les  physiologistes 
reconnaissent  l'unité  primordiale  de  deux  forces,  sensitive  et 
motrice,  ils  n'en  distinguent  pas  moins  rigoureusement  les 
produits  de  ces  deux  forces  dans  les  phénomènes  de  l'organi- 
sation auxquels  elles  concourent.  De  même,  tout  en  se  ratta- 
chant à  la  faculté  de  recevoir  des  impressions,  la  faculté  de 
sentir  et  la  faculté  de  mouvoir  comportent  une  distinction 
pareille.  Au  reste,  telle  est  la  connexion  qui  existe  entre  ces 
deux  facultés,  que  presque  toutes  nos  impressions  résul- 
tent de  leur  concours.  Si  on  laisse  de  côté  les  modifica- 
tions particulières  qui  proviennent  de  notre  loco-mobilité 
et  celles  que  nous  éprouvons  dans  les  affections  insolites  des 
organes  internes,  chaque  impression  est,  dans  des  propor- 
tions très  différentes,  une  combinaison  de  sentiment  et  de 
mouvement.  Lorsque  le  sentiment  prédomine  au  point  d'an- 
nuler le  mouvement,  l'impression  est  passive  et  mérite  d'être 
appelée  sensation.  Quand  le  mouvement  l'emporte  sur  le  sen- 
timent, l'impression  est  active  et  doit  être  appelée  perception  ; 
dans  ce  dernier  cas,  l'individu  aperçoit  la  part  qu'il  prend  à 
son  impression,  la  distingue  de  lui-même  et  la  compare  avec 
d'autres - 

Ceci  posé,  Maine  de  Biran  examine  quelle  est,  dans  l'exer- 
cice de  chacun  des  sens,  la  part  du  sentiment  et  quelle  est  la 
part  du  mouvement. 

Il  commence  par  le  tact^  et  il  insiste  principalement  à  ce 
sujet  sur  l'impression  d'effort  et  de  résistance  :  non  point  que 


1.  B.  p.  23. 

2.  B.  p.  24-25. 

3.  a  Je  commencerai  par  où  Condillac  a  fini  en  parlant  d'abord  des  per- 
ceptions et  de  l'impression  de  résistance  (qui  les  précède  toutes)  et  termi- 
nant par  les  sensations  afifectives  les  plus  simples.  Cet  ordre,  inverse  de 
celui  de  l'analyse,  convenait  le  mieux  à  mon  dessein  ».  A.  Première  partie, 
§1. 
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cette  impressiou  appartienne  au  tact  exclusivement  ;  mais 
elle  est  plus  constamment  et  plus  directement  liée  dans  ce 
sens  que  dans  les  autres  au  jeu  des  organes.  Ici,  en  tout  cas, 
il  est  fort  aisé  de  distinguer  la  sensation  de  la  perception. 
Que  l'on  applique  sur  ma  main  un  corps,  poli  ou  rude,  chaud 
ou  froid,  limpression  que  j'éprouve  s'impose  à  moi  telle 
quelle  et  ne  me  fournit  rien  qui  me  permette  de  distinguer  le 
moi  de  ses  modifications,  ni  ses  modifications  entre  elles. 
Mais  qu'un  corps  pèse  sur  ma  main,  je  sens  ma  main  entraînée 
par  une  force  opposée  à  la  mienne  ;  et  quand  je  serais  réduit 
à  cette  seule  impression,  «  je  saurais  qu'il  y  a  quelque  chose 
hors  de  moi  que  je  distingue,  que  je  compare,  et  tous  les 
sophismes  de  l'idéaliste  ne  sauraient  ébranler  cette  convic- 
tion '  ».  Le  corps  étant  toujours  sous  ma  main,  si  je  veux  la 
fermer,  il  se  produit  un  obstacle,  principe  de  ce  jugement  : 
ce  n'est  pas  moi.  Les  deux  Mémoires  montrent  bien  l'un  et 
l'autre  ce  rôle  de  l'impression  d'eflort  et  de  résistance  dans  la 
détermination  du  moi,  du  non-moi  et  de  leur  rapport  ;  mais 
le  second  Mémoire  est  là-dessus  beaucoup  plus  explicite  et 
plus  ferme  que  le  premier;  il  pose  plus  nettement  la  condi- 
tion que  l'eiïort  soit  volontaire,  non  pas  sans  doute  pour 
fournir  à  l'origine  l'impression  de  résistance,  mais  pour 
rendre  cette  impression  détaillée  et  instructive.  «  L'eiïort,,  dit 
Biran,  emporte  nécessairement  avec  lui  la  perception  d'un 
rapport  entre  l'être  qui  meut  ou  veut  mouvoir,  et  un  obstacle 
quelconque  qui  s'oppose  à  son  mouvement  ;  sans  un  sujet  ou 
une  volonté  qui  détermine  le  mouvement,  sans  un  terme  qui 
résiste,  il  n'y  a  point  d'eiïort,  et  sans  efiort  point  de  connais- 
sance, point  de  perception  d'aucune  espèce.  Si  l'individu  ue 
vouldil  pas  ou  n'était  pas  déterminé  à  commencer  de  se  mou- 
voir, il  ue  connaîtrait  rien.  Si  rien  ne  lui  résistait,  il  ne  con- 
naîtrait rien  nou  plus;  il  ne  soupçonnerait  aucune  existence, 
il  n'aurait  pas  môme  d'idée  de  la  sienne  propre-  ».  Dira-t-on 
qu'il  y  a  là  un  cercle,  puisque  d'une  part  sans  résistance  il  n'y 

1.  B.  p.  l'ii. 

2.  B.  p.  27.  —  «  Dès  que  l'ciilant  vient  au  iiuuuie,  il  est  coiiipniiié.  froissé 
par  toute  espèce  de  chocs,  de  contacts,  contre  lesquels  il  oppose  sa  propre 
aclion.  Tout  lui  i-i'-si^tc.  toul  jirdvociue  son  ctForl.  —  La  résistance  est  donc 
réellement  la  première  «liHuiiiiinaliDn  et  une  des  premières  imprrssions  de 
l'individu  ;  elle  se  lie,  s'identifie  pour  ainsi  dire  avec  le  propre  sentiment 
de  son  être  et  en  devient  insi'par-aMe  :  ainsi  le  pont  de  communication 
entre  le  moi  et  le  monde  extérieur  a  étt-  jv.U\  par  la  nature  à  1  entrée  même 
du  fleuve  (le  la  vie.  »  A.   Première  partie,  §  2. 
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a  pas  d'effort  ni  de  volonté,  et  que  d'autre  part  la  résistance 
suppose  l'effort  volontaire  ?  Cette  difficulté,  que  Maioe  de 
Biran  n'avait  pas  été  conduit  à  se  poser  dans  le  premier 
Mémoire,  il  l'énonce  dans  le  second,  et  il  la  lève  par  une  obser- 
vation qu'il  reprendra  plus  tard  en  l'appropriant  aux  formes 
nouvelles  de  sa  peusée  ;  c'est  à  savoir  que  certains  mouve- 
ments déterminés  par  Finstinct,  s'ils  sont  susceptibles  d'être 
exécutés  plus  tard  par  la  volonté,  sont  accompagnés  d'une 
impression  d'effort,  et  que  tel  est  précisément  le  caractère  de 
l'impression  d'effort  que  l'individu  ne  peut  l'éprouver  sans 
sentir  qu'il  a  en  lui  le  pouvoir  de  la  reproduire  :  c'est  de  la 
conscience  ou  du  souvenir  de  ce  pouvoir  que  naît  la  volonté^. 
Voilà  donc  le  rôle  qui  revient  aux  mouvements  volontaires 
dans  l'exercice  de  tous  les  sens  et  en  particulier  dans  l'exer- 
cice du  tact.  Pour  ce  qui  est  plus  spécialement  de  ce  dernier, 
remarquons  que  lorsque  la  sensibilité  est  prédominante, 
lorsque  les  qualités  tactiles  chatouillent,  irritent  ou  repous- 
sent trop  vivement  les  extrémités  nerveuses,  l'effort  et  l'ac- 
tion volontaire  s'obscurcissent  en  laissant  place  à  des  modifi- 
cations affectives  confuses  et  incapables  d'être  remémorées  ; 
tandis  que  le  tact  actif,  surtout  aidé  par  la  main,  excelle  à 
percevoir  et  à  analyser  la  variété  des  formes  et  appelle  la  sen- 
sibilité, tant  qu'elle  garde  la  mesure,  à  recueillir  les  décou- 
vertes du  mouvement-. 

Le  tact  doit  sa  supériorité  sur  les  autres  sens  à  l'extrême 
mobilité  des  organes  qu'il  met  en  jeu  ;  c'est  aussi  en  propor- 
tion de  la  mobilité  de  leurs  organes  que  les  autres  sens  sont 
capables  de  se  donner  des  perceptions  distinctes,  comme  aussi 
d'associer  leurs  impressions  à  celles  du  tact.  Ainsi  il  serait 
difficile  de  dire  dans  quelles  bornes  étroites  les  fonctions  de 
la  vue  se  trouveraient  circonscrites,  si  nous  faisions  abstrac- 
tion de  la  mobilité  de  l'organe  de  l'œil  et  surtout  de  la  corres- 
pondance de  ses  données  avec  les  données  tactiles.  Quelle  que 
soit  l'hypothèse  que  l'on  adopte  sur  la  portée  des  premiers 
phénomènes  de  la  vision,  alors  même  que  l'on  devrait  recon- 
naître, —  ce  qui  paraît  vrai,  —  qu'ils  relèvent,  non  point 
d'habitudes  acquises,  mais  du  seul  instinct,  dût-on  par  con- 
séquent admettre  avec  Th.  Reid  qu'il  existe  une  optique  natu- 
relle pour  ceux  qui  sont  privés  des  leçons  du  tact  comme  il  y 

1.  B.  p.  29-30,  note. 

2.  A.  Première  partie,  §  2.  —  B.  p.  32-34. 
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a  une  sorte  d'optique  en  théorie  pour  les  aveugles  ^  il  n'eu 
est  pas  moins  vrai  que  la  liaison  des  impressions  du  tact  et 
des  impressions  de  la  vue,  —  liaison  préparée  par  la  nature 
et  qui  doit  en  partie  son  indissolubilité  à  l'exercice  simultané 
des  deux  seus.  —  en  faisant  des  impressions  visuelles  les  signes 
des  impressions  tactiles,  leur  communique  une  activité,  une 
netteté  et  une  persistance  croissantes.  En  retour,  lorsque  non 
contentes  d'être  isolées,  les  impressions  visuelles  sont  accom- 
pagnées d'états  affectifs  plus  ou  moins  forts,  la  vision  manque 
à  être  distincte-. 

Les  impressions  de  l'ouïe  ont  un  degré  singulier  de  persis- 
tance et  sont  plus  dociles  que  les  autres  au  rappel  volontaire. 
D'un  autre  cùlé,  les  sous  ont  des  qualités  profondément  allec- 
lives  :  ils  font  frémir,  ils  font  verser  des  larmes.  Est-ce  que  le 
critère  qui  fait  varier  en  raison  inverse  les  unes  des  autres  les 
propriétés  affectives  et  les  propriétés  perceptives  des  impres- 
sions serait  ici  en  défaut?  On  voit,  par  le  premier  Mémoire  et  sur- 
tout parle  brouillon,  que  la  question  a  un  moment  préoccupé 
et  peut-être  embarrassé  Maine  de  Birau.  Il  y  a  tout  d'abord 
répondu  en  relevant  la  différence  qui  existe  entre  la  force  affec- 
tive des  impressions  de  l'ouïe  et  la  faculté  d'entendre  nette- 
ment ou  de  reproduire  exactement  les  sons,  puis  et  surtout 
en  signalant  l'intime  connexion  des  perceptions  de  l'ouïe  avec 
les  mouvements  de  l'organe  vocal.  Entendre  et  surtout  répéter 
une  suite  de  sons,  c'est  les  reproduire  soi-même  par  la  voix, 
quoique  tacitement  dans  beaucoup  de  cas,  et  sans  s'apercevoir 
de  l'elîort  que  l'on  exerce.  Cette  dernière  observation  ([ue 
Maine  de  Biran  a  puisée  chez  Buffon  et  qu'il  avait  déjà  énoncée 
dans  son  premier  Mémoire,  lui  sert,  dans  le  second,  à  résoudre 
la  contradiction  que  paraissent  présenter  avec  l'immobilité  de 
l'oreille  la  clarté  et  la  fixité  des  impressions  de  l'ouïe.  Outre 
d'ailleurs  que  pour  écouter,  et  ne  pas  se  borner  à  entendre,  il 
faut  déployer  une  action  sur  les  muscles  faits  pour  imprimer 
divers  degrés  de  tension  à  la  membraue  du  tympan,  il  se 
trouve  fine,  par  une  sorte  de  sympathie  naturelle,  les  sons 
euteudus  vont  susciter  les  mouvements  de  l'organe  vocal  qui 
les  répète,  les  imite,  les  réfléchit.  Ainsi  l'individu  qui  écoute 
est  à  lui-même  son  propre  écho  ;  si  nous  parlons  parce  que 

1.  A.  l'retuièn'  jiarlio.  §.3. 

2.  A.  l'riiiniore  partie.  S  3.  (Lu  brouillon  coi  rosijoiidaiil  l'al  un  peu  plu.s 
iji'vfioppé  :  il  insiste  en  particulier  sur  les  scnsation.s  purc-meul  allectives 
(lo  la  vue).  —  15.  i>.  ;-!4-.'ifi. 
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Dous  entendons,  nous  n'entendons  bien  qu'autant  que  nous 
parlons  '■. 

Les  sensations  du  goût  et  celles  de  l'odorat,  que  dans  le  pir- 
mier  Mémoire  Maine  de  Biran  étudie  ensemble,  tandis  que 
dans  le  second  il  les  étudie  séparément,  appartiennent  exclu- 
sivement, dit-il  tout  d'abord,  au  sentiment  et  à  l'appétit;  elles 
n'ont  aucune  association  naturelle  avec  des  mouvements  qui 
pourraient  leur  donner  de  la  consistance  ou  faciliter  leur  repro- 
duction. Tout  au  plus  est-il  possible  de  dire  que.  si  on  leur 
donne  une  certaine  attention  quand  elles  ne  sont  pas  trop 
vives  et  trop  tumultueuses,  ou  peut  les  rendre  distinctes  jus- 
qu'à un  certain  point  :  c'est  alors  un  effet  déterminé  par  la 
réaction  continuée  du  cerveau  Parfois  aussi,  en  l'absence  des 
objets  qui  les  ont  provoquées,  il  peut  se  produire  par  associa- 
tion une  réaction  cérébrale  légère  qui  tend  à  en  provoquer  la 
réapparition  ;  mais  l'excitation  que  se  donne  la  sensibilité 
pour  les  ressaisir  est  vaine.  Ce  ne  sont  que  simulacres  fugi- 
tifs :  la  sensation  se  dérobe  et  l'impuissance  reste.  Dans  la 
mesure  où  nous  cherchons  à  distinguer  et  à  rappeler  des  sen- 
sations de  ce  genre,  il  se  produit  donc  une  réaction  cérébrale 
qu'accompagne  un  état  d'effort.  C'est  cet  effort  qui  fait  que 
primitivement  nous  paraissons  percevoir  la  sensation;  mais 
il  serait  plus  exact  de  dire  que  nous  avons  en  même  temps 
une  perception  et  une  sensation,  qui  ne  se  confondent  pas  plus 
que  ne  se  confondent  dans  l'objet  que  nous  touchons  la  sen- 
sation du  rude  ou  du  poli  d'une  part,  la  perception  de  résis- 
tance de  l'autre.  Et  lorsque,  par  le  renouvellement  de  cet 
effort,  nous  nous  rappelons  l'impression,  nous  nous  mettons 
dans  un  état  semblable  à  celui  où  nous  étions  quand  nous 
l'avons  d'abord  éprouvée,  mais  sans  pouvoir  en  ressusciter 
l'élément  proprement  affectif-.  Comment  donc  Condillac,  qui 
ne  pouvait  en  droit  constituer  le  sens  de  l'odorat  qu'avec  un 
tel  élément,  si  confus  et  si  instable,  a-t-il  pu  songer  à  faire 
sortir  de  là  les  opérations  les  plus  compliquées  ^  Ce  sens 
témoigne  eu  effet  par  l'immobilité  de  son  organe  à  quel  point 
il  est  passif.  L'organe  du  goût  est,  lui,  très  doué  d'une  certaine 
mobilité  :  seulement  les  sensations  de  toucher  et  de  niouve- 

1.  A.  Première  partie,  §  4.  —  B.  p.  36-40. 

2.  Brouillon.  Les  développeiiients  du  brouillon  là-dessus  sont  beaucoup 
plus  abondants  que  ceu.x  du  premier  Mémoire  délinitif  et  surtout  que  ceux 
du  second  Mémoire. 

3.  Brouillon.  Cf.  B.  p.  294. 
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ment  eflectuées  parla  laugue  resteut malgré  tout  extérieures  à 
la  sensation  propre  du  goût  :  elles  la  préparent,  mais  de  façon 
à  être  immédiatement  refoulées  et  efïacées  par  elle.  Goût  et 
odorat  marquent  en  tout  cas  le  déclin  considérable  et  presque 
l'évanouissement  de  nos  facultés  perceptives  ^ 

Restent  les  sensations  internes.  Le  second  Mémoire  \es  carac- 
térise très  brièvement  par  l'absence  d'effort,  de  perception 
claire  et  de  souvenir"-.  Le  premier  Mémoire  en  dépeignait  avec 
une  bien  plus  grande  abondance  et  une  extrême  finesse  le 
caractère  éminemment  afïectif,  les  variations  incessantes  et  les 
degrés  d'action.  «  Les  impressions  intérieures  se  chassent,  se 
poussent  les  unes  les  autres  et  font  de  la  vie  un  fleuve  rapide 
où  il  est  aussi  impossible  de  jeter  l'ancre  que  de  remonter  ; 
fugitives  dans  le  souvenir,  elles  se  refusent  à  toute  réponse 
volontaire  :  ainsi  les  sentiments  aimables  de  la  jeunesse,  cette 
douce  chaleur  dont  nous  fûmes  animés,  ces  sensations  vives 
dont  nous  portions  en  nous-même  la  source,  ont  disparu  et 
pour  toujours.  Nous  ne  concevons  même  plus  la  possibilité  de 
ces  penchants,  de  ces  désirs,  de  ces  passions  véhémentes  qui 
nous  ont  entraînés  autrefois  avec  tant  de  force  ^  »  Ces  sensa- 
tions internes  n'offrent  point  de  matériaux  à  la  pensée  :  mais 
elles  en  excitent  ou  en  paralysent  ou  en  dirigent  le  jeu*.  Si 
elles  étaient  seules,  notre  mode  d'existence  serait  purement 
végétatif;  et  parce  que  le  moi  serait  tout  ce  qu'il  éprouve,  il 
ny  aurait  pas  de  moi,  à  proprement  parlera 

Le  second  Mémoire  dégage  avec  une  force  remarquable  la 
conclusion  de  ces  analyses  de  nos  divers  sens  «  :  la  faculté  de 
percevoir  ou  de  distinguer  nos  impressions  entre  elles,  après 

1.  A.  Prcmiùre  partie,  §5.  —  B.  p.  40-44. 

2.  B.  p.  44. 

3.  A.  Première  partie,  §  6. 

4.  Maine  de  Biran  observe  que  c'est  à  ces  sensations  internes,  bien  plus 
qu'aux  cvûnuiiii'iils  et  aux  (•iidn(tcs  de  la  l'ortune  que  nous  dovons  presque 
tout  le  bonheur  ou  le  maUiuur  de  notre  vie.  «  S'il  existait  quelques  moyens 
de  fixer  ces  sensations  heureuses  ou  de  les  multiplier,  ceux  qui  auraient 
trouvé  ce  précieux  secret  seraient  les  premiers  bienfaiteurs  de  l'espèce,  et 
les  dispensateurs  du  souverain  bien,  de  la  sagesse  eL  de  la  vertu,  si  on 
pouvait  appeler  vertueux  celui  qui  serait  toujours  bon  sans  elFort,  puisqu'il 
serait  toujours  calme  et  lieureux.  G'<sl  ce  sentiment  ijue  Rousseau  avait 
puisé  dans  l'observation  de  lui-même,  auquel  il  revient  dans  tous  ses  ou- 
vrages. »  A.  Première  partie,  §  6. 

5.  D'après  une  note  ajoutée  par  Biran  en  marge  de  la  copie  du  Premier 
Mémoirv .   Ibid. 

6.  B.  p.  44-46. 
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qu'elles  sont  séparées  du  moi  qui  les  éprouve,  nest  point  un 
attribut  de  l'être  purement  sensitif  ;  elle  dépend  étroitement 
de  la  motilité  volontaire  quelle  suit  dans  toutes  ses  phases  ; 
chaque  classe  d'impressions  a  son  caractère  spécifique  qui  la 
rend  propre  à  être  perçue  ou  sentie  ;  ce  caractère  est  lié  à 
la  forme  de  l'organe,  à  la  proportion  selon  laquelle  le  senti- 
ment et  le  mouvement  peuvent  s'y  combiner,  ensuite  au  mode 
de  l'action  externe  et  à  son  degré  de  force  excitative  :  d'où  il 
suit  encore  qu'une  impression  peut  être  sentie  s^ns  être  perçue 
et  qu'il  est  faux  de  dire  que  l'on  perçoit  une  sensation;  d'où  il 
suit  enfin  que  le  principe  qui  veut  que  la  sensation  se  trans- 
forme pour  devenir  telle  opération  de  l'entendement  est  bien 
loin  d'être  vrai  dans  toute  sa  généralité;  ca^-  il  est  des  sensa- 
tions qui  ne  se  transforment  en  aucune  manière,  et  ce  sont  juste 
les  impressions  auxquelles  ce  nom  de  «  sensations  »  convient 
particulièrement.  Qu'entend-on  du  reste  par  ce  principe?  Que 
nous  sentons  ce  qui  se  passe  en  nous,  que  nous  avons  cons- 
cience de  toutes  nos  opérations  ?  Mais  comment  voir  dans  cet 
acte  toujours  semblable  à  lui-même,  dans  cette  lumière  qui 
éclaire  tout,  simplement  la  «  sensation  transformée?  »  Locu- 
tion vague,  qui  sert  à  certains  philosophes  pour  masquer  la 
suppression  d'un  problème,  et  d'un  problème  essentiel  :  «  C'est 
qu'ils  considéraient  l'àme  comme  une  substance  particulière 
qui  pouvait  avoir  la   connaissance  ou  la  perception  delle- 
même  :  mais  en  partant  des  faits,  on  voit  qu'il  ny  a  point  de 
comparaison  sans  personnalité  distincte  ;  or,  point  de  person- 
nalité dans  des  modifications  affectives,  ni  dans  leurs  degrés.  » 
Et,  comme  le  dira  Maine  de  Biran  eu  remplaçant  dans  soû  livre 
cette  dernière  phrase  de  son  manuscrit  par  cette  autre  :  «  Ces 
métaphysiciens  présuposent  toujours  le  jugement  de  person- 
nalité,  mais  il  fallait  avant  tout  en  assigner  le  fondements  » 
Autrement  dit,  en  admettant  l'àme-substance,  ou  ne  supplée 
pas  à  la  nécessité  d'expliquer  le  jugement  qui  pose  le  moi,  ni 
à  l'incapacité  de  l'expliquer  par  les   modifications  succes- 
sives avec  lesquelles,  selon  le  système  de  la  sensation  tranfor- 
mée,  le  moi  est  identifié. 

Tout  changement  qui  persiste  et  qui  survit  plus  ou  moins  à 
l'impression  s'appelle  détermination;  et  comme  il  y  a  deux 
sortes  d'impressions,  il  y  a  deux  sortes  de  déterminations,  les 
unes  sensitives,  les  autres  motrices.   Que  la   détermination 

1.  B.  p.  44-4o,  note. 
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sensitive  s'effectue  par  l'action  répétée  de  l'objet,  ou  sponta- 
nément en  l'absence  de  l'objet,  le  résultat  ne  sera  jamais 
qu  une  modification  semblable  à  la  première,  seulement  plus 
afTaiblie  en  général,  sans  aucun  rapport  d'existence,  ni  de 
cause,  ni  de  temps.  Car  ce  genre  de  rapport  a  pour  condition 
une  personnalité  antérieurement  et  distinctement  posée. 
L'identification  du  moi  avec  ses  modes  successifs,  loin  d'être, 
comme  le  veut  Bonnet,  le  fondement  de  la  personnalité,  en 
est  plutôt  la  négation  ;  et  loin  de  rendre  possible  le  souvenir, 
elle  ne  permet  pas  de  le  distinguer  de  la  sensation  actuelle: 
car  dire  avec  Coudillac  que  le  moi  se  souvient  dès  qu'il  sent 
faiblement  ce  qu'il  a  été,  en  même  temps  qu'il  sent  vivement 
ce  qu'il  est,  c'est  ^-ester  dans  le  vague  et  l'inexactitude.  Est-ce 
donc  la  même  chose,  de  sentir  faiblement  et  de  sentir  que 
l'on  a  été?  Comment  ce  seul  caractère  d'affaiblissement  impli- 
querait-il une  relation  de  temps  ?  Est-ce  que  la  sensation 
faible  n'est  pas  présente  comme  la  sensation  vive^  ? 

La  détermination  motrice  est  une  tendance,  conservée  par 
l'organe  ou  le  centre  moteur,  à  répéter  l'action  ou  le  mouve- 
mentqui  ont  eu  lieu  une  première  fois.  Lorsquecette  tendance 
s'exerce  effectivement,  l'individu  a  conscience  d'un  effort 
renouvelé  qui  diffère  du  premier  par  un  plus  grand  degré  de 
facilité;  mais  de  cette  facilité  même  il  a  conscience,  parce  que, 
en  face  d'un  terme  variable,  la  résistance,  il  reconnaît  sa 
propre  identité  de  sujet  voulant.  Ainsi  s'explique  la  réminis- 
cence. La  différence  sentie  entre  le  mouvement  libre  et  le 
mouvement  contraint  par  un  obstacle  empêche  de  confondre 
le  souvenir  avec  l'impression,  la  représentation  qui  se  fait, 
dans  le  cerveau,  d'iiu  solide  que  l'on  a  touché  avec  la  résistance 
qu'opposait  ce  solide  quand  il  était  présent.  Et  l'on  voit  aussi 
par  là  la  différence  qu'il  y  a  entre  l'impression  et  l'idée  :  dans 
la  conception  de  l'idée  l'individu  agit  comme  dans  l'impres- 
sion première  :  mais  tandis  qu'il  peut  reproduire  le  mouve- 
ment, dont  il  dispose,  il  ne  peut  directement  rejjroduire  la 
sensation  primitivement  concomitante,  dont  il  ne  dispose 
point.  Ainsi  sans  déterminations  motrices  il  n'y  a  ni  réminis- 
cence, ni  idées;  et  ce  qui  le  prouve  bieu  encore,  c'est  que  l'ap- 
titude à  se  représenter  un  objet  et  à  1k  reconnaître  dépend 
moins  de  la  force  affective  avec  laquelle  il  nous  a  frappés  que 
de  l'attention  que  nous  lui  avons  donnée  :  attention  liée  dans 
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SOU  principe  à  quelques-uns  des  mouvements  qui  sont  en  notre 
pouvoir  ^ 

Mais,  au  sein  des  déterminations  contractées  par  l'organe 
cérébral,  Maine  de  Biran  introduit  une  distinction  capitale  : 
c'est  la  distinction  entre  le  rappel  des  idées,  essentiellement 
actif,  et  le  réveil  des  images,  plus   ou   moins  passif.  Cette 
distinction,  il  l'avait  déjà  très  nettement  posée  dans  le  pre- 
mier Mémoire,  et  il  l'avait  justifiée  par  la  considération  de  faits 
pareils  ou  à  peu  près;  peut-être  avait-il  moins  éprouvé  la  dif- 
ficulté de  la  rattacher  au  système  des  déterminations  et  à  ses 
conditions  physiologiques  :   c'est  au  reste  sur   la  manière 
d'opérer  ce  rattachement  qu'il  eut  à  répondre   à  certaines 
objections-.  Il  arrive  donc  que  des  images  naissent  ou  repa- 
raissent spontanément,  et  dans  certains  cas,  comme  dans  les 
états  de  vision,  de  songe  ou  de  folie,  avec  une  force  suffisante 
pour  couvrir    ou    éclipser  les  impressions  des   sens,    dans 
d'autres  cas,  avec  un  degré  mesuré  de  vivacité  qui  permet  aux 
impressions  de  se  comparer  à  elles  et  de  ne  point  se  laisser 
dominer  par  elles;  mais  toujours  est-il  que  les  mouvements 
qui  les  accompagnent  sont  déterminés  par  elles  au  lieu  de 
leur  servir  de  régulateurs  ;  c'est  là  proprement,  avec   des 
espèces  très  diverses,  Y  imagination.  Mais  il  arrive  d'un  autre 
coté  que    les    mouvements    volontaires   qui   ont   formé    les 
impressions  actives  ou   qui  ont  concouru  à  les  rendre  dis- 
tinctes sont  les  moyens  employés  en  vue  de  leur  retour  ;  ils 
sont  les  signes  des  impressions  qu'ils  forment  ou  qu'ils  distin- 
guent, et,  en  se  reproduisant,  ce  sont  les  idées  qu'ils  rappel- 
lent. Ils  jouent  d'abord  le  rôle  de  signes  naturels;  mais  ils 
sont  ensuite  étendues  par  réflexion  et  par  analogie  à  une  mul- 
titude de    manières   d'être  qui   n'ont  avec  les  mouvements 
qu'ils  sont  que  des  rapports  plus  ou  moins  indirects;  deve- 
nus ainsi  signes  artificiels  ou  d'institution,  ils  rendent  pos- 
sible la  mémoire.  La  mémoire  est  donc  bien  distincte  de  l'ima- 
gination ;  n'est-il  pas  vrai  que  l'individu  est  entraîné  par  son 
imagination,  tandis  qu'il  dispose  de  sa  mémoire^?  Condillac 


\.  B.  p.  49-52. 

2.  Voy.  le  rapport  de  Destutt  de  Tracy,  Ed.  Cousin,  t.  I,  p.  322-323.  — 
La  UjMSue  note  qui  figure  dans  le  livre  (p.  58-61)  n'était  pas  dans  le  manus- 
crit du  mémoire;  le  manuscrit  contenait  à  cette  place  une  autre  note  dont 
on  trouvera  le  texte  dans  le  travail  de  M.  Picavet  :  la  philosopkie  de  Maine 
de  Biran,  de  l'an  IX  à  l'an  XI.  Loc.  cit. 
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avait  bien  saisi  celte  distinction  dans  son  Essai  sur  Vorigine 
de  nos  connaissances;  mais  dans  le  Traité  des  sensations,  il  a 
tout  confondu,  ramenant  la  mémoire  à  l'imagination  et  faisant 
de  celle-ci  une  sensation  prolongée'.  Cependant  comment 
cette  distinction  sexplique-t-elle?  Par  ceci  que  le  centre  céré- 
bral exerce  une  double  action,  motrice  et  sensitive,  et  qu'à 
cette  double  action  correspondent  d'un  côté  le  rappel  volon- 
taire des  idées,  de  l'autre  la  reproduction  spontanée  des 
images.  Ajoutons,  selon  l'indicalion  plus  expresse  du  second 
Mémoire,  que  les  images  sont  des  déterminations  visuelles^ 
que  celles-ci  correspondent  plus  que  les  autres  à  un  affaiblis- 
sement de  l'impression  d'elïort,  que  par  là  elles  se  rapprochent 
des  déterminations  sensilives.  Mais  quelle  que  soit  la  valeur 
de  l'explication  physiologique,  ce  qui  reste,  c'est  la  différence, 
idéologiquemeut  incontestable,  des  images  réveillés  en  dehors 
de  tout  effort  et  des  idées  rappelées  avec  un  sentiment  d'effort 
volontaire". 


Jusqu'à  présent  on  n'a  pas  abordé  le  problème  à  résoudre; 
mais  on  en  a  précisé  les  données,  et  l'on  sait  au  moins  que  la 
faculté  de  penser  ne  saurait  dériver  de  la  sensation  prise  en 
gros,  qu'elle  se  développe  par  la  prédominance  des  éléments 
actifs  et  moteurs  (jui  dans  nos  impressions  se  distinguent  pro- 
fondément des  éléments  passifs  et  sensitifs.  Cette  distinction, 
déjà  établie  par  les  analyses  antérieures,  va  être  justifiée  en 
outre  par  une  remarquable  contre-épreuve,  (|ui  constituera, 
à  vrai  dire,  la  réponse  directe  à  la  question  posée.  S'il  est 
reconnu  en  effet  que  l'opposition  des  résultats  engendrés  par 
l'habitude  correspond  rigoureusement  à  cette  distinction, 
c'est  que  cette  distinction  est  bien  réelle  et  non  pas  seulement 
abstraite  ;  et  de  plus  l'explication  ainsi  fournie  de  la  disparité 
des  effets  de  l'habitude,  permet  de  discerner  plus  exactement 
ce  qui  est  donné  et  ce  qui  est  acquis,  ce  qui  persiste  et  ce  qui 
s'efface  dans  le  développement  de  l'esprit  humain''. 

Ce  développement  comporte  deux  degrés.  Au  premier 
degré,  ce  qui  est  à  considérer,  c'est  la  faculté  de  recevoir  des 
impressions,  de  les  combiner  et  de  les  associer  de  telle  sorte 


1.  Brouillon. 

2.  Voy.  la  note  du  livre,  p.  58-61. 
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que  les  uues  devienneut  les  signes  naturels  des  autres;  au 
second  degré,  c'est  la  faculté  d'associer  les  impressions  à  des 
signes  volontaires,  et  les  rendre  ainsi  commuuicables  à 
autrui,  d'en  faire  le  principe  d'une  multitude  de  jugements. 
Au  premier  degré,  c'est  la  répétition  des  mêmes  circonstances 
extérieures  qui  détermine  l'habitude,  quelle  que  soit  du  reste 
la  part  à  faire  aux  éléments  actifs  et  moteurs  qui  entrent  dans 
le  jeu  des  impressions  et  de  leurs  combinaisons.  Au  second 
degré,  c'est  vraiment  l'activité  réelle  de  l'individu  qui, 
par  la  conversion  des  signes  naturels  en  signes  artificiels, 
fait  servir  des  habitudes  nouvelles,  sujettes  au  reste  des 
mêmes  lois,  à  sa  perfectibilité  indéfinie.  En  raison  de  cette 
différence,  que  les  deux  Mémoires  font  également  ressortir,  le 
second  Mémoire  donne  le  titre  d'habitudes  passives  aux  habi- 
tudes qui  se  contractent  au  premier  degré  du  développement, 
tandis  qu'il  appelle  habitudes  actives  celles  qui  se  contractent 
au  second  degré  ^ 

Voici  donc  la  loi  qui  énonce  l'influence  de  l'habitude  et  qui 
explique  la  disparité  de  ses  effets  :  toutes  nos  impressions, 
de  quelque  nature  qu'elles  soient,  s'affaiblissent  graduelle- 
ment lorqu'elles  sont  continuées  pendant  un  certain  temps 
ou  qu'elles  sont  fréquemment  répétées  ;  mais  tandis  que  les 
unes,  —  les  impressions  passives  ou  sensations,  —  s'obscur- 
cissent toujours  davantage  et  tendent  à  s'évanouir  tout  à  fait, 
les  autres  —  les  impressions  actives  ou  perceptions,  — en  deve- 
nant plus  indifférentes,  non-seulement  conservent  leur  clarté, 
mais  encore  acquièrent  plus  de  distinction.  Par  exemple,  à 
force  de  sentir  la  même  odeur  nous  ne  sentons  rien  du  tout; 
mais  si  la  résistance,  les  degrés  de  lumière,  les  couleurs,  les 
sons  s'affaiblissent  aussi  bien  par  leur  répétition  ou  leur  con- 
tinuité, il  arrive  que  moins  nous  les  sentons,  mieux  nous  les 
percevons.  On  ne  saurait  donc  rapporter  ces  deux  sortes  d'im- 
pressions à  une  même  faculté  ;  car  il  faudrait  alors  supposer 
que  cette  faculté  unique  peut  devenir  tout  à  la  fois  plus  inerte 

1.  Les  deux  Mémoires,  établissant  cette  différence  de  degré,  suivent  en 
général  la  même  marche.  Cependant  le  Premier  Mémoire  a  placé  dans  sa 
deuxième  partie  un  chapitre  sur  les  signes  volontaires  et  la  mémoire,  dont 
le  contenu  a  été.  avec  plus  de  logique,  reporté  à  la  section  deuxième  da,ns  le 
second  Mémoire.  —  Dans  ses  deux  sections,  le  second  Mémoire  est  beau- 
coup plus  abondant  et  parfois  plus  précis  que  le  premier,  le  fond  de  la 
doctrine  restant  d'ailleurs  le  même.  Sur  un  point  cependant,  sur  la  ques- 
tion des  «  sentiments  qui  accompagnent  l'exercice  de  nos  opérations  «. 
(Troisième  partie,  §  3  du  Premier  Mémoire).  Maine  de  Biran  a  opéré  des 
réductions  et  un  déplacement  que  nous  aurons  à  signaler. 
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et  plus  active  par  la  même  habitude.  Seiitir  diffère  de  percecoir. 
Bonuet,  qui  a  reconnu  cette  différence,  ne  l'a  pas  crue  essen- 
tielle, puisqu'il  l'a  ramenée  à  une  simple  différence  dans  le 
degré  de  vivacité.  Mais  puisque  l'habitude  rend  toute  sensa- 
tion moins  vive,  pourquoi  toute  sensation  ne  se  convertit- elle 
pas  en  perception?  Et  pourquoi  lesefïorts  de  l'attention,  quand 
il  sont  capables  de  ressusciter  une  perception,  sont-ils  inca- 
pables de  raviver  une  modification  affective  amortie  par 
l'habitude  ?  La  différence  est  donc  plus  profonde  que  ne  le 
croyait  Bonnet,  et  vient  d'ailleurs  ^. 

Recherchons  d'abord  comment  la  sensation  se  dégrade  et 
s'émousse.  Il  faudrait  pour  expliquer  à  fond  ce  phénomène 
savoir  comment  la  sensation  nait,  et  c'est  là  une  cause  pre- 
mière, qui,  comme  toutes  les  causes  de  ce  genre,  nous  échappe. 
Ou  peut  supposer  qu'il  y  a  un  ton  des  organes  proportionné 
dans  chacun  d'eux  aux  forces  que  le  principe  de  vie  possède 
en  puissance  comme  aussi  à  la  fonction  quecetorgane  doit  rem- 
plir :  ce  ton  des  organes  varie  par  l'action  de  toutes  les  causes 
internes  ou  externes,  qui  peuvent  à  la  fois  élever  les  forces  du 
système  entier  ou  apporter  quelque  changement  dans  l'état 
relatif  d'une  partie;  dans  ce  dernier  cas,  le  sentiment  propre 
de  cette  partie  ressort  de  la  vie  générale  dans  lequel  il  était 
perdu;    l'animal  éprouve  une  sensation  qui   est  en  propor- 
tion de  la  grandeur  du  changement  jusqu'à  ce  que  l'activité 
seusitive  ait  rétabli  l'équilibre,  soit  en  abaissant  le  ton  de 
Torgane  excité,   soit  en  élevant  graduellement  celui  de  l'en- 
semble. Ainsi  la  sensation  diminue  par  une  suite  d'oscillations 
d'amplitude  décroissante,  et  elle  tend  à  aller  se  fondre  à  nou- 
veau dans  le  sentiment  uniforme  de  l'existence.  En  tout  cas, 
l'alfaiblissement  de  nos  sensations  continues  ne  dépeud  pas 
de  causes  mécaniques:  elle  est  un  résultat  de  cette  activité 
seusitive  qui  s'exerce  en  nous  sans  conscience,   et  qui  est 
distincte  de  notre  activité  motrice.  Aussi  n'y  a-t-il  aucun  rap- 
port nécessaire  entre  la  façon  d'agir  d'une  cause  externe  quel- 
conque et  son  produit  sensilif,  puistiue,  la  cause  restant  la 
même,  le  produit  passe  par  toutes  les  ])hases  de  dégradation 
jusquà  sou  complet  évanouissement.  — Telle  est  donc  liu- 
lluence  que  l'habitude  exerce  sur  les  sensations  continues. 
C'est  la  même  qu'elle  exerce  sur  les  sensations  répétées.  Plus 
les  répétitions  sont  frétiuentes  et  se  succèdent  à  de  courts  iuter- 

1.   \.  Deuxième  partir.  —  B.  p.  73-7o.  —  A.   Promière  partie,  S  I.  — B. 
p.  133,  nott^ 
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valles.  plus  les  eiïets  s'en  rapprochent  de  ceux  de  la  conti- 
nuité ^ 

Quelles  sont  donc  les  impressions  qui  s'altèrent  le  plus  par 
leur  répétition  ?  Ce  sont  celles  dont  les  organes  sont  le  moins 
capables  d'exercer  un  effort  et  d'éprouver  une  résistance. 
D'abord  les  impressions  internes,  pour  peu  qu'elles  persistent 
au  même  degré,  se   convertissent  en  habitudes  du  tempéra- 
ment; et  quoiqu'elles  continuent  à  nous  rendre  la  vie  aisée 
ou  pénible,  triste  ou  gaie,  elles  cessent  d'être  senties  en  elles- 
mêmes  ;  elle  se  confondent  dans  cette  multitude  d'impressions 
vagues  qui  concourent  à  former  le  sentiment  intime  et  habituel 
de  notre  existence  passive.  Le  tact  passif,   l'odorat,   le  goût 
sont  aussi  manifestement  sujets  à  cet  affaiblissement  de  leurs 
impressions  par  l'habitude.  L'ouïe  même,  en  tant  qu'elle  se 
borne   à  recevoir  des  sons  dans  un  organe  sans  mobilité, 
devient  insensible  aux  bruits  les  plus  forts,  s'ils  sont'accou- 
tumés;  mais,  en  tant  qu'elle  exerce  certains  muscles  et  qu'elle 
détermine  p^ar  sympathie  naturelle  des  mouvements  de  l'or- 
gane vocal,  elle  rend  au  contraire  ses  impressions  plus  dis- 
tinctes. Enfin  l'œil  ne  sent  plus  au  même  degré  une  impres- 
sion répétée  ou  continuée  de  lumière,  et  ce  qui  le  prouve  bien, 
c'est  que,  lorsqu'il  s'est  fixé  pendant  un  temps  sur  une  cer- 
taine couleur  de  façon  à  se  fatiguer,  s'il  se  porte  ensuite  .sur 
un  mélange  formé  de  cette  couleur  et  de  plusieurs  autres,  il 
ne  verra  pas  dans  ce  mélange  la  couleur  à  laquelle  il  était 
habitué.  Supposons  l'œil  immobile  et  ses  impressions  isolées: 
l'habitude  dégraderait  les  couleurs  comme  elle  dégrade  les 
saveurs,  les  odeurs.  Donc,  si  l'habitude  altère  nos  impressions, 
elle  ne  les  altère  qu'en  raison  de  leur  passivité  :  l'interven- 
tion de  l'activité  motrice  suffit  pour  produire   des  états  qui 
échappent  à  cette  loi  d'altération. 

Il  est  pourtant  remarquable  qu'à  mesure  que  les  impres- 
sions deviennent  plus  indifférentes  pour  les  organes  blasés, 
elles  deviennent  des  besoins  plus  impérieux.  C'est  que,  tandis 
que  la  sensation  particulière  s'émousse,  le  système  sensitif  ou 
le  centre  le  plus  directement  intéressé  n'eu  reste  pas  moins 
fixé  au  même  ton  ;  il  continue  donc  à  agir,  lorsque  la  cause 
excitative  vient  à  manquer  :  le  ton  de  l'organe  s'abaissant, 
il  fait  effort  pour  le  remonter  :  d'où  une  recherche  et  un 
renouvellement  factices  des  moyens  d'excitation,  et,  à  la  suite, 

1.  A.  Deuxiruie  partie,  §  1.  —  B.  p.  7.5-84. 
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le  trouble  et  le  malaise  croissants,  la  jouissauce  plus  nulle 
et  la  privation  plus  cruelle.  Cest  seulement  lorsque  des  déter- 
minations naturelles  et  comme  instinctives  soutiennent  l'exer- 
cice de  nos  sens,  que  ceux-ci  peuvent  renouveler  leurs  sensa- 
tions sans  avoir  besoin  de  compenser  par  des  irritants  natu- 
rels des  dégradations  que  l'habitude,  ainsi  limitée,  ne  produit 
plus^ 

Si  toutes  les  facultés  de  Ihomine  étaient  réduites  à  la  sensa- 
tion et  à  ses  divers  modes,  l'habitude  aurait  sur  elles  la  plus 
funeste  influence  ;  elle  serait  pour  elles  un  principe  d'affaisse- 
ment, de  torpeur  et  de  mort.  Assailli  par  des  modifications  sans 
cesse  variables  qui  fuiraient  hors  de  lui  et  disparaîtraient  sans 
retour,  l'individu  n'aurait  rien  où  se  prendre,  non  seulement 
pour  se  perfectionner,  mais  encore  pour  relier  entre  eux  les 
divers  instants  de  sa  passive  existence.  Mais  parce  qu'il  pos- 
sède en  outre  des  facultés  sur  lesquelles  l'habitude  produit 
des  effets  tout  contraires,  des  facultés  motrices,  il  est  capable, 
non  seulement  de  mettre  de  la  suite  dans  sa  vie.  mais  encore 
de  faire  accomplir  à  ses  perceptions  et  à  sa  pensée  des  pro- 
grès toujours  croissants  ^.  Dans  les  deux  Mémoires,  Maine  de 
Biran  explique  de  même  façon  comment  la  faculté  de  perce- 
voir, étant  essentiellement  liée  à  des  mouvements  volontaires, 
s'étend  et  se  perfectionne  par  la  répétition  continuelle  de  son 
exercice;  dans  le  second  Mémoire,  il  groupe  plus  méthodique- 
ment les  circonstances  ou  les  causes  qui  contribuent  à  mani- 
fester ou  à  produire  cet  effet  de  l'habitude  sur  nos  percep- 
tions. 

Cescircontances  ou  causes  sont  au  nombre  de  trois  :  ITaf- 
faiblissement  de  la  sensation  répétée;  2"  la  facilité  et  la  pré- 
cision de  plus  en  plus  grandes  des  mouvements  dans  les 
organes;  o'M'association  des  mouvements  et  des  impressions 
dans  un  centre  commun. 

Tout  d'abord,  en  affaiblissant  l'élément  sensitif  de  nos  per- 
ceptions, l'habitude  met  davantage  ces  dernières  sous  l'em- 
pire de  notre  faculté  perceptive  :  c'est  quand  l'action  de  la 
lumière  perd  de  sa  force  trop  vive,  c'est  quaud  les  couleurs 
perdent  de  leur  éclat  trop  violent,  que  la  vision  devient  dis- 
tincte :  c'est  (jiiand  le  bruit  n'assourdit  plus  que  laudition  est 
nette;  c'est  quaud  la  main  ne  se  sent  plus  chatouillée  ou  frois- 

i.  A.  Douxit'-inc  st  rie,  .S)  2.  (Daii.s  le  preriiicr  Mrmoire  Maine  de  Biran  s'at- 
tache exclusivenienl  au  goùl  cl  à  l'odorat,  coiuini'  urgatu's  du  scnliinent). 
—  B.  p.  «4-95. 
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sée  qu'elle  perçoit  clairemeut  les  formes  tangibles.  A  mesure 
donc  que  le  cercle  des  sensations  se  rétrécit,  la  carrière  des 
perceptions  s'ouvre  et  s'étend  ;  l'individu  déploie  ses  forces 
motrices,,  et,  au  lieu  d'attendre  que  les  objets  vieunent  le 
trouver,  il  va  au-devant  d'eux  pour  les  atteindre  et  les 
employer  à  son  usage.  C'est  dire  d'ailleurs  qu'en  émoussant 
les  sensations,  l'habitude  n'exerce  pour  le  développement  des 
perceptions  qu'une  influence  conditionnelle  et  prédisposante: 
nous  allons  la  voir  exercer  «wr  ce  développement  une  influence 
intime  et  directe  ^ 

Cette  influence  peut  s'expliquer  ainsi  :  tout  mouvement 
volontaire,  fréquemment  répété,  devient  de  plus  en  plus 
facile,  prompt  et  précis.  En  revanche,  l'efïort,  ou  l'impression 
résultant  du  mouvement,  s'affaiblit  dans  la  même  proportion, 
et,  au  dernier  degré,  le  mouvement,  devenu  insensible  à 
lui-même,  ne  se  manifeste  à  la  consciepce  que  par  les  pro- 
duits auxquels  il  concourt  ou  que  par  les  impressions  aux- 
quelles il  est  associé.  Maine  deBirau  a  été  visiblement  préoc- 
cupé de  rendre  compte  de  cette  dégradation  du  sentiment  de 
l'effort,  qui  paraît  à  cet  égard  traité  par  l'habitude  comme  une 
simple  sensation.  Dans  le  brouillon  de  son  premier  Mémoire 
et  dans  ce  Mémoire  même,  il  tient  ce  sentiment  pour  un  état 
mixte,  participant  de  la  sensation  par  la  propriété  qu'il  a  de 
s'affaiblir  et  de  disparaître,  participant  de  la  perception, 
non  seulement  par  son  origine  centrale,  mais  encore  par  la 
faculté  qu'il  a  de  remonter,  pour  se  reprendre,  à  son  origine 
même'.  Dans  les  deux  Mémoires,  pour  expliquer  la  dégrada- 
tion du  sentiment  de  l'effort,  il  a  recours  àcette  hypothèse,  que 
les  mêmes  mouvements,  en  se  répétant,  créent  des  foyers  de 
force  artificiels,  indépendants  du  centre  cérébral,  comme  sont 
ces  foyers  naturels  d'où  partent  les  mouvements  du  cœur,  du 
diaphragme,  etc.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  réaction  du  centre 
s'applique  d'abord  aux  organes,  comme  ceux-ci  s'appliquent 
ultérieurement  aux  objets  ;  les  organes  résistent  d'abord  à  la 
volonté,  les  objets  résistent  aux  organes.  Par  la  première 
résistance,  l'être  moteur  connaît  les  parties  de  son  corps;  par 
la  seconde  il  apprend  à  connaître  les  corps  extérieurs.  C'est 
quand  la  première  connaissance  est  devenue  familière,  pres- 

i.  A.  Deuxième  partie,  au  début.  —  B.  p.  94-96. 

2.  A.  Deu.xième  partie,  §  3.  —  B.  p.  97-99. 
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que  insensible,  que  la  seconde  peut  se  produire  et  se  détailler. 
Ainsi,  c'est  quand  les  mouvements  de  lorgane  tactile  sont 
devenus  très  aisés,  c'est  quand  l'efïort  musculaire  est  unique- 
ment senti  dans  son  produit,  là  résistance  extérieure,  que  l'in- 
dividu saisit  les  propriétés  de  l'objet,  solidité, pesanteur, etc.; 
c'est  quand  l'œil  n'a  plus  conscience  de  l'effort  à  faire  pour 
tourner  ou  se  mouvoir  que,  prévenu  par  les  leçons  du  tact,  il 
perçoit  au  dehors  de  lui  la  figure  colorée  dans  la  forme  tac- 
tile. De  même  encore,  cest  quand  l'organe  de  l'ouïe  propor- 
tionne, sans  plus  y  prendre  garde,  les  degrés  de  tension  de  la 
membrane  du  tympan  à  la  force  des  sons,  qu'il  peut  suivre  et 
déterminer  les  articulations  rapides  de  la  voix.  La  précision 
et  la  facilite  croissantes  des  mouvements  nous  font  donc  aper- 
cevoir de  plus  en  plus  distinctement  hors  de  nous,  comme  des 
propriétés  appartenant  aux  objets,  des  propriétés  d'abord  rela- 
tives à  notre  activité  niusculaire-. 

Cette  œuvre  se  complète  par  l'association  des  impressions 
et  des  mouvements  dans  un  centre  commua.  Maine  de  Biran 
montre  bien  par  ses  analyses  qu'une  association  de  ce  genre, 
a  un  caractère,  comme  on  pourrait  dire,  dynamique,  et  nest 
pas  le  résultat  d'un  simple  rapprochement  passif.  Parmi  nos 
perceptions  les  plus  simples  eu  apparence,  il  n'eu  est  aucune 
qui  ne  soit  le  résultat  d'une  combinaison.  L'individu,  embras- 
sant toujours  plus  que  ses  seus  ne  lui  montrent,  tantôt  réunit 
dans  unacte  simultané  les  impressions  successives,  tantôt  pré- 
vient les  impressions  et  en  est  comme  affecté  d'avance;  enfin 
il  ne  sépare  pas  ses  souvenirs  de  ses  impressions  et  ne  perçoit 
qu'en  comparant.  Voici  un  aveugle  qui  applique  sa  main 
déjà  exercée  à  un  solide  nouveau  dune  forme  quelque  peu 
compliquée  :  il  ne  peut  le  connaître  que  par  une  succession 
de  mouvements.  Mais  grâce  à  l'habitude,  il  convertit  cette 
succession  en  simultanéité;  les  détermiuatious  motrices  s'ef- 
fectuantconcurremmeut  avec  les  impressions  tactiles  commu- 
niquent à  celles-ci  une  rapidité  et  une  aisance  supérieures  :  de 
telle  sorte  que  le  sens  externe  ne  donne  presque  qu'un  aver- 
tissement, et  que  l'aveugle  touche  l'objet  plus  par  le  cerveau 
que  parla  main.  L'organe  de  la  vue  et  celui  du  tact  sont  essen- 
tiellement liés  l'un  à  l'autre  par  des  rapports  naturels  de 
motililé  :  de  là  vient  la  coïncidence  de  leurs  impressions,  ou 
même  l'apparition  d'une  sorte  d'impression  nouvelle  qui  tient 
des  deux;  car  nous  ne  voyous  pas  comme  si  nous  n'étions  pas 
habitués  à  toucher,  et  nous  ne  touchons  pas  comme  si  nous 
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n'avions  jamais  vu.  Lorsque  l'œil,  se  fiant  à  ses  premières 
habitudes,  va  saisir  la  couleur  à  l'extrémité  des  rayons  où  la 
main  avait  déjà  rencoutré  la  résistance,  il  suffit  de  cette 
impression  simple  et  isolée  de  couleur  pour  que  l'idée  de 
résistance  se  réveille  ;  l'individu  ne  fait  que  voir,  et  il  croit 
toucher  encore.  Éduquée  par  le  déploiement  varié  de  la  faculté 
locomobile,  la  vue  en  vient  à  atteindre  des  distances  où  le 
tact  ne  peut  la  suivre;  elle  est  certes  exposée  à  s'égarer;  mais 
comme  elle  accroît  aussi  la  vivacité  et  l'étendue  de  sa  percep- 
tion !  Une  indication  légère  lui  permet  de  se  représenter  une 
multitude  de  détails  et  de  propriétés.  Il  en  est  de  même  des 
impressions.de  l'ouïe;  l'habitude  apprend  à  distinguer  les 
sons  successifs,' puis  à  percevoir  plusieurs  sons  ensemble; 
elle  fortifie  la  correspondance  de  l'organe  auditif  et  de  l'or- 
gane vocal  ;  elle  permet,  non  sans  quelques  risques  d'erreur, 
de  discerner  les  distances.  Enfin,  nos  sensations  affectives 
elles-mêmes,  si  elles  sont  tempérées  et  si  elles  s'associent  à 
une  impression  de  mouvement  ou  de  résistance,  reçoivent  de 
là  le  faible  degré  de  clarté  dont  elles  sont  susceptibles.  D'une 
façon  générale,  les  mouvements  volontaires,  devenus  plus 
prompts  et  -plus  distincts, par  leur  répétition,  l'impression 
d'effort,  par  la  même  cause,  devenue  plus  faible  eu  proportion 
ont  pour  résultat  de  ti-ansporter  dans  l'objet  externe,  avec  une 
netteté  croissante,  des  quajités  d'abord  attachées  à  l'activité 
de  l'individu^ 

Grâce  à  cette  association  des  perceptions  et  à  la  persistance 
des  déterminations  qui  en  résultent  se  constitue  cette  faculté 
que  nous  nommons  imagination,  et  qui,  réagissant  sur  les 
sens  externes,  mêle  sans  cesse  ses  produits  à  leurs  impres- 
sions. Les  jugements  que  porte  cette  faculté  sont  divers, 
selon  que  l'association  des  perceptions  a  lieu  par  simultanéité 
ou  par  succession.  Un  jugement  du  premier  genre,  jugement 
devenu  fondamental,  est  celui  qui  consiste  à  constituer  l'objet 
avec  l'ensemble  de  nos  modifications  associées  à  la  résistance. 
L'impression  d'effort  est  la  plus  constante  de  nos  habitudes, 
et  elle  leur  sert  à  toutes  de  soutien.  Mais  l'elïort  suppose  un 
sujet  et  un  terme  essentiellement  relatifs  l'un  à  l'autre  ;  le 
sujet  ne  peut  se  connaître  sans  se  comparer  à  son  terme;  il 
ne  peut  connaître  qu'en  rapportant  à  ce  terme  tout  ce  qu'il 
distingue  et  qu'il  compare.  De  là  ce  rattachement,  que  nous 

1.  A.  Deuxième  partie,  §  3,  2-3.  —  B.  p.  108-120. 
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opérons,  de  uos  étals  plus  ou  moins  affectifs  aux  parties  du 
corps  qui  eu  sont  le  siège,  et  de  nos  impressions,  selon  qu  elles 
sont  indifférentes,  au  substrat  externe  sur  lequel  elles  s'accu- 
mulent. Les  modifications,  devenues  qualités  de  l'objet,  y 
adhèrent  avec  une  force  croissante  et  se  combinent  en  une 
perception  unique'. 

Comme  elle  crée  ainsi  des  essences  dans  l'ordre  des  coexis- 
tants, l'habitude  crée  des  causes  dans  l'ordre  des  successifs. 
Lorsque  plusieurs  impressions  se  sont  succédé  un  certain 
uonibre  de  fois  de  la  même  façon,  l'organe  de  la  pensée  a  con- 
tracté les  déterminations  nécessaires  pour  les  reproduire  dans 
le  même  ordre  avec  une  précision  et  une  régularité  de  plus  en 
plus  grandes.  Le  premier  terme,  ou  l'un  des  termes  de  la  série, 
en  reparaissant,  fera  reparaître  successivement  les  autres.  Un 
terme  qui,  dans  ces  conditions,  en  précède  constamment  un 
autre  est  dit  cause,  et  sou  suivant  est  dit  effet.  Eu  principe 
l'idée  de  cause  nous  vient  de  l'exercice  de  notre  action  motrice  ; 
mais  il  se  produit  ici  le  même  phénomène  d'objectivation  que 
nous  avons  analysé  tout  à  l'heure.  Nous  nous  dépouillons  de 
notre  force  pour  la  transporter,  d'abord  avec  notre  volonté, 
puis  indépendamment  d'elle,  aux  corps  qui  se  meuvent,  de 
façon  à  les  traiter  comme  des  agents,  comme  des  causes. 
Cependant,  si  le  déroulement  des  termes,  selon  l'ordre  succes- 
sif habituel,  est  tel  que  l'individu  l'imagine,  la  perception, 
sans  se  dégrader  comme  la  sensation,  devient  plus  indifférente, 
tout  en  restant  capable  de  renaître  à  la  clarté.  Qu'il  survienne 
au  contraire  une  dérogation  à  l'ordre  familier  :  selon  l'impor- 
tance de  cette  dérogation  et  l'ancienneté  de  l'habitude,  selon 
la  peine  ou  le  plaisir  attaché  à  l'état  antérieur,  se  produisent 
des  sentiments  de  surprise,  d'admiration,  d'effroi  :  mais  il 
peut  résulter  parfois  de  ces  anomalies  apparentes  ou  réelles 
un  heureux  stimulant  pour  l'intelligence  humaine,  engourdie 
facilement  par  le  spectacle  monotone  d'un  ordre  réputé  inva- 
riable-. 

L'objet  peut  donc  nous  apparaître  comme  étant  le  même  ou 
comme  ayant  changé.  Dans  le  dernier  cas,  c'est  une  compa- 
raison manifeste  qui  nous  avertit  du  changement.  Dans  le 
premier  cas,  des  comparaison''  ont  également  lieu,  mais  que 
l'habitude  a  rendues  extrêmement  promptes,  au   point  que 

l.  B.  |).  120-1 -.'7 
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nous  pouvons  être  teutés  d'en  nier  l'existence.  Mais  ce  qui 
montre  bien  qu'elles  s'accomplissent,  c  est  la  façon  dont  nous 
jugeons,  selon  les  cas,  du  degré  de  ressemblance  de  la  copie 
avec  le  modèle,  quand  le  modèle  a  été  au  cours  du  temps  plus 
ou  moins  altéré  ^ 

Voilà  comment  l'imagination  opère  avec  les  matériaux 
fournis  par  les  perceptions  associées,  et  tels  sont  les  princi- 
paux jugements  d'habitude  qu'elle  énonce.  Cependant  l'ima- 
gination, comme  faculté,  peut  à  certains  égards  être  considérée 
comme  distincte  de  ses  opérations  ;  elle  possède  en  effet  des 
habitudes  sensitives  propres,  et  c'est  par  là  que  s'expliquent 
de  singulières  exceptions  aux  règles  qui  ont  été  établies.  Il 
arrive  que  certains  sentiments  acquièrent  une  vivacité  et 
une  énergie  extraordinaires,  pendant  que  les  idées  propres  à 
les  exciter  sont  plus  fréquemment  reproduites.  Est-ce  doue 
que  l'habitude  n'émousse  plus  la  sensibilité  ?  Certes  la  loi 
s'applique  tant  que  nous  avons  affaire  aux  idées  qui  sont  véri- 
tablement des  images  et  qui  peuvent  à  chaque  instant  se  com- 
parer à  leurs  modèles  externes  ;  mais  qu'il  s'agisse  de  ces 
idées  sans  modèle,  se  rapportant  à  des  êtres  chimériques  ou 
réputés  réels,  hors  de  la  portée  de  nos  sens  ;  ces  idées,  moteurs 
puissants  de  crainte  et  d'espérance,  liées  par  des  rapports 
intimes  avec  les  fonctions  sensitives  dont  elles  suivent  l'im- 
pulsion, jouent  le  même  rôle  que  des  irritants  artificiels 
accoutumés.  L'imagination  tend  aiusi  à  se  déployer  dans  le 
sens  de  tout  ce  qui  flatte  un  penchant  aveugle  à  la  crédulité, 
un  besoin  toujours  plus  vif  d'émotions  fortes  et  profondes. 
Elle  fait  la  superstition,  et  elle  fait  la  passion,  qui  est  une 
sorte  de  culte  superstitieux.  L'habitude  voit  donc  ses  lois 
ordinaires  se  heurter  ici  à  des  tendances  plus  puissantes  ;  elle 
maintient  cependant  l'empire  de  ces  lois  sur  les  combinaisons 
d'images  qui  se  rattachent  à  ces  tendances  ;  il  faut  que,  même 
rapportées  à  quelque  idéal  chimérique,  ces  combinaisons 
varient  et  se  renouvellent  pour  garder  leur  force  excitative 
secondaire. 

Même  indépendamment  de  toute  détermination  acquise, 
l'organe  de  la  pensée  fait  parfois  surgir  de  son  propre  fonds 
des  variétés  et  des  suites  d'idées  qui  ne  se  rapportent  à  aucun 
modèle  fourni,  soit  par  les  habitudes  des  sens,  soit  par  les 
habitudes  antérieures  de  l'imagination.  Qu'il  y  ait  là  un  effet 

1.  B.  p.  138-143.  —  A.  Deuxième  partie,  §  3.  2. 
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de  l'action  spontanée  du  cerveau  ou  de  l'action  d'un  organe 
interne,  dans  les  deux  cas  une  limite  est  opposée  à  l'inlluence 
des  habitudes  liées  au  jeu  des  impressions  externes  :  dans  le 
premier  cas,  les  idées  produites  ont  souvent  une  force  qui 
éclipse  celle  des  objets  réels,  et  les  sentiments  qui  en  résul- 
tent une  énergie  que  rien  ne  peut  altérer  ;  dans  le  second  cas, 
il  apparaît  qu'a  part  même  des  déterminations  instinctives,  il 
y  a,  situés  hors  de  l'organe  central,  des  foyers  de  sensibilité 
d'où  part  tout  ce  qui  imprime  à  nos  facultés  leur  allure,  ce  qui 
assigne  une  certaine  direction  à  nos  idées,  ce  qui  les  fait  éner- 
giques un  jour,  languissantes  un  autre  ^.  Dans  le  chapitre  final 
de  son  premier  Mémoire,  Maine  de  Biran,  sous  l'inspiration 
visible  de  Cabonis,  avait  longuement  insisté  sur  ce  rôle  des 
impressions  intérieures  ;  il  avait  montré  par  des  exemples 
variéscomment  l'organe  central,  soit  eu  étant  à  lui-même  son 
propre  moteur,  soit  eu  recevant  son  action  d'organes  internes, 
constitue  des  dispositions  irréductibles  aux  habitudes  de  l'ex- 
périence externe,  et  dont  même  dépend  le  sort  de  ces  der- 
nières^. «  C'est  bien  là  qu'est  réellement  la  source  de  toutes  nos 
habitudes;  celles  que  nous  acquérons  par  la  répétition  des 
causesextérieureset  des  moyens  artificiels  en  dépendent  si  bien 
qu'il  n'est  pas  une  habitude  ainsi  formée  qui  soit  à  l'abri  des 
variations  subites  ou  des  révolutions  (jui  peuvent  avoir  lieu 
dans  nos  organes:  témoins  ces  savants  qui  ont  totalement  perdu 
la  mémoire  et  oublié  jusquesàleur  nom  par  suite  de  maladie  : 
témoins  ceux  qui,  au  contraire,  dans  certains  états  contre 
nature  ont  montré  quelquefois  un  génie  supérieur,  une  faci- 
lité d'expression  qu'ils  ont  perdue  eu  recouvrant  la  santé  ; 
témoins  les  songes  qui  sont  dilïérents  selon  les  dispositions 

1.  B.  p.  144-165. 

2.  Muino  (le  Biiari  aveit  nettement  soutenu  à  ce  propos  l'iinpossibililé  de 
ramener  le  sentiment  et  la  perception  à  l'unité  d'un  même  centre,  à  plus 
l'orto  raison  à  l'unittj  d'un  principe  distinct  de  l'orgiinisation  :  «  Si  nous 
pouvons  avoir  plusieurs  impressions  présentes  à  la  l'ois  sans  se  confondre, 
s'il  y  a  en  nous  un  sentiment  fondamental  de  lexistence,  imlépi-ndant  des 
modifications  accidentelles  qui  viennent  du  dehors  se  joindre  pour  ainsi 
dire  à  ce  fonds  subsistant  ijui  les  teint  de  sa  couleur  propre  et  s'en  dis- 
tinf,'ue,  le  moi,  sans  i>crdre  son  iii(liviilualit(''.  se  sent  donc  toujours  l'oelle- 
ment  toujours  partagé  enln^  plusieurs  parties  de  son  système;  cette  multi- 
plicité dans  l'unité  (mystère  impénétrable  sans  doute  dans  toutes  les  hypo- 
llièses,  puisqu'il  tient  à  la  connaissance  tl'une  cause  première)  semble  se 
couvrir  d'un  degré  d'oliscuriti'  de  plus  lorscju'on  n'admet  qu'un  centre 
uniciue  pour  le  sentiment  et  la  perception,  et  surtout  lorsqu'on  suppose  un 
principe  particulier  distinct  de  l'organisation,  qui  sent,  meut  et  pense  à  la 
fois  dans  un  jioint  du  cerveau.  »  A.  Troisième  partie,  §  3. 
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de  l'esloinac  ;  les  variations  que  nous  éprouvons  dans  nos 
facultés  intellectuelles  daus  les  différentes  saisons,  quelquefois 
à  des  heures  différentes  de  la  journée,  avant  ou  après  le  repas  ; 
ces  idées  qui  nous  frappent  avec  une  vivacité  particulière, 
persistent  dans  le  cerveau  malgré  la  volonté,  et  qui,  toujours 
chassées,  reviennent  sans  cesse,  parce  qu'elles  sont  en  rapport 
avec  les  dispositions  intérieures  et  l'action  d'un  centre  de  sen- 
sibilité (comme  l'organe  de  la  génération)  sur  le  cerveau,  etc.  ^» 
Mais  traiter  de  ces  questions  avec  l'ampleur  qu'elles  méritent, 
ce  serait,  dit  Biran  dans  le  second  Mémoire,  sortir  des  bornes 
du  sujet  -. 

Cependant,  si  l'on  reste  dans  l'ordre  des  phénomènes  «  pure- 
ment idéologiques  »,  les  lois  de  l'habitude  fonctionnent  dans 
le  sens  qui  a  été  défini  ;  et  nous  allons  les  voir  agir  de  même 
dans  l'examen  des  opérations  fondées  sur  l'usage  des  signes 
volontaires  et  articulés.  Cet  examen  est  fait  dans  le  second 
Mémoire  avec  beaucoup  plus  d'ampleur,  avec  une  plus  grande 
variété  de  détails,  avec  plus  de  distinctions  et  de  classifica- 
tions que  dans  le  premier;  mais  c'est,  dans  le  fond,  pour  pro- 
duire les  mêmes  conceptions  et  les  mêmes  thèses  générales. 

L'usage  des  signes  volontaires  et  articulés  marque  le  pro- 
grès décisif  de  l'esprit  humain,  et,  au  sens  précis  du  mot,  la 
constitution  même  de  l'entendement.  Il  y  a,  nous  l'avons  vu, 
deux  grandes  classes  de  signes  :  les  uns  sont  fournis  par  les 
impressions  quelconques  que  l'habitude  associe  à  d'autres 
impressions,  et  qui,  en  se  renouvelant,  ont  la  faculté  de  rame- 
ner l'apparition  des  autres  :  de  tels  signes  mettent  en  jeu 
l'imagination  ;  les  autres  sont  spécialement  formés  par  les 
mouvements  volontaires  que  la  nature  a  associés  dès  l'origine 
aux  impressions  sensibles  :  de  tels  signes  servent  de  fonde- 
ment à  la  mémoire.  Tandis  que  les  signes  de  l'imagination, 
ne  sont  pas  disponibles,  les  signes  de  la  mémoire  le  sont.  Mais 
l'habitude  rend  les  fonctions  de  ces  derniers  de  plus  en  plus 
insensibles;  elle  travaillée  voiler  par  là  la  différence  que  par 
ailleurs  elle  fait  ressortir  entre  la  sensation  et  la  perception  : 


1.  A.  Troisième  partie,  §  3. 

2.  B.  p.  146  ;  p.  16.5.  —  C'est  sans  doute  parce  que,  selon  lui,  le  sujet 
devait  entendre  par  la  faculté  de  penser  la  perception,  la  mémoire  et  les 
opérations  qui  s'y  rattachent,  que  l'étude  de  ces  impressions  internes  paraît 
être  une  «  digression  ».  —  C'est  aussi  vraisemblablement  pour  la  même 
raison  que  de  Biran  a  supprimé  sa  première  Introduction  du  premier 
Mémoire,  plus  en  rapport  avec  cette  étude. 
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elle  convertit  les  signes  volontaires  du  rappel  des  idées  en 
signes  passifs  du  réveil  des  images.  Ainsi  l'exercice  de  la 
faculté  perceptive,  en  devenant  plus  parfait,  devient  plus 
aveugle  ;  livré  à  l'impulsion  des  causes  externes  et  des  dispo- 
sitions organiques,  jouet  des  retours  périodiques  et  des  saillies 
capricieuses  de  la  sensibilité,  l'individu  vit  dans  une  sorte  de 
somnambulisme;  pour  déployer  son  pouvoir  de  réflexion,  il 
doit  refaire  avec  intention  ce  qu'il  a  fait  par  habitude,  remon- 
ter à  l'origine  de  ses  signes  pour  eu  discerner  les  fonctions, 
surtout  instituer  des  signes  nouveaux  par  un  acte  de  sa  vo- 
lonté '.  Et  peut-être  saisissons-nous  mieux  maintenant  le  sens 
dans  lequel  Maine  deBiran  a  entendu  linfluence  de  l'habitude 
sur  les  perceptions  :  la  clarté  et  la  précision  croissantes  des 
éléments  actifs  et  moteurs  ne  doivent  pas  toujours  être  pris 
pour  la  clarté  et  la  distinction. croissantes  de  la  connaissance 
qui  en  accompagne  le  jeu  :  cest  surtout  dans  les  objets  ou  les 
produits  de  nos  facultés  qu'elles  se  révèlent  ;  mais  il  ne 
résulte  pas  de  là  non  plus  queu  rendant  les  mouvements 
insensibles  et  en  les  agglutinant  toujours  davantage,  l'habi- 
tude exerce  sur  eux  la  même  influence  de  dégradation  qug 
sur  les  états  affectifs  ;  car  les  mouvements  habituels  sont  tels 
qu'ils  se  prêtent,  comme  moyens,  à  un  nouveau  déploiement 
des  facultés  actives,  et  surtout  qu'ils  peuvent  par  lattention 
recouvrer  leur  première  clarté  de  conscience,  tandis  que  par 
la  même  attention  les  sensations  habituelles  ne  sauraient  être 
ravivées. 

Cette  possibilité  de  remonter  le  cours  des  habitudes  anté- 
rieures et  de  créer  des  habitudes  nouvelles  apparaît  dans 
l'ensemble  des  circonstances  qui  déterminent  l'emploi  du 
langage  et  la  constitution  de  la  science.  Maine  de  Biran 
explique  doue  comment  l'individu  prend  conscience  de  ce  rôle 
de  signes-  naturels  que  jouent  les  impressions  de  mouvements 
volontaires  quand  elles  sont  liées  à  d'autres  impressions,  de 
la  faculté  qu'il  a  d'associer  des  modifications  ou  des  idées 
quelcou(iues  aux  mouvements  qui  sont  eu  son  pouvoir,  de 
faire  ainsi  participer  les  premières  à  l'activité  qui  dirige  les 
seconds  ;  comment,  porté  à  étendre  selon  ses  desseins  l'usage 
des  mouvements  pris  pour  signes,  il  arrive  à  choisir  les  mou- 
vements de  la  voix,  les  mieux  appropriés  à  son  but,  les  plus 
capables  de  régulariser  l'imagiualion  et  de  faciliter  l'analyse, 

1.  A.  licnviiiiif  partie.  §  4-  —  B    {'•  169-171. 
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—  car  l'orgaue  vocal  est  assujetti  à  la  succession,  et  l'ouïe  ne 
peut  embrasser  plusieurs  sous  sans  les  confondre  ;  de  plus  le 
moi  semble  ainsi  divisé  en  deux  personnes  qui  se  correspon- 
dent et  se  contrôlent  :  l'une  parle,  l'autre  écoute.  Pour  faire 
entendre   sa  pensée,  l'individu  commence  par  décomposer 
l'objet  ou  l'action  qui  l'a  frappé  en  masse;  en  possession  du 
signe,  il  doit  au  début  l'articuler  lentement,  avec  un  effort 
proportionné  à  l'inflexibilité  relative  de  l'organe  vocal,  et  par 
là  il  fixe  l'idée.  Ce  déploiement  simultané  de  la  force  motrice 
sur  deux  organes  ne  peut  que  favoriser  l'association  de  l'idée 
et  du  mot  :  pourtant  il  ne  se  partage  pas  toujours  également 
entre  les  deux  termes.  Tandis  quedabord  la  difficulté  de  l'ar- 
ticulation peut  concentrer  trop  exclusivement  l'attention  sur 
le  signe  aux  dépens  de  l'idée,  la  facilité  croissante  des  articu- 
lations babituelles  peut  favoriser  l'inaction  de  la  force  motrice, 
la  laisser  glisser  avec  la  même  légèreté  sur  le  signe  et  sur 
l'idée,  de  telle  sorte  que  les  deux  soient  incapables  dètre  rap- 
pelés ou  restent  dans  un  état  de  distraction  et  d'indépendance 
réciproques.  Eu  produisant  un  affaiblissement  progressif  de 
l'elfort  vocal  Ibabitude  peut  nous  cacher  les  liens  qui  unissent 
le  signe  et  l'idée,  et  faire  que  la  parole  se  joue  dans  le  vide. 
C'est  dire  que  selon  le  degré  de  répartition  de  la  force  motrice 
sur  les  deux  termes,  on  a  affaire  à  des  espèces  diverses  de 
mémoires.  Il  se  peut  que  les  signes  soient  dépourvus  d'idées  : 
alors  la  mémoire  est  mécanique.  Il  se  peut  que  les  signes 
expriment  une  modification  affective,  un  sentiment  ou  une 
image  fantastique,  aient  surtout  une  vertu  d'excitation  :  alors 
la  mémoire  est  .u'iisitke.  Il  se  peut  que  les  signes,  très  nets, 
soient    accompagnés    d'idées    bien  circonscrites  :    alors    la 
mémoire  est  représentative  ^. 

Exercer  la  mémoire  mécanique,  ce  n'est  que  retenir  et  répé- 
ter une  suite  de  mouvements.  Quand  ces  mouvements  sont 
devenus  habituels,  la  pensée  qui  les  articule  est  oisive  ou  dis- 
traite. La  mémoire  mécanique,  si  extensible  qu'elle  paraisse, 
se  spécifie  pourtant  par  l'habitude.  Lorsque  l'on  est  habitué  à 
réciter  des  vers,  on  apprend  difficilement  de  la  proses 

La  mémoire  sensitive  diffère  peu  en  certains  cas  de  la  mé- 

1.  A.  Deuxième  partie,  §  4.  —  B.  p.  171-188,  —  Cette  dernière  classiflca- 
tion  des  diverses  espèces  de  inénioire  ne  se  trouve  que  dans  B.  Mais  on 
rencontre  dans  A  [loc.  cit.)  des  indications  qui  la  préparent  ou  qui  y  ren- 
trent. ^ 

2.  B.  p.  189-199. 

PiLLO.N.  —  Année  philos.  1010.  1^ 
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moire  mécanique,  puisque  les  idées  qu'elle  provoque  sont  par- 
fois d'un  vague  qui  coufine  au  néant  ;  mais  malgré  le  vide 
des  idées,  elle  peut  exciter  des  émotions  très  énergiques.  Lors- 
qu'elle porte,  en  particulier,  sur  des  idées  de  puissances  ou 
de  réalités  invisibles,  idées  qui  acquièrent  dans  la  pensée  une 
consistance  souvent  égale  à  celle  des  objets  donnés  et  exercent 
un  empire  supérieur,  elle  fait  naître  des  sentiments  de  véné- 
ration et  d'efïroi.  C'est  dans  ces  conditions  que  les  mots  sem- 
blent doués  d'une  vertu  magique,  qu'ils  se  dérobent,  avec  leurs 
prétendus  objets,  à  l'examen  de  la  raison.  Tel  de  ces  mots  fait 
vibrer  cbez  le  pbilosopbe  redevenu  enfant  une  ancienne  corde 
sensible.  Il  arrive  donc  que  la  mémoire  seusitive  produise 
l'entraînement  de  la  volonté  et  l'incapacité  du  jugement  ^ 

La  mémoire  représentative  a  pour  caractère  de  comprendre 
dans  une  combinaison  équilibrée  des  idées  et  des  signes  qui 
appartiennent  à  la  même  classe  d'impressions  actives  :  d'où  la 
facilité  et  la  clarté  avec  lesquelles  les  deux  éléments  s'appel- 
lent réciproquement.  C'est  par  la  mémoire  représentative  que 
l'individu  franchit  le  cercle  étroit  des  perceptions  immédiates 
et  des  images  ;  c'est  elle  qui  intervient  dans  la  formation  et  le 
rappel  de  nos  diverses  idées  abstraites,  générales  et  com- 
plexes de  tout  ordre.  Elle  nous  aide  à  combler  les  intervalles  qui 
séparent  des  qualités  relevant  de  perceptions  différentes  et  à  les 
représenter  par  un  seul  signe.  Elle  soutient  le  travail  de  l'es- 
prit qui,  à  partir  de  la  résistance,  fondement  de  toute  percep- 
tion et  de  toute  idée,  détache  ou  produit  par  abstraction  les 
notions  de  nombre,  de  temps,  ainsi  que  les  représentations 
sensibles  de  l'étendue.  Elle  est  merveilleusement  propre  à 
appuyer  les  procédés  de  raisonnement  qui  vont  dune  percep- 
tion aux  combinaisons  les  plus  variées  qui  eu  résultent  par 
répétition  selon  des  lois  constantes,  par  identité  et  par  ana- 
logie. Dans  l'ensemble,  elle  a  sur  les  dispositions  fixes  de  la 
pensée  les  mêmes  effets  qu'a  sur  celles  des  organes  sensibles  et 
moteurs  un  emploi  proportionné  de  leurs  forces,  qui  u'eu  laisse 
aucune  partie  inactive,  mais  qui  jamais  ne  les  excite  :  c'est 
elle  qui  vraiment  fonde  l'intelligence  humaine  -. 

La  répétition  fréquente  des  mêmes  signes  artificiels  modifie, 
en  les  altérant  aussi  trop  souvent,  les  jugements  que  nous  por- 
tons sur  les  faits,  comme  sur  les  rapports  de  nos  idées  entre 

1.  B.  p.  200-:2t:{.  —  .\.  Troisifiue  partie,  §  1. 

2.  B.  p.  2l4-'2i3.  —  \.   Iroisième  pailio,  .§  1. 
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elles,  ou  des  termes  entre  eux,  ou  de  nos  idées  avec  les  termes. 
C'est  ainsi  que  nos  premiers  signes,  ayant  été  attachés  à  des 
objets  sensibles,  imposent  inévitablement  aux  conceptions  de 
l'esprit,  quand  ils  leur  sont  appliqués,  des  images  matérielles. 
De  plus,  comme  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  supposer 
hors  de  nous  tout  ce  que  nous  nous  représentons  vivement, 
nous  conférons  aux  signes  une  existence  réelle  :  nous  créons 
des  essences,  des  formes  substantielles,  nous  oublions  le  carac- 
tère purement  conventionnel  des  signes.  Sans  doute  l'inter- 
vention de  la  parole  a  pour  effet  de  fixer,  de  rendre  plus  aisées 
à  reproduire  les  successions  d'idées  conformes  à  l'ordre  de  la 
nature  ;  mais  elle  substitue,  par  contre,  des  jugements  méca- 
niques aux  jugements  réfléchis.  L'habitude  fait  même  que  les 
jugements  réfléchis,  fondés  d'abord  sur  la  perception  immé- 
diate de  l'évidence,  sont  tenus  vrais  ensuite  sur  la  foi  de  la 
mémoire:  d'où  assurément  la  possibilité  de  poursuivre  des 
raisonnements  plus  compliqués  en  prenant  pour  acquise  la 
démonstration  des  vérités  partielles  ;  mais  d'où  également 
pour  la  pensée,  avec  de  grands  risques  d'erreur,  un  dangereux 
penchant  à  l'inertie  K 

C'est,  au  reste,  l'habitude  qui  fait  que  nous  confondons  avec 
le  jugement  l'opération  dont  il  résulte  :  il  faut  pourtant  déga- 
ger l'opération  si  l'on  veut  remontrer  à  l'origine  du  jugement. 
Et  l'on  remonte  ainsi  à  l'origine  des  raisonnements;  car  les 
raisonnements  sont  des  suites  de  jugements.  C'est  toujours  la 
faculté  active  du  rappel,  la  mémoire,  qui  est  en  exercice.  Au 
début,  comme  sa  force  motrice  se  déploie  trop  sur  chaque 
terme,  il  ne  lui  reste  pas  assez  d'énergie  pour  saisir  les  termes 
ensemble  ;  ou  bien  les  termes  sont  trop  séparés.  Dans  les  deux 
cas,  point  de  rapports  perçus,  pas  de  jugements  liés,  pas  de 
déduction.  Mais  en  répétant  la  même  opération,  le  jeu  de  la 
mémoire  rapproche  de  plus  en  plus  les  termes  sous  leurs  faces 
homologues  :  peu  à  peu,  dans  le  raisonnement  le  plus  composé, 
le  principe  et  la  conclusion  semblent  se  toucher.  Lorsque  le 
raisonnement  nous  est  devenu  familier,  nous  négligeons  cle 
rappeler  les  opérations  qui  à  l'origine  l'ont  motivé.  Ce  sont 
là  comme  des  ellipses,  souvent  utiles  et  légitimes,  parfois 
aussi  causes  d'erreurs  ou  d'équivoques  -. 

L'habitude  fait  donc  prévaloir  certaines  façons  de  raisonner  ; 

1.  Troisième  partie,  §  2.  —  B.  p.  244-260. 
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elle  peut  ainsi  emprisonner  l'esprit  dans  des  préjugés  et  dans 
des  routines,  toutes  les  fois  surtout  qu'elle  impose  sa  force 
mécaniquement  ou  qu'elle  s'allie  à  l'imagination  :  elle  soutient 
Ptolémée  contre  Copernic,  Descartes  contre  Newton.  En 
revanche,  comme  elle  familiarise  l'esprit  avec  un  certain  ordre 
de  rapports,  elle  le  prépare  à  concevoir  tout  ordre  analogue, 
et  elle  lui  permet  de  passer  par  degrés  réguliers  du  connu  à 
l'inconnu;  c'est  là  ce  qui  donne  à  la  connaissance  nouvelle- 
ment acquise  Tapparence  d'une  réminiscence,  ainsi  que  le 
disait  Socrate  quand,  suivant  cette  gradation  naturelle,  il 
prétendait  accoucher  les  esprits  ^. 

Mais  indépendamment  de  ces  analogies  qui  lient  des  sys- 
tèmes particuliers  d'idées,  n'y  a-t-il  pas  des  méthodes  qui  per- 
mettent de  raisonner  valablement  en  toute  circonstance  et  sur 
tout  objet?  Remontons  jusqu'à  l'opération  d'où  le  raisonne- 
ment provient.  Dans  tout  raisonnement,  la  mémoire  remplit 
deux  fonctions  distinctes  :  elle  représente  un  groupe  d'idées 
par  un  signe  ;  elle  rappelle  les  séries  de  signes  dans  un  ordre 
déterminé.  L'ordre  des  termes  constitue  la  forme  du  raison- 
nement; la  représentation  des  idées  liées  aux  signes  en  est  le 
fond.  Or  comme  le  fond  peut  varier  quand  la  forme  reste  la 
même,  on  a  attaché  une  importance  extrême  à  la  forme,  prise 
pour  quelque  chose  de  substantiel.  Mais  la  forme,  au  contraire, 
ne  constitue  que  la  partie  mécanique  du  raisonnement;  le 
fond  en  est  la  partie  essentiellement  réfléchie.  A  coup  sûr,  s'il 
existait  entre  les  signes  et  les  idées  un  rapport  exact,  perma- 
nent, incapable  d'être  altéré,  alors,  forme  et  fond  coïncidant, 
il  pourrait  y  avoir'une  hnhiUide  gnit'inlp  de  raisonner,  comme 
il  y  en  a  une  de  calculer  par  des  procédés  mécaniques  ;  et  en 
effet  les  signes  de  la  quantité,  qui  sont  les  signes  par  excel- 
lence, peuvent  être  étudiés  en  eux-mêmes  sans  application  à 
ce  qui  existe.  Mais  nos  idées  ordinaires  exigent  que  nous  fas- 
sions un  constant  retour  sur  elles,  que  nous  en  éprouvions  à 
nouveau  le  sens,  indépendamment  de  l'ordre  qui  leur  est  assi- 
gné. Il  n'y  a  donc  point  d'habitude  générale  qui  puisse  nous 
guider  dans  l'art  de  raisonner.  L'usage  d'un  instrument  qui 
ferait  raisonner  res]U'it  sans  l'esprit  serait  on  ne  j)ent  plus 
funeste  au  développement  tle  nos  facultés.  Si  le  projet  d'une 
langue  universelle,  calquée  sur  l'algèbre,  ou  dune  sorte  de 
spécieuse  générale  \.e\\e  que  Leibniz  et  d'autres  l'ont  rêvée,  venait 
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à  s'accomplir,  l'iutelligeuce  humaine  serait  menacée  dans  sa 
vigueur  native.  Tout  n'a  pas  été  progrès  dans  l'institution  et 
l'extension  de  notre  algèbre  ;  les  anciens  qui  l'ignoraient  n'en 
faisaient  pas  moins  de  très  grandes  choses  en  réunissant 
la  synthèse  et  l'analyse  géométrique  ;  ils  opéraient  sur,  les 
figures  comme  nous  sommes  encore  heureusement  forcés 
d'opérer  sur  les  idées  ;  leurs  l'aisonnements  avançaient  en  se 
développant  et  en  se  composant  ;  leur  mémoire  devait  porter 
le  double  fardeau  des  signes  et  des  objets  signifiés  ;  ils  igno- 
raient l'usage  de  ces  leviers  qui  ne  multiplient  les  forces  de 
la  pensée  qu'en  la  ménageant  ;  aussi  leur  esprit  était-il  en  lui- 
même  singulièrement  plus  robuste  !  Si  la  langue  universelle 
pouvait  se  réaliser,  nos  facultés  perdraient  leur  énergie  par 
l'aisance  de  leur  exercice  K 

Autant  donc  que  l'analyse  paraît  liée,  dans  le  système  de 
Condillac,  à  l'idée  d'une  méthode  universelle  n'ayant  besoin 
pour  fonctionner  que  d'une  langue  bien  faite,  elle  ne  répond 
pas  aux  besoins  les  plus  inévitables  et  les  plus  profonds  de  la 
pensée.  Dans  le  premier  Mémoire,  Condillac  compare  les  avan- 
tages respectifs  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  ;  il  relève  au 
profit  de  la  première  la  rapidité  et  la  sûreté  de  la  marche, 
mais  pour  signaler  tout  aussitôt  les  inconvénients  qui  s'y  atta- 
chent, le  fonctionnement  aveugle  de  sou  mécanisme,  la  con- 
trainte exercée  plutôt  que  la  lumière  apportée  par  ses  résul- 
tats ;  il  développe  au  profit  de  la  seconde  les  qualités  qu'elle 
suppose  et  qu'elle  confère,  la  puissance  d'attention,  la  pratique 
d'un  contrôle  perpétuel,  la  liberté  en  même  temps  que  la  pru- 
dence de  la  marche,  le  goût  de  l'invention  et  de  la  vérification 
au  grand  jour  -.  C'est  donc,  conclut  le  second  Mémoire,  la  syn- 
thèse qui  est  la  méthode  la  plus  convenable  :  non  point  la 
méthode  ténébreuse  qui  a  longtemps  porté  ce  nom  et  qui  a 
été  justement  proscrite  par  Condillac,  méthode  partant  de 
principes  vagues  ou  abstraits,  supposant  que  les  idées  gé- 
nérales sont  à  l'origine,  allant  même  jusqu'à  révêtir,  chez  cer- 
tains métaphysiciens,  la  forme  de  démonstrations  géomé- 
triques, mais  la  méthode  qui  suit  la  liaison  et  la  génération 
naturelles  des  idées,  qui  n'admet  d'abord  que  les  éléments  les 
plus  simples,  c'est-à-dire  les  plus  clairs  et  les  plus  déterminés, 
les  combine  successivement  entre  eux,  n'institue  des  signes 

1.  B.  p.  275-286. 
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qu'en  concevant  des  idées  et  s'impose  toujours  comme  règle 

de  les  retracer  ensemble.  Cette  synthèse,  dit  Maine  de  Biran, 

«  notre  maître  commun  l'a  lui-même  souvent  pratiquée  sous 

un  autre  nom  ^  w 

.* 
«  • 

Telle  est  donc  la  doctrine  que  l'on  trouve  au  fond  des  deux 
Mémoires  sur  Vhabitude,  avec  les  plus  importantes  des  obser- 
vations ou  théories  qui  l'expliquent  ou  la  confirment-.  Remise 
simplement  à  sa  place  dans  le  temps,  elle  n'a  été,  serable-t-il, 
dans  le  développement  de  la  pensée  de  Maine  de  Biran  qu'un 
assez  bref  moment,  puisque  au  lendemain  du  jour  où  elle 
s'était  produite,  elle  tendait  déjà  à  s'interpréter  elle-même 
dans  un  sens  différent  de  celui  de  son  contenu  littéral  %  et 
mieux  encore,  à  poursuivre  la  transformation  de  son  principe 
essentiel  ''.  Mais  d'un  côté  elle  avait  consolidé  et  organisé  des 
tendances  et  des  idées  que  de  nombreuses  lectures  et  de 
longues  méditations  antérieures  avaient  préparé  à  se  déga- 
ger; de  l'autre,  une  fois  constituée,  elle  est  restée  l'œuvre  qui 
communique  toujours  une  bonne  part  d'elle-même  aux  œuvres 
ultérieures,  même  quand  elle  est  critiquée  et  quasi  reniée. 
La  distiuction  radicale  de  la  sensation  et  de  la  perception,  de 
l'imagination  et  de  la  mémoire,  des  états  affectifs  et  du  juge- 
ment de  personnalité  ;  le  recours  à  l'effort  moteur  pour  fonder 
cette  distinction  ;  l'analyse  du  rôle  de  cet  effort  dans  le  jeu  des 
sens  et  dans  la  combinaison  de   leurs  données;  la  concep- 

d.  B.  p.  286-289. 

2.  La  doctrine  de  de  Biran  présente  sur  divers  points  de  frappantes  analogies 
avec  celle.  qu<.'  Bidiat  avait  soutonu":-  dans  ses  Recherches  phijsioloQiqiies  sui' 
la  vie  et  la  mort,  parues  en  l'an  VIII  (1800).  —  Maine  de  Biran  eut  l'occasion 
de  s'expliquer  sur  son  originalité  propre  (il  n'avait  certainement  pas  lu  lo 
livre  de  Bichat  quand  il  avait  composé  se.s  Mémoires),  et  aussi  sur  les  rap- 
ports et  les  diflVreiices  di>  sa  doctrine  et  de  celle  de  Bichat.  Voy.  Note 
adressée  au  citoyen  B...  auteur  des  deux  premiers  extraits  sur  tes  ouvrages 
de  MM.  Bichat  et  Buisson,  insérés  dans  le  premier  volume  de  la  Biblio- 
thèque médicale  de  prairial  an  XI.  Celte  note  ligure  dans  le  fonds  Naville 
(M. S  S -N.  S,  CXXXVIlli:  elle  a  été  publiée  par  M.  W.  Bertrand  dans  le* 
Archives  d'AnI liropol,i>f/ie  criminelle  et  de  médecine  légale,  du  lo  juin  I'.i09. 

,3.  Voir  cotte  interprétation  toute  spiritualiste  dans  une  lettre  à  de  Gérando 
du  26  vendémiaire  au  XI  (octobre  1802j.  loc.  cit.,  p.  17-19. 

4.  On  peut  voir  celte  transformation  sopércr  dans  les  lettres  inédites  a 
Tracy  déjà  citées  :  Maine  de  Biran  en  re|)rc)cliant  à  Tracy  d'avoir  aban- 
donné son  principe  de  la  motilité  et  en  se  louant  île  l'avoir  mieux  com- 
pris et  suivi,  le  pousse,  pour  1  oxpliiiuer,  dans  un  sens  tout  proche  de 
celui  qu'exposera  le  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée. 
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tion  des  propriétés  et  de  la  causalité  externes  comme  objec- 
tivatious  de  la  force  motrice;  l'affirmation  de  l'activité  de  la 
pensée  comme  supérieure  aux  signes  qu'elle  institue  volon- 
tairement et  aux  méthodes  qu'elle  emploie  :  la  philosophie 
future  de  Maine  de  Birau  u'est-elle  point  déjà  toute  là,  ne 
réclamant  peut-être  en  plus  que  le  développement  complet  de 
ces  prémisses?  Oui  certes,  eu  un  sens.  Pourtant,  eu  un  autre 
sens,  \e  Mémoire  sur  la.  décomposition  de  la  pensée  ei  les  tr?ivaux 
qui  suivront  établiront  bien  une  philosophie  nouvelle  :  moins 
par  des  changements  matériels  apportés  aux  théories  des 
Mémoires  sur  Yhabïtude,  que  par  une  transposition  formelle  du 
principe  de  ces  théories.  L'effort  volontaire  est  dérivé  d'une 
source,  non  psLsplus  iutérieure.  mais  essentiellement  intérieure. 
Et  surtout  la  méthode  par  laquelle  il  est  possible  et  il  convient 
d'atteindre  à  cette  source  est  définie  en  des  termes  qui  l'oppo- 
seutà  la  méthode  observée  par  les  idéologues,  donc  à  la  méthode 
qu'avait  suivie  Biran  lui-même.  Dans  ses  Mémoires  sur  l'ha- 
bitude, Maine  de  Biranavait  sans  doute  ajouté  aux  conceptions 
de  Cabanis  et  de  Tracy,  en  mettant  les  états  sensitifs  ou 
affectifs  à  leur  rang,  en  faisant  de  la  prédominance  de  l'effort 
moteur  moins  une  simple  donnée  qu'une  condition  fondamen- 
tale supposée  par  le  développement  de  nos  facultés  ;  mais  il  y 
avait  ajouté  dans  l'esprit  même  et  selon  les  procédés  de  leur 
recherche.  Il  conquit  par  rapport  à  eux  et  il  découvrit  pour 
lui-même  sa  complète  originalité  quand  il  prit  conscience  de 
tout  ce  que  signilie  la  causalité  interne  du  moi,  et  qu'il  vit 
dans  la  réflexion  la  seule  méthode  capable  de  la  saisir  eu  acte 
et  sur  le  fait. 

Victor  Delbos, 

de  rinslitul. 


LE  REALISME  FINITISTE  DE  F.  EVELLIN 


Le  jour  où  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques 
élisait  Evellin  en  remplacement  de  Brochard,  elle  s'honorait 
par  un  acte  de  justice.  On  peut  avoir  écrit  d'excellents 
ouvrages  de  philosophie  et  n'être  pas  un  philosophe.  Evellin 
avait  peu  écrit  :  un  livre  et  demi,  pas  davantage.  Si  je  dis  : 
un  livre  et  demi,  c'est  parce  que  la  presque  moitié  du  dernier 
volume  reproduit,  aux  termes  près,  toute  une  partie  du  pre- 
mier. Ce  premier  ouvrage  avait  paru  en  1881.  Le  second 
devança  de  quelques  mois  à  peine  la  mort  du  prédécesseur 
d'Evellin  à  l'Institut.  L'acte  de  justice  de  l'Académie  n'eut 
donc  rien  de  réparateur  :  la  récompense  méritée  vint  sans  se 
faire  attendre.  C'est  que  le  mérite  était  rare.  Evellin  était  un 
vrai  philosophe,  et  ce  philosophe  venait  d'achever  sa  philoso- 
phie. 

Qu'est-ce  que  cette  philosophie?  Un  rationalisme  radical, 
puisque,  partout,  l'autorité  de  la  raison  pure  est  jugée  souve- 
raine, et  qu'elle  a  toujours  le  dernier  mot  ;  un  théisme, 
puisque  Dieu  y  est  situé  au-dessus  du  monde,  d'un  monde 
qui  est  son  ouvrage,  un  ouvrage  accompli  au  commencement 
du  temps  et  de  l'espace.  Evellin  était  donc  spiritualiste, 
encore  qu'il  ne  le  fût  point  à  la  mode  ancienne,  et  l'on  peut 
même  aller  jusqu'à  dire  que  la  conscience  chrétienne  la  plus 
orthodoxe  trouverait  dans  la  doctrine  d'Evellin  une  philoso- 
phie de  tout  repos. 

Il  n'en  reste  pas  moins  qu'Evellin  fut  un  autodidacte.  Ses 
professeurs  ne  furent  point  ses  maîtres.  Tout  à  l'heure  nous 
le  verrons  s'appuyer  et  presque  se  guider  sur  Kant.  Ce  sera  le 
cas,  ou  jamais,  de  n'en  point  croire  nos  yeux.  On  ne  saurait 
adhérer  en  même  temps  à  la  philosophie  de  Kant  et  à  celle 
des  idées  claires.  Or  la  philosophie  des  idées  claires  peut  et 
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doit  revendiquer  Evelliu  :  c'en  est  assez  pour  faire  entendre 
qu'Evelliu  tranforme  tout  ce  que  l'on  dirait  qu'il  emprunte 
et  pour  reconnaître  à  ce  penseur  doublé  d'un  lettré,  dun  let- 
tré nourri  aux  lettres  anciennes,  le  droit  de  s'appliquer  le 
mémorable  prélude  de  Lucrèce  : 

Avia  Pieridum  peragro  loca,  nallius  ante 
Trita  solo;  Juvat  intégras  accedere  fontes...  etc. 

Avant  de  se  faire  sa  philosophie,  chose  à  laquelle  il  dut 
songer  d'assez  bonne  heure,  Evellin  entreprit  de  refaire  son 
éducation  philosophique,  dont  ilavait  courageusementrecounu 
les  iusufTisauces  et  les  lacunes.  Bravement,  il  se  transporta 
chez  les  mathématiciens.  Je  ne  sais  ce  que  l'on  en  pensera 
dans  l'avenir.  Mais  l'initiation  aux  mathématiques,  j'entends 
aux  vraies,  donc  aux  mathématiques  supérieures,  nous  a  tou- 
jours semblé  inséparable  d'une  éducation  de  philosophe.  Il 
importe,  au  moins  autant,  de  savoir  ce  que  c'est  qu'une 
vérité,  que  de  savoir  ce  qui  constitue  un  véritable  fait.  Et 
pour  être  instruit  dans  l'un  et  dans  l'autre,  comme  la  pratique 
du  raisonnement  et  celle  de  l'observaliou  ne  produisent  leurs 
fruits  qu'à  la  longue,  il  faut  savoir  attendre.  Evellin  savait 
attendre,  attendre  sans  se  croiser  les  bras.  Il  s'attaqua,  sans 
désemparer,  à  l'iufini  mathématique,  non  par  curiosité,  par 
nécessité.  Il  estimait  que,  pour  être  philosophe,'  on  doit  se 
mesurer  avec  l'infini.  Mais  le  philosophe  n'est  pas  le  seul  qui 
ait  des  droits  sur  l'infini  :  il  y  a  aussi  les  mathématiciens, 
sans  parler  des  poètes,  négligeables  après  tout,  ces  poètes, 
puisqu'ils  ne  font  que  s'en  tourmenter.  L'entreprise  exigeait 
autant  de  patience  que  de  hardiesse.  Aussi  Evellin  allait-il 
passer  la  quarantaine  sans  avoir  encore  fait  ses  preuves.  On 
s'inquiétait  de  ses  lenteurs  à  produire  :  mais  il  s'était  acquis 
la  réputation  d'un  sage.  Or,  le  premier  devoir  d'un  sage  est 
de  pratiquer  le  précepte  de  charité  bien  ordonnée  :  se  conten- 
ter tout  d'abord  ;  puis,  si  possible,  couteuler  les  autres. 

Ce  fut  eu  1881  qu'il  soutint  sa  thèse,  une  thèse  célèbre,  et 
qui  plaça  son  auteur,  d'emblée,  à  l'avaut-garde  de  la  jeune 
philosophie  française.  On  eu  sait  le  titre  :  Infini  et  Quantité. 
Trente  ans  plus  tard,  pas  avant,  Evelliu  nous  donna  sou 
second  livre,  la  /^/^s■^/t  pure  et  les  Aniiïiotnies.  Les  deux  titres 
08  sont  guère  comparables  :  et  pourtant  le  sujet  des  deux 
livres  est  le  même:  l'Infini. 
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La  lecture  de  ces  deux  ouvrages  est  à  la  fois  diiïicile, 
féconde  et  attrayante  :  difficile  en  raison  du  sujet,  féconde 
parce  que  le  sujet  est  de  ceux  qui  reteutisseut  jusqu'aux 
limites  extrêmes  de  la  philosophie,  attrayante  parce  que  mal- 
gré les  elïorts  de  l'auteur  pour  ne  jamais  laisser  parler  que 
ses  idées,  on  devine  l'homme  dans  l'auteur,  un  homme  pas- 
sionné des  choses  dont  il  parle,  épris  de  philosophie,  inca- 
pable d'en  jouir  à  lui  seul  ;  voyant  et  sachant,  mais  avide,  que 
d'autres,  aussi,  voient  et  sachent.  Il  aurait,  facilement,  cet 
auteur,  le  prestige  des  attitudes,  et  l'art  de  persuader  ne  lui 
fit  jamais  défaut.  Mais  il  s'en  défie  et  décidément  il  s'en 
garde.  C'est  avant  tout  un  convaincu  qui  veut  convaincre. 

De  quoi  veut-il  nous  convaincre  ?  Je  l'ai  déjà  dit  :  de  la 
nécessité  pour  sauver  Dieu,  l'œuvre  divine  et  la  liberté  de 
l'homme,  de  rompre  avec  l'infini.  Mais  pourquoi  rompre  ?  Et 
comment?  Par  quelle  méthode?  Au  nom  de  quels  principes  ? 
C'est  ce  que  nous  voudrions  essayer  d'apprendre,  en  suivant 
la  pensée  du  maître,  à  partir  de  son  moment  d'émergence. 
La  tâche  n'est  peut-être  point  des  plus  faciles.  Et  nous  eussions 
laissé  à  d'autres  le  soin  de  l'essayer,  si  ce  ne  nous  était  devenu 
comme  une  sorte  d'habitude  de  nous  attacher  aux  œuvres 
des  derniers  disparus,  et  d'apprendre  aux  nouveaux  arri- 
vants quelles  sont,  parmi  ces  œuvres,  celles  dont  ils  risque- 
raient d'expier,  tôt  ou  tard,  la  négligence  ou  le  dédain. 


Arrêtons-nous  d'abord,  et  à  loisir,  devant  Infini  et  Quantité. 
Nous  nous  retrouverons  bientôt,  tels  qu'il  y  a  trente  ans,  cap- 
tivés par  une  dialectique  aimablement  et  doucement  intran- 
sigeante, qui  ne  donne  jamais  ou  presque  jamais  l'assaut,  mais 
ne  laisse  jamais,  non  plus,  échapper  l'adversaire.  Aussitôt 
ouvert  le  livre,  on  devine  un  maître  aussi  prompt  à  inspirer  la 
crainte  que  le  respect,  à  faire  redouter  sa  vigueur  qu'admirer 
sa  souplesse,  une  souplesse  d'athlète,  non  de  diplomate. 

L'idée  dominante  des  premières  pages  et  sur  laquelle  repo- 
sera bientôt  la  doctrine,  est  :  l'hétérogénéité  de  l'élément  et 
du  compose  qui  en  résulte.  —  Il  n'est  point  de  thèse  plus 
contraire  aux  opinions  de  Descartes,  de  Pascal,  de  Kant  !  — 
Opinions   de  géomètres,   répond  Evellin.   Car  chez  les  géo- 
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mètres  on  est  géuéralenient  «  porté  à  confondre  le  lieu  en  soi 
avec  l'étendue  purement  abstraite...  Nul  principe  n'est  moins 
fondé  en  raison,  w  J'y  consens.  D'en  conclure  que  l'axiome  de 
contradiction  fonde  le  principe  contraire,  si  Ion  en  court  le 
risque,  ce  n'en  est  pas  moins  un  risque.  Passons.  L'essentiel 
estd'assister  à  l'exposé  des  principes,  non  d'en  discuter  l'évi- 
dence immédiate,  chose  aisée  après  tout. 

On  nesl  pas  original  pour  avoir  découvert  que  l'espace,  tel 
que  nous  nous  le  représentons  a  toutes  chances  d'être  privé  de 
réalité  objective.  Ou  ne  l'est  même  pas  pour  substituer  à 
cette  réalité  ce  que  Leibnitz  appelait  son  exigence  subjective. 
On  le  devient  pour  substituer  à  l'espace  des  mathématiciens 
un  espace  tel,  qu'avant  Evellin,  il  ne  s'était  offert  à  la  pensée 
de  personne,  si  ce  n'est  peut-être  d'Aristote.  Aristote  définis- 
sait l'espace  en  fonction  du  lieu  ;  le  lieu,  eu  fonction  du  corps 
occupant.  Le  corps  exige  l'espace  et  lespace  l'exige.  Dans 
l'ordre  de  l'efficience,  l'espace  précède,  tout  de  même  que, 
selon  la  Genèse,  pour  qu'il  y  ait  un  soleil,  une  lune  et  des 
étoiles,  il  faut  un  firmament.  Toutefois  il  n'y  aurait  jamais  eu 
de  firmament,  s'il  n'avait  dû  y  avoir  un  soleil,  une  lune  et  des 
étoiles.  Et  c'est  pourquoi,  dans  l'ordre  de  la  finalité,  le  corps 
précède  son  lieu.  D'où  il  résulte  que  la  notion  du  conditionué 
devancera  celle  de  la  condition.  Par  suite  la  réalité  du  corps 
impliquera  celle  son  devancier,  de  son  futur  décalque,  le 
lieu,  parlons  comme  Evellin  :  le  «  lieu  en  soi  ». 

Que  signifie  maintenant  cette  expression  de  «  lieu  en  soi  », 
originale  certes,  peut-être  aussi,  tout  d'abord,  franchement 
déconcertante?  La  notion  «  d'en  soi  »  est,  depuis  Kant,  syno- 
nyme... j'allais  écrire  «  d'objet  »,  auquel  cas,  j'aurais  fait  un 
contre-seus.  Car,  il  n'est  d'objet,  daus  lacception  stricte  du 
terme,  que  pour  et  par  un  sujet.  L'objet  est  de  l'ordre  des 
représentés  ou,  tout  au  moins,  des  représentables.  Quant  à  la 
réalité,  proprement  dite,  toujours  selon  Kant,  elle  est  inac- 
cessible à  l'entendement.  Soit,  dira  Evellin.  Or  distinguez 
entre  lEnteudemeut  et  la  Raison  pure.  Puis,  après  avoir 
suivi  Kant,  frayez-vous  une  autre  voie.  Opposez,  comme  lui, 
le  phénomène  à  la  chose;  cela  fait,  rendez  la  chose  trauspa- 
rente  ou  plutôt  «  intelligible  ».  C'est  l'expression  même  de 
Kant.  Vous  garderez  ainsi  l'antithèse  fondamentale  de  la 
doctrine,  celle  de  l'Entendement  et  de  la  Raison.  Seulement, 
à  une  raison  fainéante,  vous  aurez  substitué  une  raison  agis- 
sante. Aussitôt  s'ouvrira  le  monde  des  réalités...  ou  plutôt  non. 
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car  c'est  mal  dire.  Nous  n'avons  pas  «  l'intuition  »  du  réel, 
mais  nous  le  pouvons  «  concevoir  ».  Et  pour  revenir  à  notre 
exemple,  nous  n'avons  jamais  perçu  le  lieuensoiet  nous  ne  le 
percevrons  jamais.  Nous  n'en  savons  pas  moins  qu'il  existe. 

Ainsi  la  conception  du  lieu  en  soi,  dont  la  nouveauté  égale 
la  hardiesse,  est  adossée  à  une  présomption  qui  l'enveloppe, 
et,  par  là  même,  l'implique.  Là  où  nous  venons  d'écrire  «  pré- 
somption »,  Evellin  eût  écrit  «  axiome  »  ou  «  principe  ».  Il  est 
certes  audacieux,  alors  que  l'intuition  de  l'espace  a  mis  Kant 
sur  le  chemin  de  son  antithèse  fondamentale  (celle  du  phéno- 
mène et  de  la  chose),  de  s'en  emparer  pour  y  assujettir  l'es- 
pace, et,  par  suite,  le  dédouhler.  C'est  ce  qui  pourrait  s'appe- 
ler justifier  le  kantisme  au  moyen  d'une  méthode  renouvelée 
de  Platon.  A  la  thèse  qui  pose  l'existence  du  noumène  on 
juxtapose  celle  qui  égale  le  nombre  et  la  variété  des  idées  au 
nombre  et  à  la  variété  des  genres.  L'ordre  logique  eût  exigé 
que  la  notion  du  lieu  en  soi  vint  à  son  rang,  à  la  suite  de  la 
méthode  générale  dont  il  semble  bien  que  la  notion  dérive. 
L'auteur  à" Infini  et  Quantité  s'est  conformé  à  cet  ordre.  Pour- 
quoi nous  en  sommes-nous  écarté?  Parce  que  l'ordre  dex- 
position  des  idées  diffère  presque  toujours  de  celui  de  leur 
invention  ;  parce  que,  si  l'on  y  regarde  de  près,  il  y  a  chance 
pour  que,  chez  Evellin,  l'une  des  conséquences  delà  méthode 
ait  apparu  avant  la  méthode,  et  que  la  notion  du  «  lieu  en  soi  » 
ait  précédé.  Le  jour  où  Evellin  s'est  aperçu  que,  pour  pro- 
duire sa  philosophie,  il  lui  suffirait  de  reprendre  la  question 
des  antinomies  et  de  la  discuter  autrement  que  Kant,  aurait  pu 
venir  trente  ans  plus  tôt.  Ce  jour  s'est  fait  trente  ans  attendre. 
Evellin,  comme  beaucoup  de  philosophes,  «  arrivait  »  aux 
principes,  quitte  à  eu  partir  par  après.  On  se  réserve  d'ailleurs, 
au  cours  du  présent  travail,  de  rattacher  «  l'invention  »  du 
lieu  en  soi,  car  c'est  bien  «  invention  »  qu'il  faut  dire,  à  un 
principe  très  ancien  d'origine,  qu'Evellin  n'a  jamais  exprimé, 
auquel  il  n'a  jamais  cessé  d'obéir. 

Nous  n'avons  point  achevé  de  mettre  en  saillie  les  carac- 
tères décidément  originaux  de  la  doctrine.  Evellin  repro- 
chait, tout  à  l'heure,  à  Descartes,  ce  qu  il  reprochera,  plus 
tard,  à  Kant  :  de  composer  l'espace  à  l'aide  de  l'espace,  soit 
de  le  constituer  en  le  multipliant  indéfiniment  par  lui-même. 
Le  reproche  est  peut-être  immérité.  Il  n'en  était  pas  moins 
inévitable.  Evellin  n'est  pas  seulement  le  critique  de  l'infini  : 
il  en  est  l'adversaire.  II  ne  s'étudie  à  élaborer  le  concept  qu'en 
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vue  de  le  faire  évanouir,  et,  pour  en  avoir  plus  sûrement 
raison,  de  le  chasser  de  son  propre  domicile.  Ce  domicile  est 
la  quantité,  ajoutons  :  tous  les  genres  de  la  quantité,  la 
matière,  le  lieu,  le  temps,  le  mouvement. 

Pour  en  éliminer  l'infini,  entendons  pour  abolir  l'infini  sans 
péril  de  contradiction,  un  moyen  s'offre  :  reléguer  la  matière, 
le  lieu,  le  temps,  le  mouvement,  dans  la  sphère  de  la  pure 
puissance,  leur  conserver  un  rang  dans  la  représentation 
à  condition  de  les  maintenir  en  dehors  et  au-dessous  de  la 
qualité  proprement  dite.  Si  l'on  ne  veut  pas  de  ce  moyen  — 
on  sait  assez  qu'Evellin  ne  s'est  mis  à  l'ouvrage,  que  dans  le 
ferme  propos  d'éviter  ce  moyen,  et  d'aboutir,  quand  même  — 
il  faut  :  recourir,  comme  Renouvier  au  principe  du  nombre 
et  déclarer  la  matière  rebelle  à  toute  division  (infinie  ou  même 
indéfinie),  à  toute  continuité,  à  toute  étendue,  d'une  part.  Il 
faudra,  de  l'autre,  élaborer  à  nouveau  le  concept  de  quantité, 
renoncer  à  l'obtenir  par  la  simple  multiplication  de  l'homo- 
gène; dès  lors,  y  introduire  l'hétérogène,  autrement  dit  le 
concret.  Un  peu  plus,  nous  allions  écrire  :  la  qualité.  Après 
tout,  il  n'est  pas  interdit  d'imiter  la  table  aristotélicienne  des 
catégories  où  l'on  sait  qu'Aristote  donne  parfois  à  la  qualité 
le  pas  sur  la  quantité. 

Que  va-t-il  advenir  ?  Tout  d'abord  la  quantité  passera  de 
l'abstrait  au  concret.  Elle  «  passera  »  :  le  terme  qu'on  vient  de 
rencontrer  est  le  terme  propre.  La  limite  et  le  limité  se  déta- 
cheront l'un  sur  l'autre  et  l'on  s'apercevra  bientôt  qu'ils  s'op- 
posent :  ainsi  l'océan  qui  borne  de  vastes  contrées,  s'oppose- 
t-il  à  elles  par  la  nature  de  son  élément  propre.  La  ligne 
n'aura  donc  plus  pour  élément  la  ligue,  mais  le  point.  Pareil- 
lement, le  continu  aura  pour  élément  le  coutigu  ..  etc.  Ainsi 
doit-il  en  être  sous  peine  de  ne  conserver  ni  l'espace,  ni  le 
mouvement,  ni  le  temps,  ni  la  matière  elle-même. 

D'autre  part,  sous  peine  de  ne  rien  comprendre  à  chacune 
de  ces  réalités  (cdr,  du  droit  de  la  raison,  le  nom  de  réalité 
leur  doit  appartenir),  s'il  faut  que  la  quantité  s'ouvre  à  l'hété- 
rogène, il  ne  faut  pas,  non  plus,  y  effacer  toute  trace  d'indé- 
termination. Sil  convient  de  faire  reposer  le  paraître  sur 
l'être,  on  ne  saurait  négliger  le  phénomène.  Les  choses  ne  sont 
pas  ce  qu'un  vain  peujile  j)ense.  Ce  vain  peuple  est.  quand 
même,  exempt  de  partialité.  S'il  «  conçoit  »  le  réel  à  la  manière 
dont  il  se  le  «  représente  >>.  cette  manière  ne  dépend  point 
uniquement  de  son  bon  plaisir.  Elle  lui  est  imposée  par  sa 
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nature,  ou,  tout  au  moins,  par  une  partie  de  sa  nature.  Laquelle? 

C'est  à  l'imaginatiou  qu'Evellin  s'adresse  pour  la  charger 
d'un  travail  contraire  à  celui  de  la  raisou.  Ici  va  se  manifester 
à  nouveau  l'originalité  du  penseur.  Il  est  entendu,  depuis  Bos- 
suet  et  le  Traité  de  la  Connaissance  de  Dieu^  que  concevoir  est 
une  chose,  qu'imaginer  en  est  une  autre.  Cette  différence, 
O.Hamelin  en  faisait  récemment  la  remarque,  peut  se  réduire 
à  une  différence  de  degré.  Tout  autre  est  l'opinion  d'Evellin. 
L'imagination  et  la  conception  travaillent  au  rebours  l'une  de 
l'autre.  Fournisseuse  médiocre,  là  où  il  s'agit  d'inventer,  mais 
inépuisable  fournisseuse,  là  où  il  s'agit  de  répéter,  l'imagina- 
tion garde  une  part  importante  dans  l'élaboration  de  la  quan- 
tité. La  raisou  se  réserve  de  poser  les  limites,  en  laissant  à 
l'imagination  le  soin  de  remplir  l'intervalle.  De  là,  cette  indé- 
finie multiplication  de  l'homogène,  où  l'imagination  travaille 
à  l'aise,  mais  qui  est,  pour  la  raison,  un  scandale  véritable.  A 
l'imagination  revient  l'espace  sans  bornes,  l'étendue  sans  fin 
divisible,  le  continu  homogène.  De  la  raison  dérivent  le  con- 
tigu  et  le  point.  Toutefois,  si  les  produits  de  la  raison  et  ceux 
de  l'imagination  se  heurtent  et  presque  se  contredisent,  quand 
même  ils  se  correspondent.  Au  point  correspond  la  ligne,  au 
contigu  correspond  le  continu  :  d'où  l'on  peut  conclure  que 
les  deux  fonctions,  tout  en  se  combattant,  collaborent. 

D'une  manière  générale,  le  fini  est  le  caractère  de  tout  ce  qui 
est  l'œuvre  de  la  raison  :  l'indéfini  vient  de  l'imagination.  Il 
est  comme  sa  marque  de  fabrique.  Nous  voici  dès  lors  en  état 
de  statuer  sur  la  notion  d'infini  et  de  conclure  que,  dans 
l'ordre  de  la  quantité,  cette  notion  n'a  point  de  place. 

1°  L'espace  n'est  pas  infini.  On  peut  s'en  donner  l'illusiou, 
la  représentation.  Nul  ne  saurait  le  «  concevoir  «  tel.  En  effet, 
si  le  nom  du  réel  est  fini,  (car  la  loi  du  nombre  l'exige  et  la 
dialectique  de  Renouvier,  sur  ce  point  est  décisive),  il  faut 
en  dire  autant  de  l'espace.  Deux  cas  se  présentent,  ou  plutôt, 
deux  hypothèses  :  celle  du  plein,  celle  du  vide.  Si  le  plein 
l'emporte,  l'espace  ne  saurait  déborder  la  matière.  Mais  toutes 
les  unités  de  lieu  sont  occupées  :  le  lieu  du  monde  et  le  monde 
lui-mèmie  ne  font  qu'un.  Si  l'hypothèse  du  vide  offre  plus  de 
vraisemblance  et,  par  là  même,  plus  de  garanties,  l'espace 
nous  apparaît  «  comme  une  trame  à  la  surface  de  laquelle  se 
dessinent  et  se  fixent  de  mobiles  groupements  d'atomes ^  ^) 

1.  Infini  et  Quantité  p.  408.  «  Atome  «  ici  a  la  signification  de  point  méta- 
physique. 
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Eu  ce  cas  l'espace  déborde  la  matière.  Il  est  la  «  synthèse 
actuelle  ou  possible  de  chacuu  de  ses  éléments  »  et,  par  suite, 
il  reste  fmi.  La  raison  le  veut.  Et  cette  raison,  quoique  l'on  pré- 
tende, «  peut  nous  transporter  aux  confins  de  l'univers  ».  Elle 
supprime  d'autorité  le  besoin  de  l'au  delà,  ou.  tout  au  moins, 
refuse  de  le  satisfaire,  attendu  que  ce  besoin  »,  ressort  si  utile 
avant  que  la  limite  soit  atteinte,  n'a  plus  d'objet  lorsque  tout 
au  delà  cesse».  Et  c'est  ainsi  que  les  bornes  de  l'espace  réel  se 
confondent  avec  les  limites  de  l'univers. 

2°  Pareillement,  la  durée  sera  finie.  Elle  ne  préexistera 
point  à  ce  qui  la  rend  possible  :  on  parlera  vainement  d'un 
temps  vide,  comme  si  le  temps  vide  n'était  pas  «  le  vide  absolu 
du  temps  ^  » 

3"  Reste  le  mouvement;  Produit  dans  l'étendue  et  dans  la 
durée,  comme  eux,  il  subira  la  loi  du  nombre  ;  sa  quantité  sera 
constante  et  déterminée. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  ce  que  l'on  pourrait  appe- 
ler le  «  liuitisme  »  de  F.   Evellin  :  finitisme  lel  que  Ion  n'en 
saurait  concevoir  de  plus  radical,  mais  où  l'on  fait,  quand 
même,  sa  part  à  l'infini.  Car,  cet  infini  nous  hante  et  cette  han- 
tise demande  explication.  Aussi  bien  l'explication  ne  se  fera- 
t-elle  plus  attendre.   Ne  savons-nous  pas  qu'en  même  temps 
que  la  raison  élabore  la  notion  de  quantité,  l'imagination  tra- 
vaille sur  elle?  Et  que  c'est  précisément  de  ce  travail  qu'est 
né  l'infini?  L'infini  nestpas  un  pur  néant,  puisque  c'est  grâce 
à  nous  qu'il  existe  :  toutefois  il  n'existe  que  par  la  grâce  trop 
facilement  efficace  et,  parla  même,  décevante  de  notre  imagi- 
nation. Ne  l'appelons  pas  créatrice,  cette  imagination-là,  puis- 
qu'elle n'est  que  multiplicatrice.  Et  surtout  ne  commettons 
pas  l'erreur  dun  propriétaire  qui  égalerait  le  chiffre  de  sa 
fortune  au  nomi)re  de  fois  qu'il  pourrait  en  faire  le  total.  Il 
se  jugerait  alors  possesseur  de  tous  les  biens  de  la  terre. 
Encore  serait-il  loin  de  compte,  puisqu'il  n'aurait  jamais  fini 
de  compter.  Linfini,  à  le  bien  prendre,  répond  «à  un  pouvoir 
non  épuisé  de  l'entendement.  »  Mais  par  suite  d'une  illusion  à 
laquelle  nul  n'échappe,  nous  imaginons  le  produit  chronolo- 
giquement antérieur  à  l'opération  (jui  le  réalise,  et  nous  enfan- 
tons l'infini  c'est-à-dire  une  notion  contradictoire.  En  efTet 
«  l'infini  est,  par  définition,  achevé  ».  Or  la  virtualité,  c'est-à- 
dire  le  pouvoir  qui  le  fait  naître,  encore  que  d'une  existence 

1.  Infini  et  Quanlilé,  p.  177. 
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purement  idéale,  soit  imaginaire,  ne  s'épuise  ni  ne  s'achève. 
L'infmi  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  nom  et  quelque  chose 
de  beaucoup  moins  qu'uue  réalité,  puisque,  hors  de  nous,  il 
ne  saurait  avoir  d'existence.  Il  n'y  a  point  d'intlni  objectif. 


II 

La  négation  de  l'infini  métaphysique  n'a  jamais,  que  nous 
sachions,  troublé  les  mathématiciens.  D'où  vient  alors  que  les 
mathématiciens,  cette  fois,  protestèrent?  Evellin  à  propre- 
ment parler,  ne  leur  cherchait  point  querelle.  Au  besoin  même 
il  leur  eût  dit  :  «  Laissez-moi  faire,  ce  que  je  fais  ne  vous 
regarde  pas  »,  alors  qu'il  n'était  occupée  rien  de  moins  qu'à 
préméditer  une  hérésie.  Car  ou  je  me  trompe,  ou  les  thèses 
d'Evellin  sont  fatales  à  l'infini  mathématique.  L'infini  méta- 
physique peut  se  passer  d'être  sans  que  les  mathématiciens 
aient  à  s'en  occuper.  Le  mathématicien  Renouvier  croyait, 
pourtant,  à  la  valeur  du  calcul  infinitésimal,  et  il  répudiait, 
avec  la  dernière  énergie,  tout  comme  Evellin,  l'infinité  actuelle, 
soit  de- la  matière,  soit  de  l'espace,  du  temps  et  du  mouve- 
ment. Où  sont  donc  les  hérésies  mathématiques  d'Evellin  ?  Il 
sufTira  de  lire  attentivement^  pour  les  apercevoir  et  pour  les 
apercevoir  impliquées  dans  sa  doctrine.  Elles  résultent  :  indi- 
rectement, de  l'irréductible  antithèse  de  l'imagination  et  de 
la  raison  ;  directement,  de  ^a  thèse  du  lieu  en  soi.  Ou  l'hérésie 
mathématique  dérive  d'une  hérésie  métaphysique,  et  c'est  en 
abolissant  la  seconde  qu'on  parvient  à  extirper  la  première; 
ou  les  points  de  départ  des  mathématiques  sont  faux  et  la 
science  des  mathématiciens  est  vaine. 

Pourquoi  ?  La  vieille  logique  (mal  comprise,  il  est  vrai), 
enseignait  que  l'on  doit  se  soumettre  aux  définitions  réelles 
alors  que  l'on  peut  en  user  librement  avec  les  définitions  nomi- 
nales. Et  au  temps  de  la  vieille  logique,  on  paraissait  ranger 
parmi  les  définitions  nominales  celles  des  mathématiciens. 
Elles  ne  sont  rien  moins  que  nominales,  et  il  n'est  pas  néces- 
saire, pour  s'en  convaincre,  d'avoir  pris  parti  louchant  l'ori- 
gine des  concepts  géométriques.  Jusqu'à  Evellin,  empiristeset 
aprioristes  professaient  sur  l'origine  de  la  notion  d'espace  des 
opinions  contraires  :  encore  s'entendaieut-ils  sur  sa  nature  et 

1.  Infini  et  Quantité,  p.  119-217. 
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sesdétermiDatioiis.  Depuis Evelliu,  qu'ya-t-il  doQC  de  changé? 
L'espace  sur  lequel  spécule  le  géomètre  a-t-il  subi  quelque 
altération?  Noir,  assurerait  Vâuteur  d'Infini  et  Quantité.  Et 
nous,  forts  de  ce  que  nous  venons  de  relire  dans  ce  livre  para- 
doxal, et  qui  restera,  quand  même,  un  beau  livre,  nous  serions 
bien  près  de  craindre  que  cet  espace  n'ait  été  ou  failli  être  vic- 
time d'une  catastrophe.  Avant  Evelliu  uul  ne  connaissait 
qu'un  espace.  Depuis  Evellin  il  eu  est  deux  :  l'espace  réel  et 
l'espace  fantôme.  Et  c  est  l'espace  fantôme  qui  se  prête  aux 
spéculations  des  mathématiciens.  Là  est  la  catastrophe.  —Nul 
n'a  jamais  prétendu,  au  moins  depuis  Leibnitz,  que  l'espace 
existât  en  dehors  de  renteudemeul.  11  avait  donc,  cet  espace, 
quelque  droit  au  nom  de  véritable,  et  |mème  au  nom  «  d'ob- 
jectif ».  Mais,  nous  dit-on.  il  est  un  autre  espace,  et  là  est  le 
scandale.  Au  cas  où  l'on  aurait  raison  de  conférer  à  cet  espace 
la  dignité,  sinon  de  substance,  à  tout  le  moins  de  chose, 
aussitôt  émerge  de  la  région  des  possibles  une  géométrie 
nouvelle  et  qui  tendrait  à  remplacer,  pour  ne  rien  dire  de 
plus,  la  géométrie  de  linfiui  et  des  incommensurables.  Éton- 
nons-nous maintenant  de  la  surprise  des  mathématiciens  ! 
Stuart  Mill  se  divertissait  à  imaginer,  qu'à  la  rigueur,  il  ne  fût 
pas  impossible  que,  quelque  part,  deux  et  deux  arrivassent  a 
faire  cinq.  Nous  n'avons  qu'à  rester  là  où  nous  sommes  pour 
nous  entendre  dire  que  la  droite  n'est  pas  indivisible,  que  les 
points  qui  la  composent  se  touchent  sans  se  confondre,  qu'ils 
forment  un  nombre  déterminé,  que  la  diagonale  et  le  côté  du 
carré  ne  sont  pas  réellement  incommensurables,  que  le  polygone 
régulier  dont  les  côtés  augmentent  huit  par  se  confondre  avec 
le  certle,  etc.  Voilà  bien  la  plus  inattendue  des  métagéonié- 
tries.  Et  c'est  vainement  que,  ])our  laisser  les  géomètres  en 
paix,  le  philosophe  aura  pris  la  précaution  de  distinguer  entre 
les  nécessités  subjectives  aux([uelles  le  sav;inl  obéit  '  et  la 
nécessité  injmauenle  aux  choses,  devant  laquelle  seule  le  phi- 
losophe a  le  droit  de  s'incliner.  Ou  pouiiait,  à  la  rigueur, 
entre  géomètres  et  philosophes,  se  rendre  compte  du  diffé- 
rend soi-disant  inévitable,  puis  s'accorder  «  dans  le  silence  ». 
C'est  le  parti  auquel  par  moments,  l'on  dirait  que  notre 
auteur  s'arrête  :  il  a  l'air  de  pratiquer  la  nuixime  de  cha- 
cun chez  soi.  Ailleurs,  il  se  ravise.  Au  vrai,  F.  Evellin  ne 
denjanderait  pas  mieux  que  de  laisser  les  mathématiciens 

I.   In/ini  el  Quantilé.  [>.  128. 


LE    RÉALISME    FINITISTE    DE    F.    EVELLIN  179 

SOUS  le  joug  de  leurs  uécessités  subjectives,  puisqu'aprèstout. 
ces  nécessités  leur  réussissent.  Par  malheur,  la  doctrine  est  là 
qui  impose  ses  non  possumus.  La  quantité,  nous  a-t  on  dit,  est 
un  concept  auquel  la  raison  et  l'imagination  coopèrent.  Et  si 
l'on  prétendait  que  cette   formule  exprime  l'essence  de  la 
philosophie  d  Evellin,  l'exposé  qui  précède  en  fournirait  aisé- 
ment la  preuve.  Dès  lors,  ou  les  mathématiciens  sont  tenus  de 
réformer  la  géométrie,  en  renonçant  aux  incommensurables, 
aux  limites  dont  on  s  approche  et  que  l'on  n'atteint  pas...  etc.  : 
ou  ils  doivent  se  contenter  d'une  science  reconnue  chimérique, 
puisque  la  raison  la  condamne  ou  est  censée  la  condamner. 
Mais  ce  pis  aller, ^mème,  est  inacceptable.  Pour  s'y  tenir,  il  fau- 
drait que  rentendement  fût  1  unique  organe  du   géomètre. 
Or,  à  moins  d'abolir  l'espace  réel,  celui  de  la  raison  pure, 
pour  ne  garder  que  l'espace  fictif,  celui  de  l'imagination,  de 
quel  droit  rester  sourd  aux  exigences  de  la  raison  ?  Un  tel 
démembrement  est  impossible,  et,  encore  une  fois,  l'affirma- 
tion dune  telle  impossibilité  est  le  thème  conducteur  de  la 
philosophie  d'Evellin.  Il   suffit  d'avoir  lu  les  dix  premières 
pages  d'un  traité  élémentaire  de  géométrie  pour  savoir  qu'on 
n  y  peut  faire  un  pas  sans  recourir  au  point.  Et  il  n'est  nul 
besoin  de  sortir  de  la  géométrie  plane  pour  apprendre  ce  que 
c'est  qu'une  Limite.  Or  sans  la  raison  pure,  Evellin  est  con- 
vaincu que  nous  ignorerions  à  jamais  la  limite  et  le  point.  Il 
semble  dès  lors,  que  la  géométrie   ne  soit  possible  que  si 
l'espace  linéaire   de    l'entendement   se   laisse  pénétrer    par 
l'espace  ponctuel  de  la  raison.  Et,  si  c'est  à  ces  conditions, 
seules  que  la    géométrie  devient  possible,  les  géomètres,  à 
leur  tour,  deviennent  inexcusables  ou  d'ignorer  ces  condi- 
tions, ou  de  les  méconnaître.  —  Ils  réussissent  quand  même  '. 
—  J'entends  :  ils  font  passer  leurs  pièces  fausses  :  en  sont-ils 
moins,  pour  cela,  de  faux  monnayeurs. 

On  incline,  dès  lors  à  penser,  qu'fn/ini  et  Quantité,  diminué 
de  sa  partie  mathématique,  cesserait  de  répondre  à  sou  titre 
et  aux  intentions  de  l'auteur,  que  l'infini  quantitatif,  chassé 
de  la  métaphysique,  doit  l'être  de  la  science  où  il  s'est  intro- 
duit presque  en  contrebande,  grâce  à  un  défaut  de  surveillance 
de  la  raison.  —  Quel  paradoxe!  —  Mais  aussi  quelle  hardiesse! 
Et  qu'il  faut,  selon  la  parole  de  l'Évangile,  avoir  su  «  ceindre 


i.  Dans  Infini  et  Quantité  «  entendement  »  et  «  imagination  »  s'équi- 
valent. 
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ses  reins  »  et  tenir  ses  lampes  brillamment  allumées  pour  ten- 
ter un  pareil  assaut  !  —  Les  malliématicieus  s'étonnèrent. 
Quelques-uns  s'éuiurent.  Le  pliilosoplie  Evellin,  c'est  chose 
jugée,  leur  devait  jeter  le  gant.  Le  gant  fut  relevé.  Mais  ce 
ne  fut  pas  un  mathématicien  qui  riposta.  Ce  fut  Renouvier, 
un  philosophe  nourri  aux  mathématiques,  négateur  de  l'iu- 
lini  actuel,  convaincu  toutefois,  ainsi  que  les  plus  grands 
maîtres,  qu'un  tel  infini  n'a  rien  à  démêler  avec  celui  des 
mathématiciens.  Paul  Tannery,  dont  on  avait  espéré  un 
instant  qu'il  ferait,  bien  que  d'une  tout  autre  manière,  une 
besogne  analogue  dans  la  Herue  Philoxnphiqiir,  se  récusa  en 
galant  homme,  non  toutefois  saus  laisser  enteudre  que,  s'il 
avait  daigné  parler,  il  aurait  trouvé  beaucoup  à  dire  et  à 
contredire. 


111 


Depuis  1881,  Evellin  occupa  les  loisirs  que  lui  laissait  son 
métier  d'Inspecteur  de  l'Académie  de  Paris,  à  repenser  son  pre- 
mier ouvrage  et  à  eu  dégager  toute  une  philosophie.  Déjà  Renou- 
vier, dans  un  vigoureux  travail  sur  Vlnflni,  la  Substance  rt  ht 
Liberté,  avait  souligné  la  liaison  de  trois  grands  problèmes 
métaphysiques  sur  lesquels  il  suffit  de  preiulre  position  pour 
avoir,  oserai-je  dire,  philosophie  faite.  Ou  ne  pouvait  alteudre 
d'Evellin  qu  il  prît  parti  contre  la  substance,  et  nous  dirons 
bientôt  pourquoi.  Davantage  il  ne  pouvait  répudier  sa  con- 
cei)tion  de  la  quantité,  formée  au  point,  où,  d'après  lui.  liiua- 
gination  et  la  raison  s'intersecteut.  Ce  penseur,  ué  Breton,  à 
évolution  sagement  lente,  et  par  là  même  capable  de  tenir 
interminablement  contre  l'adversaire,  dût  il  ne  jamais  avan- 
cer d'une  ligne,  se  jugeait,  eu  son  for  intérieur,  inattaquable. 
Ou  admirait  trop  sincèrement  sou  talent  pcuir  lui  rappeler 
(juc  le  don  dinvenliou  des  thèmes  philosophiques  peut  mener 
à  Teneur  avec  presque  autant  de  chances  qu'à  la  vérité.  Loiu 
de  se  laisser  troubler  par  les  réserves  d'un  confrère,  Evellin 
s'obstinait,  Evellin  s'entêtait.  Les  Bretons,  ou  la  vu  par  plus 
d'un  exemple,  sont  gens  (jue  n'elïraie  point  l'hérésie:  nul 
d'entre  eux.  pas  môme  Eriu'st  llcuau,  ne  réussit  à  être  scep- 
ti(|ue... 

Il  s'agissait  donc,  en  s'appuyanl  sur  les  couclusiuus  d'/u/i- 
/(/et  Qiiaiililr  de  promouvoir  un  vigoureu.\  «  philosophisme  » 
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—  que  l'on  nous  passe  le  terme  —  au  grade  de  «  philosophie.  » 
L'ambition  n'était  pas  médiocre.  Mais  dans  l'exercice  de  la 
pensée  spéculative,  il  est  des  aventures  obligatoires.  A  qui 
vous  conteste  le  droit  d'avoir  fait  le  point,  il  n'est  d'autre 
réponse  que  de  faire  la  vole. 

Pour  s'assurer  le  gain  de  la  partie  engagée  en  l(S8l,  Evelliu 
devait  préparer  sou  jeu  vingt-cinq  années  durant.  Il  ne  s'en 
cachait  point  d'ailleurs,  et  il  laissait  répandre  le  bruit  que 
sou  prochain  livre  aurait  pour  sujet  Kant  et  les  Antinomies. 
Le  sujet,  d'ailleurs,  était  déjà  entamé.  Comment  aurait-ii 
mené  à  bonne  (in  son  premier  ouvrage,  en  laissant  ou  en  fei- 
gnant de  laisser  Intactes  les  conclusions  de  Kant  sur  les  «  An- 
tinomies mathématiques»  ?  Inutile  d'informer  le  lecteur  qu'il 
avait,  à  la  «  suite  »,  mais  nullement  à  la  «  manière  »  de 
Renouvier,  transformé  les  Antinomies  eu  Dilemmes.  L'anti- 
nomie est  insoluble,  non  le  dilemme.  Toutefois  la  discussion 
de  l'un  et  de  l'autre  est  assujettie  à  une  règle  commune  :  la 
règle  de  constance  des  notions  engagées.  Qu'est-ce  à  dire  ?  On 
doit  respecter  les  données  initiales,  n'en  introduire  aucune 
en  cours  de  débat,  maintenir  à  chacune  son  extension  et  sa 
compréhension  primitives.  De  plus,  on  doit  autant  que  pos- 
sible, abriter  la  discussion,  autrement  dit,  tant  qu'elle  se  pro- 
longe, ne  s'appuyer  sur  aucun  résultat  précédemment  acquis 
pour  eu  induire  le  résultat  futur;  par  exemple  on  discutera 
l'infiniment  petit  et  on  lui  fera  un  sort,  celui  que  la  logique 
imposera,  saus  songer  à  ce  qui  est  advenu  de  l'inliniment 
grand.  Ainsi  procéda  Kant. 

Pigurons-nous,  dès  lors,  Evelliu  à  sa  table  de  travail  et 
méditant  son  prochain  livre.  Il  a  devant  lui,  la  Critique  de  la 
Baisoii  Pare  ouverte  au  chapitre  des  Antinomies  ;  à  côté,  le 
livre  d'Infini  et  Quantité  est  ouvert  au  chapitre  des  Anti- 
noniies  Mathématiques  de  Kant.  Evelliu  .juge  la  tâche  presque 
à  moitié  remplie.  Les  deux  premières  antinomies  kan- 
tiennes sont  déjà  passées  à  l'état  de  dilemmes  et  de  dilemmes 
résolus.  Renouvier  d'ailleurs  a  donné  l'exemple  au  dernier 
livre  du  Premier  Essai  de  Critique  Générale.  Mais  la  méthode 
d'Evellin  diffère  sensiblement  de  celle  de  Renouvier.  Après 
avçiropté  pour  les  thèses  contre  les  antithèses,  Evelliu  recon- 
naît à  chacune  des  antithèses  le  droit  de  «  se  plaider  ».  Au  cas 
où  nous  serions  réduits  à  l'entendement  Imaginatif,  ni  le 
point,  élément  générateur  de  la  ligue,  ni  l'idée  d'une  matière 
composée  d'éléments  en  nombre  déterminé,  bien  que  subjec- 
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tivement  iuassiguable.  ne  trouveraient  où  se  prendre.  Force 
nous  serait  d'afliriner  l'absence  de  limites  soit  à  la  multiplica- 
tion, soit  à  la  division  de  l'étendue.  Chacune  des  deu.x  proposi- 
tions, prise  en  elle-même,  et  «  isolément  »,  satisferait  à  la 
nature  et  aux  exigences  de  l'imagination.  Par  suite,  tandis  que 
Renouvier  rejette  les  antithèses,  Evelliu  reconnaît  qu'elles 
répondent  à  l'apparence  et  que  cette  apparence  est  loin  d'être 
négligeable,  attendu  que,  sans  elle,  les  sciences  delà  quantité 
discrète  et  de  la  quantité  continue  ne  seraient  jamais  nées. 

Voici  qui  va  loin.  Regardons-y  de  près,  et  nous  nous  aperce- 
vrons, qu'en  cet  endroit.  Evellin  est  plus  près  de  Kant  qu'il  ne 
l'est  de  Renouvier.  Et  quand  nous  aurons  achevé  de  nous  en 
apercevoir,  nous  nous  trouverons  juste  au  confluent  des  deux 
livres  Infini  et  QunntiW,  d'une  part,  de  l'autre,  la  Raison  Pure 
et  les  Antinomies.  Nous  comprendrons,  en  même  temps,  le 
choix  de  ce  dernier  titre  et  comment  il -fut  adopté  sans  que 
l'auteur  ait  jamais  songé  à  faire  directement  œuvre  d'histo- 
rien. 

On  sait  l'attitude  de  Kant,  au  moment  où  il  discute  ses  deux 
dernières  antinomies.  Après  avoir  rejeté  raffirmaliou  et  la 
négation,  le  voilà  qui  se  prête  à  l'une  et  à  l'autre,  saus  oublier, 
comme  bien  l'on  pense,  les  réserves  nécessaires  et  en  sauve- 
gardant les  droits  du  principe  de  contradiction.  La  question 
de  savoir  si  cette  volte-face  est  conforme  à  l'esprit  du  kantisme 
est,  assurément,  de  première  importance.  Mais,  encore  une 
fois  Evellin  ne  peut  s'attarder  à  un  problème  d'histoire.  Ce 
(jui  l'occupe,  c'est,  ni  plus  ni  moins,  l'analogie  de  la  méthode 
suivie  par  Kant  dans  la  discussion  des  u  antinomies  dyna- 
miques »  et  de  la  méthode  suivie  par  Evelliu  dans  l'exameu, 
des  «  antinomies  mathématiques  »,  et  cela,  dès  la  mise  en 
(L'uvre  cVln/ini  et  Quantité.  J'ouvre  Infini  et  Quantilé  et  j'en 
extrais  ce  passage  d'une  portée  singulière  *  : 

«  Que  faut-il  conclure  de  cette  discussion  ? 

«  1"  On  peut  adirmer  que,  soit  dans  la  thèse,  soit  dans  l'an- 
tithèse, Kant  a  raison  selon  le  point  de  vue  où  il  se  place. 

«  2"  Il  est  certain  (|ue  c'est  la  raison  pure  qui  construit  les 
deux  thèses,  l'imagination,  les  deux  antithèses. 


1.  p.  216.  Evellin  après  avoir  examiné  la  façon  doiil  Kant  conclut  à 
regard  des  Antinomies  mathématiques  conclut  à  son  tour  sur  les  conclu- 
sions df  Kant. 
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«  3^  Par  suite  les  deux  thèses  sont  valables  daos  le  concret, 
les  deux  antithèses  dans  l'abstrait. 

«  4°  S'il  en  est  ainsi,  ce  n'est  pas  de  la  même  chose  qu'il 
affirme  deux  attributs  contradictoires,  etla raison  sortindemne 
de  ce  grand  débat...  etc.  » 

Appliquez  ce  texte  d'Evellin  à  l'interprétation  de  la  critique 
faite  par  Kant  des  deux  premières  antinomies  :  l'interpréta- 
tion est  originale  et,  tout  aussi  certainement,  paradoxale. 
Appliquez  le  même  texte  à  la  critique  kantienne  des  anti- 
nomies dynamiques  :  on  pourra  hésiter  sur  le  juste  emploi  des 
termes,  mais  l'apparence  de  paradoxe  aura  vraisemblablement 
disparu  :  la  thèse  de  Kant  et  celle  d'Evellin  se  rejoindront. 

Ces  remarques,  Evellin  les  fit,  certainement,  de  bonne  heure 
et  le  jour  où  il  lui  arriva  de  les  faire  fut,  certes,  un  jour  de 
satisfaction.  In/ïni  et  Quantité  dont  on  peut  dire  que,  pris 
dans  son  ensemble,  il  équivaut  à  une  «  œuvre  »  véritable, 
lui  apparut,  alors,  susceptible  d'entrer  dans  un  cadre  plus 
vaste.  On  sait  comment,  chez  Kant,  est  divisé  le  chapitre 
des  Antinomies.  A  le  suivre  pas  à  pas  peut-être  réussira-t-on 
à  éclairer  d'une  lumière  nouvelle  les  notions  en  conflit.  Aussi 
bien,  puisque  la  conclusion  vers  laquelle  on  s'achemine 
contredira  la  conclusion  de  Kant.  le  meilleur  parti  est  encore 
de  tout  recommencer,  et  de  reprendre,  en  vue  de  le  consoli- 
der et,  si  possible,  de  l'enrichir,  le  chapitre  d'Infini  et  Quantité, 
mais  en  le  dédoublant,  afin  de  mieux  isoler  les  éléments  du 
débat.  Autrement  dit,  on  construira,  sur  le  plan  de  Kant,  une 
bàtisseà  quatre  étages  'quittée  l'exhausser  le  cas  échéant), en 
ayant  soin  de  la  rendre  propreà  l'installation  d'une  philosophie. 
Aussi  les  deux  premiers  étages,  inhabitables  au  temps  de  Kant, 
seront-ils  réparés  tout  d'abord.  Mais  n'est-ce  point  chose  faite 
depuis  Infini  et  Quantité! 

Maintenant  que  le  futur  livre  est  défini  et  divisé,  il  ne  reste 
plus  qu'à  l'écrire. 


IV 


Le  livre  est  achevé.  Il  ne  lui  a  pas  fallu  moins  de  vingt-six 
années  pour  naître.  Ce  n'est  pas  trop,  si  l'on  songe  qu'Evellin 
avait  conçu  l'ambition  de  produire,  non  pas  seulement  une 
théorie,  mais  une  doctrine,  tranchons  le  mot,  un  système.  Ce 
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n'est  pas  trop,  quand  on  pense  à  l'adversaire,  je  ne  sais  s'il  ne 
faudrait  pas  plutôt  dire  au  partenaire  reucoutré  en  chemin. 
Laltitude  d'Evellin  vis-à-vis  de  Kant  est  certes  plus  facile  à 
constater  qu'à  définir.  Kant  et  la  dialectique  des  Antinomies 
ont  permis  à  Evellin  d'écrire  son  nouvel  ouvrage  sur  un  plan 
tout  fait.  Le  titre,  le  cadre,  la  distribution  viennent  de  Kant,  bref 
tout  l'accessoire.  Ce  n'en  est  que  l'accessoire,  convenons-en, 
puisque  la  doctrine  qui  s'élève  va  tourner  le  dos  à  la  philosophie 
kantienne.  D'ailleurs,  n'est-ce  point  déjà  chose  faite  et  le  texte 
d'Infini  cl  Quantité  qu'on  vient  de  transcrire  n'est-il  point 
dirigé  contre  celui  dont  on  veut  restaurer  l'édifice  après  l'avoir 
démoli?  Les  pierres  vont  resservir  peut-être,  mais  ce  sera  tout. 
Car,  pour  revenir  sur  les  antinomies  mathématiques, 
dont  la  discussion  recommence  pendant  un  peu  plus  des  cent 
premières  pages  du  livre  nouveau,  Kant  n'y  eût  pas  plus  tôt 
aperçu  le  «  lieu  en  soi  »  qu'il  se  serait  voilé  la  face.  —  Où  donc 
est  le  «  lieu  eu  soi  »  dans  ce  nouvel  ouvrage  "?  —  Partout  et 
nulle  part,  à  la  rigueur,  puisqu'il  ne  dit  pas  son  nom,  comme  si 
je  ne  sais  quelle  pudeur  le  détournait  de  se  laisser  reconnaître. 
Et  non  seulement  il  ne  dit  pas  sou  nom,  mais  il  hésite  sur  le 
nom  à  prendre  :  tantôt  il  s'appelle  «  réceptacle  »  tantôt  «  dé- 
calque ».  Lequel  des  deux  ?  Ou  nous  répond,  (il  est  vrai,  que 
c'est  dans  une  note)  «  décalque  plutôt  que  réceptacle.  »  Mais 
qui  choisira,  si  Evellin  a  négligé  de  choisir  *'?  Ses  préférences 
de  la  dernière  heure  voit  au  «  décalque  ».  Encore  est-il  que  le 
mol  «  réceptacle  »  n'est  pas  rejeté.  11  recule  à  l'arrière-plan,  soit. 
Mais  reculer  n'est-ce  pas  encore  demeurer?  Je  sais  bien  que  le 
«  lieu  eu  soi  »  de  1881  se  présentait  comme  un  lieu  d'occupa- 
tion chronologiquement  antérieur  aux  corps.  En  1907,  on  dirait 
que  c'est  le  corps  qui  crée  le  lieu  par  la  trace  de  sou  parcours. 
Et  non  seulement  on  le  dirait,  mais  il  suflit  de  lire  attentive- 
ment pour  savoir  très  vite  à  quoi  s'eu  tenir.  Eucore  est-il  qu'à 
l'instant  môme,  la  question  ubi  se  pose.  Toute  trace  imjjlique 
une  imi)ression  et  une  «  empreinte  ».  Ce  qui  donue  l'em- 
preinte suppose  un  sujet  qui  la  reçoive.  Ici,  je  ne  raisonne 
nullement  pour  mon  propre  compte.  Je  raisonne  ainsi 
({u'Evelliu  a  dû  raisonner,  ainsi  qu'il  lui  a  été  impossible  de 
ne  poiut  raisonner,  .\ulrement.  il  faudrait  renoncer  à  com- 
prendre la  distinction  fondamentale,  et  si  lumineuse  —  non 
pas  évidente,  d'ailleurs —  «  de  l'espace  réel  »,  et  de  «  l'espace 
fictif  ».  — Moins  encore  comprendrioons-nous  le  nom  «  d'es- 
pace mental  »  qu'il  propose  de  réservera  l'espace  de  Pascal  et 
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à  celui  de  Kaut.  La  question  n'est  donc  point  tant  de  savoir  si 
le  «  lieu  en  soi  »  de  1881  se  pré'^ente,  en  1907,  sous  le  même 
aspect  ou  sous  un  aspect  différent,  de  face  ou  de  profil.  Elle 
est  de  savoir  si  Evelliu  est  resté  réaliste.  Or  n'eu  doutons  point  : 
il  Test  resté.  Même  si  on  l'en  pressait  un  peu,  il  résumerait  eu 
1907  son  Adrersus  mathematicos  de  1881.  Or  pour  être  capable 
d'écrire  «  contre  les  mathématiciens  »,  quand  ce  n'est  point, 
comme  au  temps  de  Sextus  pour  fortifier  le  scepticisme,  il 
faut  être  réaliste,  et  croire,  non  seulement  à  la  réalité  du 
corps,  mais,  à  celle  du  «  grand  milieu  »,  l'espace.  D'ailleurs, 
l'opposition  de  jadis  recommence  :  celle  de  l'espace  linéaire, 
œuvre  de  l'imagination,  à  l'espace  ponctuel  œuvre  de  la 
raison.  La  langue  est  plus  riche,  plus  alerte,  mais  le  doux 
entêté  que  nous  avons  tous  connu,  que  plusieurs  de  nous  ont 
aimé  et  admiré,  entend  rester  sur  ses  anciennes  positions.  Il 
n'en  cédera  pas  un  pouce.  Déjà  il  lui  est  arrivé  de  résoudre 
la  notion  d'infini  en  deux  notions  élémentaires,  l'une  issue  de 
la  raison,  celle  de  «  l'achevé  »,  l'autre,  forgée  par  l'imagina- 
tion, celle  de  «  l'iuachevable  ».  Je  salue  la  formule  nouvelle; 
«  l'inachevable  aciievé  »  ;  mais  je  reconnais  sous  cette  for- 
mule l'infini  d'autrefois,  tel  qu'il  apparaissait  à  l'auteur 
d'Infini  et  Quantité.  Et  j'en  conclus  qu'en  fin  de  compte  et 
eu  égard  à  l'espace,  la  doctrine  est  restée  constante. 


Le  livre  de  la  liaison  Pure  est,  ni  plus,  ni  moins,  une  tétra- 
logie de  l'Infini.  Les  deux  premiers  drames  de  1881  ont  été, 
depuis  1907,  suivis  de  deux  autres.  Et  c'est  toujours  l'Infini 
qui  en  est  le  héros  :  car  c'est  pour  avoir  voulu  contraindre 
cet  inexistable  (pardon  du  barbarismej  à  l'existence  que  l'es- 
])rit  erre  depuis  des  siècles  dans  le  labyrinthe  de  l'univer- 
selle nécessité.  Mais  chassez  l'infini,  vous  aurez  mis  aussitôt 
le  déterminisme  en  fuite.  Et  c'est  pourquoi  la  philosophie 
d'Evellin,  qui  avait  commencé  par  une  doctrine  sur  les  limites 
de  l'être,  va  se  continuer  et  s'achever  par  une  doctrine  sur  la 
nature  de  l'être.  Ce  n'est  donc  plus  de  cosmologie,  mais  d'onto- 
logie proprement  dite  que  l'on  va  nous  entretenir. 

Avant  de  résumer  la  doctrine  essayons  d'en  dégager  la 
méthode.  Nous  disions  tout  à  l'heure  que  dans  la  discussion 
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(les  antinomies  on  était  dautant  plus  sûr  d'avoir  raison,  qu'eu 
discutant  chacune  d'elles,  on  ne  s'appuyait  que  sur  ses  données 
propres.  Nous  sommes  toujours  de  cet  avis,  et  tel  fut,  à  n'en 
pas  douter,  celui  de  Kant. 

Evellin,  alors  qu'il  dissertait  sur  la  nature  des  éléments  de 
la  matière,  avait  bien  soin  de  s'en  tenir  à  son  problème  et  de 
ne  rien  préjuger  contre  l'infiuiment  petit,  pas  même  son 
inexistence  éventuelle,  vraisemblable  on  en  conviendra,  depuis 
l'inexistence  démontrée  de  riniîniment  grand.  On  dirait  que 
sur  le  seuil  de  l'antinomie  nouvelle,  il  ne  peut  oublier  comment 
il  a  résolu  les  deux  précédentes.  A-t-il  décidément  tort  de  ne 
pouvoir  oublier  ? 

Non  seulement  il  ne  peut,  mais  il  ne  veut  Allons  plus  loin  : 
il  ne  saurait  vouloir.  Et  cette  impossibilité  résulte  de  la 
manière  dont  il  a  conçu  sa  doctrine.  Chez  lui,  la  cosmologie 
s'est  constituée  tout  d'abord.  Plus  tard,  la  conception  s'est 
formée  d'une  ontologie  possible,  sur  le  prolongement  même 
de  la  cosmologie  antérieure.  Auriez-vous  exigé  de  Sophocle 
et  des  spectateurs  de  Sophocle  que,  pour  composer  ou  juger 
Œdipe  à  Colorie,  ils  eussent  perdu  le  souvenir  û.' Œdipe  Roi'!  — 
Kant  a  procédé  d'une  autre  manière  !  —  Je  vous  avais  pré- 
venu qu'Evellin  tournerait  le  dos  à  Kant.  Il  n'y  a  chez  Kant 
rien  que  l'on  puisse  comparer  à  une  tétralogie,  si  ce  n'est 
une  argumentation  à  quatre  moments,  pour  établir  que  cette 
tétralogie-là,  ou  toute  autre  du  môme  genre,  est  au-dessus 
des  forces  humaines.  D'abord  il  faut  renoncer  à  en  écrire  les 
deux  premiers  drames.  Quant  aux  deux  derniers,  ils  sont  à 
dénouement  double,  sans  option  possible  :  i°et  '^'^  ce  ne  sera 
ni  oui  ni  non;  3"  et  4°  ce  sera  oui  et  ce  sera  non,  selon  le 
point  de  vue.  Étonnez-vous  après  cela  que  Kant,  abordant  sa 
troisième  antinomie,  les  mains  vides  de  tout  résultat,  ait 
négligé  les  rapports  possibles  de  l'infini  et  de  l'universel 
déterminisme,  attendu  qu'en  définitive  il  ne  savait  rien  de 
l'infini  !  Etonnez-vous  ensuite  quEvellin  ait  fait  tout  le  con- 
traire, attendu  que,  s'il  ne  s'y  était  point  résolu  à  l'avance,  il 
n'aurait  ni  écrit  son  second  livre,  ni  achevé  sa  philosophie  ! 
Quand  on  se  décide  à  prolonger  un  voyage,  et  que  l'on  a  déjà 
les  mains  pleines,  on  ne  jette  ordinairement  point  ses  provi- 
sions par-dessus  bord. 

Souvenons-nous  enfin  que  notre  auteur  manquerait  son 
but  si,  nous  apportant  son  nouveau  livre,  il  ne  parvenait 
pas  à  nous   en  faire   apercevoir  les  germes  emboîtés  dans 
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l'aucieu.  C'est  le  cas,  ou  jamais,  de  rappeler  une  comparaison 
célèbre  de  Leibnitz  :  la  statue  est  déjà  dans  le  marbre  puisque 
les  veines  du  marbre  la  dessinent.  Aliter  sed  eadem.  Et  donc, 
nous,  profanes,  qui  nous  figurions  que  l'infini  était  une 
chose  et  le  déterminisme  une  autre  chose,  laissons-nous  dé- 
tromper :  nous  qui  avions  cru  aux  quatre  antinomies  de  Kant, 
laissons-nous  persuader  qu'elles  n'en  font  qu'une.  Mettons  le 
Fini  et  l'Infini  eu  regard  et  reconnaissons  que  l'Infini  est,  de 
tout  point,  nécessairement  inexistant.  Aussitôt  l'antinomie 
cesse  d'être  insoluble,  et  c'est  le  Fini  qui,  sur  toute  la  ligne, 
remporte.  Voilà  ce  dont  Evellin  aurait  dû  s'apercevoir  alors 
qu'il  méditait  sur  Finfini  et  la  quantité.  Grâces  en  soient  ren- 
dues à  la  destinée  qui  lui  défendit  de  s'en  apercevoir  avant 
1  heure  marquée  par  elle  :  Evellin,  s'il  s'était  senti  contraint 
de  bâtir  en  nue  fois  tout  un  système,  aurait  consulté  ses  forces 
et  peut-être  indéfiniment  ajourné  la  mise  à  l'œuvre. 

Nous  voici  donc  en  présence  d'une  thèse  assurément  origi- 
nale et  d'une  belle  hardiesse.  On  peut  la  mettre  en  syllo- 
gisme :  plaider  le  déterminisme,  c'est  restaurer  l'infini;  res- 
taurer l'infini  c'est  mettre  le  néant  à  la  place  de  l'être;  donc 
le  déterminisme  ne  peut  se  poser  sans  se  détruire.  Evellin 
n'a  guère  ainsi  procédé  et  je  le  regrette.  Je  le  regrette  parce 
qu'une  discussion  était  ici  nécessaire  et  que  l'absence  de 
cette  discussion  ne  laisse  pas  que  de  surprendre.  Je  le  regrette 
doublement,  car  si  je  tâche  à  remplir  la  lacune,  j'ai  bien  peur 
de  n'y  point  réussir.  Mettons  au  surplus  qu'il  y  aura  de  notre 
faute.  Disons  donc,  pour  commencer,  que  si  la  thèse  de 
l'infini  en  acte  implique  l'homogéuéité  de  la  quantité,  c'est- 
à-dire  l'identité  de  nature  entre  le  composé  et  ses  éléments, 
le  déterminisme  satisfait  à  cette  condition.  Or  cette  condi- 
tion, ne  l'oublions  pas,  est  fictive,  mensongère  même,  con- 
traire aux  principes.  L'un  des  postulats  de  la  doctrine  est, 
ne  l'oublions  pas,  l'hétérogénéité  du  tout  à  ses  parties.  L'hy- 
pothèse déterministe  la  heurte  de  front,  et  cela  va  sans  dire. 
Mais  ce  qui  ne  va  pas  sans  dire,  c'est  la  dispense  d'une  dis- 
cussion en  règle  du  déterminisme,  par  cela  seul  que  l'on  a 
fait  évanouir  l'iufîni.  Car  est-il  démontrable  qu'à  moins  d'être 
infini,  dans  le  temps  et  dans  Fespace,  le  déterminisme  ne  sau- 
rait être?  Cela  peut  se  plaider  à  la  rigueur.  D  une  plaidoirie  à 
une  vraie  démonstration  il  y  a  bien  quelque  dislance,  et  ce 
serait  le  cas  de  la  franchir.  Si  le  déterminisme  n'est  pas  infini, 
il  peut  subsister  sous  le  nom  de  Providence.  La  chaîne  des 
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aDtécédeuts  a  un  terme  auquel  revient  le  nom  d'autécédeut 
absolu  ou  de  cause  première.  Or  rieu  uempèclie  d'attriijuer  à 
cette  l^rovideuce  uu  acte  unique  et  total,  dout  le  développe- 
ment temporel  se  confond  avec  lliisloire  du  monde  :  il  se  peut 
qu'on  ait  tort,  mais  tous  les  théologiens  prédéterministes  ont 
en  ce  tort.  Par  suite,  on  ne  peut  se  vanter  d'avoir  raison  du 
déterminisme  par  cela  seul  qu'il  n'a  point  d'origine  assi- 
gnable. Il  peut  en  avoir  une,  et  l'on  vient  de  s'en  assurer.  Ce 
n'est  pas  à  prétendre  qu'Evellin  eût  manqué  de  raisons  pour 
lier  au  sort  de  riulini  le  sort  de  l'universel  déterminisme  : 
encore  est-il  fâcheux  que  nous  nous  trouvions  en  préseuce 
d'une  solution  exigée  par  la  symétrie.  Les  quatre  discussions  se 
suivent  et  s'étagent,  car  il  faut  que  les  conclusions  se  répondent. 
On  peut  donc  en  prédéterminer  les  formules  dernières,  avant 
même  de  trouver  les  prémisses  d'où  résultera  leur  liaison. 

11  faut  toutefois  se  mettre  en  quôle  de  prémisses.  Or  sur  quoi 
s'appuyer  pour  rendre  responsable  du  déterminisme  l'imagi- 
nation seule,  et  non  plus,  comme  autrefois,  comme  presque 
partout,  la  raison?  Mettre  partout  sur  le  compte  de  l'entende- 
ment Imaginatif  l'ordre  du  monde,  il  se  peut  que  la  symétrie 
de  la  doctrine  y  contraigne.  Il  se  pourrait  aussi  que  l'on 
hésitât  devant  l'éuormité  du  sacrifice.  Car  une  fois  que  l'ima- 
gination aura  endossé  le  déterminisme,  ce  sera  comme  si  l'on 
avait  réduit  le  déterminisme  en  province  de  cette  iujagination 
même.  On  nous  a  dit  (jue  l'imagination  était  une  brodeuse.  On 
ne  s'est  pas  contenté  de  nous  le  dire.  On  nous  a  invité  à  la 
regarder  broder.  Alors  qu'avons-nous  vu?  Nous  avons  vu  la 
raison  qui  lui  fournissait  sou  étoile.  —  Et  l'imagination 
aussitôt  se  mettait  eu  devoir  de  falsifier?  —  Naturellement! 
Mais  toujours  son  canevas  lui  venait  d'ailleurs  et  il  lui  venait 
de  la  raison.  Naguère  celle-ci  se  donnait  la  notion  de  l'espace 
l)onctuel  :  i)uis  elle  la  passait  à  riniaginalion,  puis  l'imagina- 
tion en  faisait  sortir  l'espace  linéaire.  Il  est  permis  de  se 
demander  si  c'est  bien  ainsi  que  les  clioses  se  passent.  Tant 
que  l'ollice  de  la  raison  consiste  à  engendrer  des  notions  telles 
que  le  i»oint  (non  le  point  géomélricjue,  idéal,  donc  lictif, 
mais  le  point  rrel  voisin  de  la  monade,  si  même  le  nom  de 
monade  ne  lui  revient  pas  de  droit),  on  peut  attendre,  pour 
accepter  ou  rejeter  la  doctrine,  (|u'elle  ait  achevé  irévolucr. 
Mais  au  nn)ment  d'expliquer  l'ordre  du  monde  et  de  charger 
l'imagination  de  nous  le  «  représenter  »,  comment  ne  pas 
crier  «  halte  »1  Comment  ne  pas  se  denuinder  avec  iuquiélude 
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sur  quel  cnuevas  sera  brodé  ce  déterminisme  soi-disaut  fictif'? 
On  deviue  que  la  raison  se  ciiargera,  comme  toujours,  de 
l'apporter  :  on  ne  nous  dit  pas  encore  quel  il  sera.  N'est-il 
point  à  présumer  que  si  le  déterminisme  est  rejeté  dans 
l'ordre  du  phénomène,  un  noumène  lui  correspondra,  et  que 
pour  le  découvrir,  il  suffira  de  concevoir  l'opposé  de  ce 
déterminisme?  Précisément.  Et  là  est  le  nœud  de  la  difficulté. 
N'oublions  point  qu'il  y  va  de  l'ordre  du  monde.  Or  c'est  à  la 
contradiction  qu'on  menace  de  nous  réduire,  puisque  l'on 
exige  de  la  raison  un  noumène  défini  par  opposition  au  phé- 
nomène déterminisme,  et  que  l'antithèse  de  ce  phénomène 
équivaut  à  la  négation  de  l'ordre  universel. 

La  situation  efet  inextricable.  Il  faut  que  la  raison  se 
dépouille  au  profit  de  l'imagination,  d'une  part.  11  faut,  de 
l'autre,  qu'une  fois  dépouillée,  elle  ne  reste  pas  dans  l'indi- 
gence et  qu'elle  recouvre,  sous  une  autre  forme,  cet  ordre  uni- 
versel dont  le  déterminisme  n'exprimera  désormais  que  l'ap- 
parence. Un  seul  parti  reste  à  prendre.  Accepter  résolument 
l'antithèse  du  déterminisme,  à  savoir  la  contingence,  et 
tâcher  d'apercevoir  au  cœur  mêm€  de  l'être  contingent  un 
principe  qui  serve  de  canevas  au  déterminisme.  Ce  canevas 
n'est  peut-être  pas  introuvable.  11  l'est  même  si  peu  qu'avant 
de  démontrer  le  nécessaire,  on  commence,  chez  les  physi- 
ciens, par  établir  la  constance.  Posons  donc  cette  constance 
comme  la  pierre  d'assise  sur  laquelle,  l'imagination  aidant, 
apparaîtra  le  déterminisme  universel. 

«  Constance  »  est  un  substantif  issu  d'un  adjectif.  On  dira, 
dès  lors  que  la  constance  est  un  attribut  de  l'être,  et  l'on  aura 
peut-être  lieu  de  se  demander  pourquoi.  L'être  dont  il  est 
question  est  celui  que  la  raison  pure  exige.  Et  elle  ne  saurait 
le  concevoir  autrement  que  sur  le  type  de  la  volonté.  Être,  en 
effet,  c'est  agir,  faire  effort,  désirer,  tendre,  vouloir  ;  nous 
savons  cela  depuis  Leibnitz,  si  même  on  ne  le  savait  longtemps 
avant  lui.  Ce  qu'il  s'agit  maintenant  d'obtenir,  c'est  que,  sous 
peine  de  s'anéantir,  l'être  accentue  son  vouloir,  le  prolonge 
et  le  renouvelle.  Sans  doute  il  ne  suffira  pas  de  mettre  des 
notions  eu  présence  pour  atteindre  au  résultat  souhaité.  Ou  se 
permettra  cependant,  puisqu'aussi  bien  l'idée  de  persévé- 
rance est,  jusqu'à  un  certain  point,  unie  à  celle  de  la  volonté, 
d'invoquer  le  principe  de  contradiction,  non  pas  sans  doute 
pour  lier  les  deux  idées  l'une  à  l'autre,  mais  pour  en  resserrer 
le  lien.  FA  tout  se  passera  comme  si  l'être,  tel  qu'Evellin  va 
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nous  le  décrire,  était,  précisément  celui  que  la  raison  pure 
exige.  Aussi  va-ton.  bientôt,  s'élever  du  point  de  vue  de  l'idée  à 
celui  de  l'action  et  du  rationalisme  au  volontarisme.  Bailleurs 
on  u'a  pas  attendu,  pour  identifier  l'être  à  l'acte,  de  soumettre 
à  un  examen  nouveau  la  troisième  antinomie  de  Kant.  Car  si 
l'espace  mérite  le  nom  de  décalque  plutôt  que  celui  de  récep- 
tacle, cest  qu'il  est,  en  assez  grande  partie,  Treuvre  du  corps. 
La  matière  est  indivisible  :  elle  se  résout  dès  lors  en  points. 
Ces  points  à  leur  tour,  sous  peine  dé  devenir  de  purs  êtres  de 
raison,  manifestent  leur  existence.  Or  exister,  c'est  se  mani- 
fester, s'imprimer,  s'exprimer  en  s'imprimant,  oserai-jedire. 
Les  points  sont  de  véritables  centres  de  force  ou  d'action. 

Et  déjà  nous  réapercevons  la  constance  au  terme  de  la  route. 
Il  est  d'ailleurs  plus  duncbemin  pour  la  rejoindre.  On  va  donc 
raisonner  comme  il  suit  :  L'être  et  l'acte  sont  réciproques. 
On  sait  d'autre  part  que  l'accord  avec  soi-même  est  la  loi  de 
l'acte  avant  d'être  celle  de  la  pensée.  Mais  qu'est-ce  que  l'ac- 
cord avec  soi-même,  sinon  la  constance  et  qu'est-ce  que  cette 
dernière  sinon  ce  qui  va  prendre  le  masciue  de  la  nécessité? 
Être  c'est  vouloir,  avec  toutes  les  conditions  que  le  vouloir 
implique  et  qui  sont  un  vouloir-être  défini  et  fixe,  quelque 
chose  comme  le  sol  d'où  émergera...  On  chercherait  vainement 
ce  qui  pourrait  émerger  de  ce  sol.  si  ce  n'est  encore  du  vouloir. 
On  distinguerait  par  suite  uu  vouloir  fixe,  en  apparence  éteint 
ou  mort,  en  tout  cas  solidifié,  et  un  vouloir  «  vif  »  individuel. 
L'être  serait  une  synthèse  de  deux  vouloirs  :  le  vouloir  géné- 
rique et  le  vouloir  individuel,  celui-là  nécessité  par  celui-ci, 
car  il  va  sans  dire  qu'ayant  relégué  le  déterminisme  dans  la 
sphère  du  phénomène,  nous  y  avons  aussi  relégué  la  causalité 
efficiente,  gardant  la  finalité  pour  le  monde  où  nous  sommes. 
Poser  la  spontanéité  n'était-ce  point  poser  le  désir  et,  avec  le 
désir,  le  but  auquel  il  lend?^  C'était  encore,  eu  posant  ïacle, 
l'opposer  à  ïélat.  Et  c'était  nous  préparer  à  comprendre  pour- 
quoi un  monde  d'actes  spontanés  revêt  l'apparence  d'un  monde 
d'états  déterminés  les  uns  par  les  autres.  L'état,  c  est  faction 
aperçue  du  dehors.  L'action,  c'est  l'état  vu  du  dedans.  La  spon- 
tanéité se  pose.  Mais  dèsqu'elle  se  pose,  elleest  posée  Et  c'est 
l'apparence  d'un  étal  (|ui  se  manifeste.  C'est  donc  la  sponta- 
néité qui  permet  à  l'imagination  de  tisser  la  nécessité.  Son  rôle 
est  presque  identique  au  point  qui  permettait  uaguère  au  géo- 

1.  p.  165. 
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mètre  de  tracer  la  ligne,  et  de  faire  reculer  le  coutinu  devant 
lecontigu.  Le  point  traçant  des  figures  dans  l'espace  et  subs- 
tituant à  l'illusion  d'uu  espace  sans  bornes  la  réalité  d'un 
espace  fini,  borné  parce  dont  il  est  le  décalque,  ce  point  a 
pour  équivalent,  dans  la  troisième  antinomie,  la  spontanéité 
dont  la  fonction  est  d'empêcher  la  régression  à  l'infini  de  la 
série  des  causes.  Elle  déplace  l'origine.  Elle  la  situe  «  dans 
une  fin  transcendante  à  tout  antécédent  et  à  tout  couséqueut, 
parce  que  seule  la  fm  est  vraiment  active  et  que,  toujours 
capable  d'ajouter  les  moyens  aux  moyens  pour  réaliser  de 
mieux  en  mieux,  elle  crée  l'apparence  d'antécédents  qui  recu- 
lent et  d'un  passé  qui  semble,  en  même  temps,  reculer  tou- 
jours K  » 

Soit  donc  un  monde  dont  le  fond  et  l'essence  s'expriment, 
en  langage  de  raison  pure,  par  une  hiérarchie  et  un  progrès 
de  vouloirs  superposés,  où  des  déviations  se  produisent  mais 
c(  des  déviations  régulières  telles  qu'une  pensée  parfaite,  en 
tenant  compte  de  toutes  les  circonstances  qui  concourent  à 
leur  production,  pourrait,  dans  chaque  cas,  les  définir  exac- 
tement et  les  évaluer  sans  erreurs-.  » 

Le  vouloir  fixe  et  générique,  traduit  en  langage  d'imagina- 
tion, s'appelle  déterminisme,  j'y  conseus.  Mais  par  le  vouloir 
individuel,  raison  d'être  du  premier,  le  monde  ne  va-t-il  pas 
s'ouvrir  à  l'accident? 

Trahirai-je  la  pensée  de  l'auteur  en  disant  que  c'est  chose 
déjà  faite,  puisque  la  constance  des  états  du  monde  résulte 
d'accidents  heureux  fixés  par  la  répétition.  Mais  il  faut  que 
le  vouloir  individuel  s'épanouisse,  qu'avec  lui.  l'imprévi- 
sible ait  place  dans  le  monde,  et  qu'enfin  se  prépare  la  liberté 
humaine.  Quelle  est  la  principale  condition  de  ces  condi- 
tions? 

Il  faut,  entendons  bien,  que  la  liberté  sorte  de  la  spontanéité. 
Autrement  dit.  une  fois  débarrassés  de  la  troisième  antinomie 
de  Kant  par  la  distinction  de  la  pensée  Imaginative  et  de  la 
raison  pure,  nous  aurions  à  délivrer  cette  dernière  d'une  anti- 
nomie dont  elle  serait  le  siège,  l'antinomie  du  libre  et  du 
spontané. 

1.  p.  205. 
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Il  est  pourtant  un  degré  du  vouloir  concevable  duquel  le 
vouloir  humain  s'approche  sans  jamais  espérer  l'atteindre. 
L'homme,  et  l'on  peut  aller  jusqu'à  dire  tout  être,  participe  de 
l'inconditionné.  Si  la  nécessité  recule  devant  la  spontanéité 
jusqu'à  lui  laisser  abandonner  tout  le  champ  du  réel,  être,  et 
«  se  vouloir  »  deviennent  synonymes.  Mais  se  vouloir,  à  son 
tour,  comporte  des  degrés  :  et  d'aucun  être,  pas  même  de 
l'homme,  il  ne  sera  permis  de  penser  qu'il  se  veuille  absolu- 
ment dans  ses  actes  et  dans  sa  nature. 

L'Inconditionné  est  donc  un  concept  dont  la  raison  a  besoin 
pour  se  satisfaire.  Et  ce  concept  ou  n'est  qu'un  mot,  ou  son 
objet  est  la  réalité  première,  celle  qui  est  ce  qu'elle  veut  être, 
étant  tout  acte  et  toute  volonté.  Ici  nous  paraphrasonsau  lieu 
de  résumer  ou  de  citer.  Et  il  nous  serait  permis  à  la  rigueur 
de  clore  notre  e.xposé  par  cette  paraphrase,  s'il  ne  nous  était 
défendu  de  faire  sortir  la  doctrine  de  M.  Evellin  du  cadre 
auquel  il  lui  a  plu  de  l'ajuster.  La  quatrième  antinomie  kan- 
tienne a  droit  au.x  mêmes  égards  que  les  trois  précédentes. 
Elle  vaut,  comme  celles-ci,  l'honneur  d'une  discussion  en  règle. 
Au  cas  où  M.  Evellin  se  trouverait  conduit  à  jusliher  une  fois 
i\e  plus  et  à  compléter  les  résultats  antérieurs,  il  les  aurait 
singulièrement  alîermis. 

C'est  eu  elTet  ce  qui  a  lieu.  Ajouterai-je  que  cette  quatrième 
discussion,  de  beaucoup  plus  brève  que  la  troisième,  eu  égale 
l'intérêt?  En  dépit  de  son  respect  pour  le  grand  nom  de  Kant, 
c'est  à  un  véritable  «  corps  à  corps  »  que,  cette  lois,  son  con- 
tradicteur l'invite  et  le  contraint.  11  pousse  l'analyse  et  la  cri- 
tique du  te.\te  avec  une  vigueur  sans  |)areille.  On  admire  sa 
belle  assurance  alois  f|u'il  démembre  et  divise  l'antiuomie. 
C'est  cinq  antinomies  et  non  plus  quatre  (|u'il  fauilrait  comp- 
ter. Relisez  en  ellet  la  «  thèse  »  de  la  (juatrième  :  dans  le  pre- 
luitT  alinéa,  Kant  alïirme  rinconditionué;  dans  le  second,  il 
traite  de  ses  rapports  avec  le  monde  sensible.  Et  maintenant 
si  vous  vous  attaiiuez  à  l'antithèse  —  démembrée  et  divisée 
comme  il  vient  d'être  dit  —  vous  vous  apercevrez'  que  Kant 
y  a  «  dilaté  l'extension  »  de  la  thèse.  Il  avait  à  prouver  (jue  le 
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sensible  exclut  l'inconditionné.  Il  s'applique  à  démontrer  que 
«  nulle  part  »  l'inconditionné  n'a  de  place.  Je  laisse  aux  com- 
mentateurs de  la  pensée  kantienne  le  soin  de  décider  en  der- 
nier ressort  sur  le  bien  fondé  de  ces  attaques.  Nul  ne  se  ren- 
contrera, j'imagine,  pour  mettre  en  doute  ni  la  loyauté  de 
l'adversaire  ni  la  vigueur  des  coups  portés. 

J'en  atteste  le  moment  de  la  discussion  où  il  semble  que  la 
thèse  a  vaincu,  cette  fois  comme  les  autres,  que,  cette  fois 
comme  les  autres,  l'antithèse  a  capitulé...  Point  du  tout,  nous 
voici  tout  au  contraire,  au  plus  fort  du  combat.  L'antithèse 
exclut  l'être  nécessaire  du  monde  sensible:'  Qu'y  a-t-il  là  dont 
la  raison  se  froissB  ?  Ce  n'est  pas  assez  dire  :  qu'y  a-t-il  là  que 
la  raison  n'exige?  —  Mais  la  thèse  qui  pose  l'inconditionné 
n'est-elle  pas  hors  de  cause  ?  —  Mais  la  loi  qui  impose  à  l'in- 
conditionné d'être  où  il  agit  n'est-elle  pas,  elle  aussi,  hors  de 
cause?  Or,  d'une  part,  le  monde  sensible  est  le  monde  du  con- 
tinu, de  l'infinimenl  divisible  :  de  l'autre  linconditionné  est 
un.  Qu'il  prenne  contact  avec  le  monde  sensible,  ne  va-t-il 
pas,  aussitôt,  s'y  dissoudre  et,  par  là  même,  s'abolir?  Il  ne  reste 
plus,  dès  lors,  qu'à  faire  amende  honorable  et  à  rétablir  dans 
ses  anciennes  prérogatives  le  kantisme  originel...  A  moins 
d'admettre  que  le  monde  sensible  ne  saurait  être  le  vrai 
monde,  que  l'imagination  seule  l'a  forgé,  qu'il  n'a  de  réalité 
nulle  part  hors  de  l'imagination  qui  le  façonne.  Mais  c'est  ce 
que  nous  n'avons  pas  cessé  d'admettre  depuis  les  origines  de 
la  discussion.  Même  après  avoir  démontré  la  nécessité  d'un 
monde  de  noumènes,  à  la  réserve  de  l'ouvrir  à  la  raison  pure, 
de  l'inonder  de  lumière  naturelle  et  de  restaurer  pour  des 
hôtes  tout  nouveaux  le  monde  des  idées  claires  de  Descartes, 
l'auteur  ne  nous  y  a-t-il  pas  introduits  comme  de  plain  pied? 
Qu'est-ce  eu  effet  que  cette  élégante  dialectique  du  vouloir 
qui  remplit  la  troisième  partie  du  livre,  sinon  une  marche 
graduelle  et  ascendante  vers  l'inconditionné,  eu  traversant  la 
série  de  ses  médiateurs  :■'  C'est  sur  ces  médiateurs  comme  sur 
autaut  de  semblables  querincoudiliouué  agit  directement.  Et 
c'est  à  travers  eux  qu'il  envoie  au  monde  sensible  ses  mes- 
sages périodiques.  Le  monde  des  phénomènes  est  donc  séparé 
de  l'Etre  qui  lui  a  permis  d'être  par  tout  un  monde  de  dieux 
issus  d'un  Dieu. 

Tel  est  le  dénouement  de  cette  belle  tétralogie  de  l'Infini 
où  l'infini  endure  quatre  morts  successives,  afin  d'expier  le 
mal  de  sa  naissance. 

Pii.LO.N.  — •  .\unce  philos.  1010.  13 
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Trois  ans  après  l'achèvemeiit  de  sou  «  drame  »  (le  mot  est 
de  l'auteur),  Eveliiu  mourait.  Je  ne  sais  ce  qu'il  pensait  de 
l'héritage  qu  il  nous  laisse,  ni  à  quel  prix  il  l'évaluait.  Il  avait 
certainement  conscience  de  n'avoir  point  traversé  la  vie  sa  us 
laisser  de  son  passage  une  trace,  et  certes,  beaucoup  plus 
qu'un  simple  décalque.  Sans  doute  il  ne  se  trompait  pas. 
s'il  espérait  avoir  inscrit  son  nom  sur  une  liste  d'avant-garde. 
Il  fut  incontestablement  un  philosophe  et  un  philosophe  ori- 
ginal :  ni  leibuitien.  car  si  sa  matière  tend  vers  la  mouade. 
elle  reste  dans  le  voisinage-du  pur  centre  de  force  :  ni  kantien, 
car  si  l'être,  dans  sa  philosophie,  reçoit  le  nom  de  noumène. 
ce  noumène  est  l'antithèse  radicale  de  l'inconnaissable  ;  ni 
spiritualiste  à  la  française,  car  dans  l'école  de  Cousin,  à 
laquelle  se  rattachaient  les  maîtres  d'Evellin.  on  faisait  à 
l'infini  sa  part;  on  ne  savait  trop  laquelle,  à  vrai  dire,  mais 
on  la  lui  faisait;  ni  criticiste,  eulin,  attendu  que,  chez  Renou- 
vier,  l'apparent  et  le  réel  se  confoudent;  d"un  bout  à  l'autre 
de  sa  philosophie  Evellin  les  «  oppose  ». 

Il  y  aurait  maintenant  à  s'interroger  :  1  '  sur  les  caractères 
positifs  de  cette  philosophie,  dont  nous  ne  savons  encore  qu'uue 
chose:  c'est  qu'elle  ne  s'adapte  à  aucun  des  cadres  préexis- 
tants ;  i"  sur  ses  origines;  3*^  sur  son  unité  ;  4°  sur  sa  valeur 
comme  instrument  de  travail,  au  point  de  vue  de  l'intelligence 
future  de  la  philosophie  kantienne. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  nous  engager  dans  ces  i)ro- 
blèmes.  L'examen  nous  en  prendrait  une  place  excessive. 
Dans  notre  opinion,  le  travail  dont  l'esquisse  va  suivre,  méri- 
terait dètre  rei)ris  et  le  temps  qu'il  exigerait  pour  être  mené 
à  bonne  fin  serait  un  temps  bien  employé. 

I"  On  sait  ce  que  n'est  pas  la  i)hilosophie  de  F.  Evellin.  Et 
maintenant  qu'est-elle  :'  Ihi  spiritualisme  dogmatique  et  réa- 
liste. Les  arguments  ne  maniiucronl  peut-éire  point  à  ceux 
qui  jugeront  la  docliinc  mal  delinie  en  ces  termes.  Je  les  invite 
à  se  rappeler  la  thèse  du  lieu  en  soi  :  je  leur  rappelle  que 
malgré  l'habileté  du  i)hilosophe  pour  apprivoiscM-  l;i  Ihèse  ou 
lui  aplanir  le  chemin.  Evellin  n'y  lenouça  jamais  Jamais  let 
l'on  voudra  bien  nous  passer  rexi>r«'ssiou/,  il  n'eu  voulut 
démordre.  Souvenons-nous  encore  une  fois,  qu'à  l'espace  de 
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Kant,  il  doaue  le  nom  «  d'espace  mental  ».  Ainsi  «  mental  » 
s'oppose  à  réel.  Nous  pouvons  falsifier  ce  qui  est  :  l'imagina- 
tion ne  fait  pas  autre  chose.  Nous  ne  pouvons  penser  ce  qui 
n'est  point.  La  raison,  toutefois,  ne  saurait  être  comparée  à 
une  faculté  d'intuition  ou  de  perception  :  pas  «  d'empirisme 
de  la  raison  pure  »,  et  Ton  peut  dire  d'Evellin  qu'il  vécut  et 
pensa,  toute  sa  vie  durant,  dans  l'état  d'esprit  réaliste,  mais 
à  distance  de  l'état  d'esprit  écossais.  La  méthode  d'Evellin  est 
dialectique  et  elle  l'est,  pourrait-oo  dire,  à  outrance.  Sa  raison 
est  une  batailleuse  et  qui  ne  sait  jamais  lâcher  prise,  à  moins 
que  raison  ne  lui  ait  été  donnée.  Comment  donc  arrive-t-elle 
à  ses  fins,  puisqu^'elle  ne  voit  ni  ne  perçoit'?  Par  un  procédé 
discursif,  le  procédé  que  Brochard  mettait  jadis  en  vedette 
alors  qu'il  rendait  compte  d' Infini  et  Quantité^.  Evellin  n'af- 
firme ce  qui  est,  qu'en  vertu  de  la  nécessité  qui  le  fait  être.  Ne 
lui  disons  pas  que  l'espace  ponctuel  est  le  coutrepied  de 
l'espace  ordinaire,  celui  de  V Eslhétique  transcendantale,  après 
tout  :  Evellin  le  sait  mieux  que  personne.  Il  sait  de  plus,  et  il 
eut  conscience  d'être  à  peu  près  le  premier  à  le  savoir,  que 
l'espace  de  Kant...,  et  de  tout  le  monde,  eu  implique  un  autre. 
Je  souligne  exprès.  On  pousserait  difficilement  plus  loin  le 
dogmatisme.  Ajouterai-je  maintenant  que,  chez  Evellin,  le 
hnitisme  descend,  en  droite  ligne,  de  son  réalisme  dogma- 
tique? Je  ne  saurais  ici  qu'eu  abréger  la  preuve.  Rappel- 
lerai-je  qu'aux  yeux  de  tout  réaliste,  l'idéalisme  apparaît 
comme  une  philosophie  où  l'idée,  remplaçant  de  la  chose, 
c'est-à-dire  de  l'être,  équivaut  à  l'imaginaire  substitué  au  réel: 
Or,  l'imaginaire  peut  s'accommoder  de  l'indéfini,  de  l'infini, 
même,  au  besoin.  Le  réel,  au  contraire,  est  déterminé  par 
essence  :  il  est  donc  essentiellement  fini. 

"2"  Cette  conclusion  nous  éclaire  sur  les  origines  de  la  phi- 
losophie de  F  Evellin.  Elle  est  renouvelée  du  temps  où  l'on 
jugeait  impossible  de  penser  ce  qui  n'est  pas.  C'est  assez  vrai- 
semblablement une  philosophie  puisée  à  des  sources  anciennes, 
et,  dans  l'espèce,  renouvelée  dAristote.  Evellin  ne  s'y  est  pas 
mépris.  Nous  disons  qu'il  ne  s'y  est  pas  mépris,  car  il  n'a  point 
fait  exprès.  S'il  reproduit  Aristote,  c'est  parce  que  cela  se 
trouve  ainsi.  Seulement  cela  se  trouve  ainsi,  parce  qu'Evellin 
est  né  réaliste.  D'où  son  fmitisme  assez  semblable  à  celui  de 
la  Physique;  d'où  son  espace  qui  perd  le  nom  d'espace  pour 

1.  Hevue  de  philof>oplt,if'.  t.  X. 
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recevoir  le  uom  de  lieu  ainsi  que  daas  la  Physique.  Sans 
compter  que  la  distinction,  chez  Evellin,  fondamentale,  de 
l'imagination  et  de  la  raison  paraît  correspondre  d'assez  près 
à  la  distinction  péripatéticienne  de  lacté  et  de  la  puissance. 
Les  choses  étant  ainsi,  il  semble  bien,  eu  fin  de  compte,  que 
la  philosophie  d'Evellin  ne  ressemblera  jamais  à  la  philo- 
sophie de  Kant...  à  moins  que  le  diable  ne  s'en  mêle,  ce  qu'à 
Dieu  ne  plaise  !  Mettre  à  contribution  le  vocabulaire  kantien  : 
faire  tenir  toute  la  métaphysique  en  quatre  discussions,  c'est 
bâtir  sur  le  plan  de  Kant.  Élever  une  cloison  transparente  là 
où  le  premier  auteur  des  Aalinoinips  avait  cru  devoir  élever 
un  mur,  c'est  revenir  à  la  philosophie  des  idées  claires,  jusqu'à 
t)escartes  et  bien  en  deçà,  même,  s'il  est  arrivé  à  Descartes 
d  être  dogmatiste,  et  de  j.uger  comme  naguère  avait  jugé 
Aristote,  qu'il  est  impossible  de  penser  ce  qui  n'est  pas. 

11  se  pourrait  dès  lorsqu'Evellin,  en  fin  de  compte,  n'ait  rien 
dû  à  Kant,  si  ce  n'est  l'occasion  de  penser,  d'un  bout  à  l'autre 
de  sa  philosophie,  en  opposition  à  ce  qui  fut  pensé  par  Kant.  — 
On  s'attend  sans  doute  à  nous  voir  essayer  d'un  rapproche- 
ment entre  Evellin  et  Leibnitz.  Leibnitz,  soyons  francs,  a  été, 
plus  d'une  fois  rencontré.  —  Et  mis  à  contribution?  —  Evi- 
demment les  points  dynamiques  d'Evellin...  et,  avant  Evellin 
de  Boscovich,  descendent  de  la  monade  leibnitienne,  mais 
allégée  de  la  perception,  c'est-à  dire  de  «  ce  en  quoi  son 
essence  consiste».  N'oublions  pas  la  théorie  de  la  spontanéité. 
Il  semble  qu'Evellin  n'ait  écrit  son  second  livre  que  pour  la 
défendre  et  l'illustrer  à  loisir.  Or  dans  ces  pages  brillantes, 
et,  à  tant  d'égards,  fécondes  et  neuves,  il  nous  est  parlé  bien 
peu  de  la  conscience.  Même  il  nous  en  est  si  peu  parlé  qu'on 
n'est  pas  sans  inquiétude  pour  cette  philosophie  des  idées 
claires  vers  laquelle  la  pensée  d'Evellin  gravita  jusqu'alors. 

Au  demeurant,  c'est  principalement  Aristote  à  qui  Evellin 
fait  songer,  et  cela,  en  raison  de  ce  qu'il  est,  comme  Aristote, 
réaliste,  dogmatique,  fiuitiste,  et  enfin,  car  c'est  là  un  dernier 
trait  (mais  combien  important  !)de  ressemblance,  parce  que  la 
qualité,  exilée  de  la  physique  par  Descartes,  reprend  l'offen- 
sive et  tente  de  regagner  une  part  de  ses  anciennes  positions. 

3"  L'unité  de  la  doctrine  n'a  jamais  été  mise  eu  doute  par 
son  auteur.  Et  .quand  nous  avons  essayé  de  la  reconstruire, 
c'est  au  point  de  vue  d'Evellin  (|ue.  résolument,  nous  nous 
sommes  placé.  Peut-être  jugera-ton  ({ue,  pour  nous  y  main- 
tenir, nous  avons  dil,  nous  aussi  faire  preuve  d'un  peu  d'enté- 
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temeut  ou  de  bon  vouloir,  ce  qui  revient  assez  au  même.  Peut- 
être  ou  nous  rappellera  les  treute  années  qui,  pour  répéter 
notre  propre  comparaison,  séparent  la  construction  des  deux 
premiers  et  celle  des  deux  derniers  étages;  et  l'on  ajoutera 
que  l'unité  d'architecte,  après  un  long  intervalle  reste  un 
médiocre  garant  de  l'unité  de  structure.  On  nous  prendra 
même  à  témoin  d'un  embarras  momentané  par  nous  ressenti, 
et  fort  mal  dissimulé  à  vrai  dire,  pour  sauvegarder  l'une  des 
pierres  d'assises  de  la  doctrine  :  le  «  lieu  en  soi  ».  Nous  avons 
mis  quelque  temps  à  le  reconnaître  sous  «  l'espace  décalque  ». 
Etpourtant  nous  espérons  l'a  voir  démasqué.  L'espace  décalque, 
disions-nous  tout  à  l'heure,  pour  faire  son  office,  a  besoin 
d'exister.  Pareillement,  dans  une  machine  à  écrire,  eussions- 
nous  pu  ajouter,  il  faut  un  papier  pour  recevoir  l'empreinte.  Si 
le  papier  faisait  défaut,  l'espace  réel  et  ponctuel,  que  l'on  con- 
tinue d'opposer  à  l'espace  fictif,  deviendrait  fiction  à  son  tour. 
Mais  pourquoi  nous  a-t-il  fallu  tenter  ce  sauvetage?  Parce  que. 
sous  linfluence  de  la  discussion  projetée,  celle  de  la  troisième 
antinomie  de  Kant,  le  centre  de  gravité  de  la  doctrine  se 
déplaçait  insensiblement.  Il  ne  suffisait  plus  de  réduire 
l'étendue  à  la  condition  de  simple  apparence,  il  ne  suffisait 
même  plus  de  substituer  à  la  matière  sensible,  indéfiniment 
divisée,  nue  matière  réduite  à  un  centre.  Un  centre  n'est,  après 
tout,  qu'un  siège  et  ne  se  distingue  guère  de  la  catégorie  aris- 
totélique du  lieu.  Gomment  et  par  quoi  l'occuper,  sinon  par  uu 
élément  dynamique?  Pour  être,  ce  centre  doit  agir.  Et  c'est 
parce  qu'il  agit  qu'il  s'imprime.  Il  devient  aussitôt  le  généra- 
teur de  sa  situation  :  il  marque  sa  place.  Jusqu'ici  les  affirma- 
mations  se  suivent  et  s'enchaînent.  Mais  de  ce  qu'un  élément 
dynamique  se  situe  par  son  action,  est-ce  de  lui  seul  que 
dépend  la  nécessité  générale  d'être  situé  ?  Nous  avons  cru 
rester  fidèle  à  la  pensée  d'Evellin  en  réi3ondant  non  Encore 
est-il  que  nous  avons  dû  l'expliciter,  et  serrer  de  plus  près 
le  lien  entre  les  deux  théories  de  l'espace,  celle  de  1881  et  celle 
de  1907.  C'est  donc  qu'en  1907,  même  quand  il  recommençait 
à  discuter  la  seconde  antinomie,  il  songeait  à  ce  qu'il  aurait 
à  dire  au  moment  de  discuter  la  troisième.  Nous  savons  à 
quels  risques  il  s'exposait  en  rejetant  le  déterminisme  dans 
la  sphère  de  l'imagination  Regardons-y  une  fois  encore,  et  de 
plus  près,  si  possible.  Pour  sauver  la  raison  pure  allégée  du 
déterminisme,  il  fallait  la  meubler.  On  y  introduisit  bientôt  la 
spontanéité,  et  avec  la  spontanéité  la  constance  :  nous  avons 
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essayé  d'expliquer  pourquoi.  Ce  qui  na  encore  été  dit  et  ce 
qu'il  uous  avait  paru  opportun  d'ajourner,  attendu  que  nous 
marchions  alors  à  la  remorque  de  l'auteur,  cest  que  le  ratio- 
nalisme d'Evcllin,  pour  se  maintenir,  eu  était  réduit  à  une 
sorte  de  mendicité.  La  spontanéité,  la  constance  :  je  veux  bien 
que  la  raison  pure  les  accueille  et.  faute  de  mieux,  se  les  assi- 
mile. Mais  si  elle  croit  les  avoir  trouvées  chez  elle,  j'ai  bien 
peur  que  les  empiristes  Hume,  Mill,  W.  James  ne  s'avisent 
de  la  détromper  :  c'est  chez  eux  qu'elle  est  venue  les  prendre. 
On  sait  la  dialectique  à  trois  moments  d'O  Ilamelin,  et  com- 
ment la  liberté  y  émerge  de  l'opposition  du  déterminisme  à  la 
contingence.  La  dialectique  d'Evelliu  est  destinée  à  faire  table 
rase  du  déterminisme,  et  pour  le  reléguer  dans  la  caverne  des 
vains  simulacres.  Une  fois  démeublée,  à  moins  qu'elle  n'ab- 
dique, la  raisouestcontrainteà  vivre  du  bien  d'autrui.  Ingénu- 
ment, elle  s'y  résigne,  sans  se  douter  qu'elle  se  sacrifie.  Voilà 
bien  la  candeur  dont  jadis,  au  temps  d'Infini  et  Qiuinlité,  s'éton- 
nait Victor  Brocliard  et  qui  a  déjà  fait  d'illustres  victimes!  Tant 
il  est  vrai  qu'en  philoso|)liie,  tout  de  môme  qu'en  architecture, 
l'unité  du  constructeur  ne  garantit  pas  toujours  celle  de  la 
construction  !  Tant  il  est  vrai,  ajouterons-nous,  qu'un  prolon- 
gement de  doctrine  expose  à  des  changements  de  méthode,  et 
<iue  les  changements  de  méthode  en  entraînent  de  plus  pro- 
fonds et  de  plus  graves.  Ceci  n'ôte  rien  aux  rares  mérites  dout 
le  philosophe  donna  de  si  précieux  et  de  si  abondants  témoi- 
gnages dans  sa  discussion  de  la  troisième  antinomie.  Il  voulait 
uous  faire  sentir  et  presque  toucher  du  doigt  le  point  d'émer- 
gence du  déterminisme,  le  moment  où,  recevant  le  canevas 
des  mains  de  la  raison  pure,  l'imagination  s'en  empare.  Il  a 
tenu  parole.  Et  ne  croyons  pas  qu'il  joue  sur  les  mots  là  où  il 
nous  parle  de  l'être  qui  se  pose,  et  qui  «  en  même  temps  qu'il 
se  pose  est  déjà  posé  ».  La  remarque  n'est  ingénieuse  que  dans 
sa  forme,  et  celte  forme  sert  à  l'expression  d'une  vue  i)rofonde. 
11  reste  iioui'lant  un  doute  sur  l'origine  du  canevas.  Car  si  je 
perçois  le  geste  de  la  raison  qui  l'apporte,  j'aurais  voulu  sur- 
prendre le  regard  de  la  raison  au  moment  où  elle  le  trouve  eu 
elle.  Et  puisque  je  regarde  vainement,  c'est,  qu'en  définitive, 
les  préoccupations  volontaristes  d'Evelliu  ont  fait  plus  que 
tenir  en  échec  son  rationalisme  primitif.  Il  s'était  pourtant 
révélé  singulièrement  intransigeaut,  ce  rationalisme,  au  mo- 
ment (V Infini  et  Qudntiti' ! 
\°   La  dernière  (lucstion  soulevée   par  le  second  ouvrage 


LE    RÉALISME    FINITISTE    DE    F.    EVELLIN  199 

(rEvellin  mériterait,  à  elle  seule,  un  assez  long  chapitre.  Un 
jour,  causant  avec  Evellin,  je  lui  disais  en  souriant  qu'il 
n'avait  pris  à  Kant  que  sa  garde-robe  :  et  je  le  faisais  sourire, 
car  il  avait  conscience  d'être  un  penseur  original,  et  dans 
son  for  intérieur,  il  avait,  sans  doute,  plus  d'une  fois,  rêvé 
de  Kant  battant  en  retraite  afin  de  se  dérober  à  ses  coups. 
Après  tout,  ou  n'écrirait  jamais  si  l'on  n'osait  se  mesurer  avec 
les  grands  maîtres,  et  si  l'on  ne  concevait,  à  part  soi,  l'espoir 
de  les  meurtrir.  Toujours  est-il  qu'en  dessous  du  titre  :  la  Rai- 
son Pure  et  les  Antinomies,  nous  en  lisons  un  autre  :  Essai  Cri- 
liqae  sur  lu  Philosophie  kantienne.  Il  n'eût  donc  pas  déplu  à 
Evellin  d'être  compté  parmi  ceux  qui  se  sont  inspirés  de  Kant 
et  se  sont  faits  les  libres  interprètes  de  sa  doctrine.  Nous  per- 
sistons à  penser  que  l'exposition  de  la  théorie  kantienne  dès 
Antinoruies  se  passera  fort  bien  du  résumé  de  la  discussion 
d'Evellin,  laquelle  ne  servirait  qu'à  brouiller  les  idées.  Le  nou- 
mène  d'Evellin  n'est  pas  celui  de  Kant.  La  «  raison  pure  »  de 
Kant  n'est  pas  non  plus  la  sienne.  L'entendement  de  YAnaly- 
tique  transcendantale  est  encore  plus  distant,  si  c'est  possible, 
de  l'entendement  Imaginatif  d'Evellin.  Ce  sont  là  des  affirma- 
inations  dont  nous  aimerions  à  donner  des  preuves  et  qu'il 
serait  utile  de  vérifier,  textes  à  l'appui.  La  nécessité  d'abréger 
nous  contraint  à  des  assertions  d'apparence  gratuite. 

(le  qui  nous  paraît  hors  de  doute  c'est  que,  pour  se  rattacher 
à  Kant,  il  faut  commencer  par  un  double  sacrifice,  et  l'on  peut 
être  sûr  qu'Evellin  n'y  aurait  jamais  consenti.  Evellin  est 
mort  dans  l'impénitence  réaliste  et  dans  l'impénitence  dogma- 
tiste.  Son  rationalisme  est  resté  inconscient  des  coups  qu'il 
lui  avait  portés,  d'une  part.  De  l'autre,  son  réalisme  s'était  logé 
de  bonne  heure  dans  une  forteresse  imprenable,  oui,  impre- 
uable  et  tellement  que,  s'il  eût  essayé  d'eu  sortir,  ce  qui  a  failli 
lui  arriver,  il  aurait  trouvé  porte  close.  On  n'a  pas  pris  tant 
de  peine  pour  doter  la  raison  d'un  espace,  en  partie,  mais  en 
partie  seulement,  renouvelé  du  lieu  aristotélique,  sinon  pour 
s'empêcher  de  traiter  le  monde  extérieur  comme  un  pur  objet 
de  représentation.  Répéterons-nous  en  finissant  que  se  servir 
du  noumène  kantien  pour  lui  faire  engendrer  un  espace  à  sa 
taille  et  conçu  presque  au  rebours  de  l'espace  courant,  ou 
c'est  anéantir  dans  la  mesure  de  ses  forces  l'œuvre  même  de 
Kant,  ou  c'est  se  méprendre  étrangement  sur  l'esprit  de  la 
philosophie  kantienne. 

Et  pourtant  c'est  un  «  essai  critique  »  sur  cette  philosophie 
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qu'Evelliu  a  voulu  teuler.  Il  s'aida  pour  cela  :  1  "  du  ques- 
tionnaire de  Kaut  ;  2"  des  réponses  de  Kant  à  la  deuxième  par- 
tie des  questions  posées.  Si  donc  Kant  n'avait  pas  écrit  son 
chapitre  des  Antïnomiea ,  je  suis  certain  que  le  livre  eût  été 
autrement  composé,  distribué,  intitulé.  Je  ne  le  suis  point 
qu'un  livre  conçu  dans  le  même  esprit,  dans  l'intérêt  des 
mêmes  causes,  n'aurait  pas  eu  Evellin  pour  auteur.  Et  c'est  eu 
vain  qu'on  nous  montrerait  le  rationalisme  primitif  du  philo- 
sophe tléchissaut  sous  la  poussée  du  volontarisme  des  der- 
nières années,  si  ce  volontarisme,  occasionnellement  provoqué 
par  la  lecture  de  Kant,  dérive  d'une  autre  source.  Or,  si  Ion 
parvenait  à  établir  que  la  philosophie  du  fini  est  aussi  celle 
de  la  liberté  et  à  plus  forte  raison,  de  la  spontanéité,  on  aurait 
détendu  par  cela  seul  lesliens  du  finitisme  et  du  rationalisme. 
Il  y  a  là  une  démonstration  possible.  Dès  lors  «  l'essai  cri- 
tique ))  d'Evelliu  sur  la  philosophie  de  Kant  ne  saurait  être 
comparé  ni  à  une  interprétation  ni  à  un  commentaire. 

Lioni:l  Dauri.\g. 
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BINET  (Alfred).  —  L  Année  psychologique,  seizième  année  (in-8^'; 

Masson  ;  ix-500  p.) 

Ce  volume  se  compose  d'un  Avant-Propos,  de  Mémoires  originaux 
et  d'Analyses  bibliographiques. 

Dans  r Avant-Propos,  M.  Binet  présente  le  bilan  de  la  psychologie 
en  1910.  11  remarque  que  ce  qui  est  aujourd'hui  le  principal  objet 
des  études  psychologiques,  «  c'est  l'ensemble  des  facultés  supérieures 
de  l'individu,  considérées  surtout  à  un  point  de  vue  pratique,  ou 
d'application  possible  (p.  1)  » 

Les  Mémoires  originaux  sont  au  nombre  de  douze  :  —  Les  signes 
physiques  de  l'intelligence  chez  les  enfants,  par  Binet  ;  —  Rembrandt, 
par  A.  et  Binet  ;  —  Recherches  tachistosccpiqites,  par  B.  Bourdon  ;  — 
Le  diagnostic  judiciaire  par  la  méthode  des  associations,  par  Binet  ;  — 
Définition  des  principaux  états  mentaux  de  Valiénation,  par  Binet  et 
Simon  ;  —  Vhystérie,  par  Binet  et  Simon  ;  —  La  folie  avec  conscience, 
par  Binet  et  Simon  ;  —  La  folie  maniaque-dépressive,  par  Binet  et 
Simon  ;  —  La  folie  systématisée,  par  Binet  et  Simon  ;  —  Les  démences, 
par  Binet  et  Simon;  —  L'arriération,  par  Binet  et  Simon  ;  —  Conclu- 
sions, par  Binet  et  Simon. 

Les  huit  Mémoires  signés  de  MM.  Binet  et  Simon  forment  comme 
les  chapitres  d'un  traité  de  psychologie  appliquée  à  l'aliénation  men- 

1.  Un  certain  nombre  de  notices  bibliographiques  de  r^/i«ee/)/<i/c»so/>/«'9'Me 
de  1910  sont  de  la  plume  de  notre  collaborateur  et  ami,  M.  L.  Dauriac.  Les 
initiales  de  son  nom  se  trouvent  au  bas  de  chacune  de  celles  dont  il  a 
bien  voulu  se  charger. 
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laie.  Les  auteurs  y  exposent  des  recherches  et  des  analyses  fort 
intéressantes.  Ils  distinguent,  dans  Taliénation  mentale,  deux  élé- 
ments qui!  leur  paraît  nécessaire  de  réunir  pour  s'élever  à  une 
vue  synthétique  du  sujet.  «  Il  y  a,  d'une  part,  une  atteinte  portée  à 
une  fonction,  ou  à  un  groupe  de  fonctions  ;  et  la  fonction  pervertie 
devient  ce  qu'on  appelle  un  symptôme  ;  une  perception  altérée  devient 
par  exemple  une  hallucination,  comme  un  raisonnement  qui  salière 
devient  délire,  ou  une  volonté  qui  s'altère  devient  impulsion  ;  puis, 
en  présence  de  cette  atteinte  portée  à  l'organisme,  le  reste  de  Tintel- 
ligence  et  de  la  personnalité  entre  en  jeu,  réagit  d'une  certaine 
manière.  C'est  la  réunion  de  ces  deux  éléments,  les  symptômes, 
l'altitude  qui  constitue  un  état  mental  complet  ;  et  probablement,  ce 
quil  y  a  de  meilleur  dans  nos  analyses,  c'est  qu'elles  ont  embrassé 
cet  état  mental  dans  son  entier,  pour  chaque  maladie  typique,  au 
lieu  de  se  borner  à  Tétude  de  quelque  symptôme  isolé  (p.  365).  » 

Parmi  les  Analyses  bibliographiques  nous  signalerons  particuliè- 
rement celle  qu'a  faite  M.  E.  Maigre  de  l'ouvrage  de  M.  E.  Durr  sur 
l'attention. 

CYON  (Elie  de).  —  Dieu  et  Science,  essais  de  psychologie  des  sciences 
(in-8<*,  F.  Alc'an,  Bibliothèque  de  philosophit^  contemporaine,  xvi- 
444  p.). 

Cet  important  ouvrage  comprend  une  Introduction  et  quatre  par- 
ties :  I.  Temps  et  espace;  II.  Co/ps,  âme  et  esprit;  III.  Évolution  et 
trcDisformisme  ;  IV.  Dieu  et  Vhomme.  L'objet  de  la  première  partie  est 
de  prouver  l'origine  purement  sensorielle  de  nos  concepts  de  l'espace 
et  du  temps,  et  de  montrer  dans  le  labyrinthe  de  loreille  l'organe 
de  deux  sens  mathématiques,  le  sens  géométrique  d'où  vient  notre 
concept  de  l'espace  à  trois  dimensions,  et  le  sens  arithmétique  auquel 
sont  dus  nos  concepts  de  temps  et  de  nombre.  Dans  la  seconde  par- 
tie, l'auteur  fonde  une  psychologie  qui  ne  manque  pas  d'originalité 
sur  la  distinction  qu'il  faut,  selon  lui,  établir  entre  ïàrnc,  étroitement 
liée  au  fonctionnement  de  nos  organes,  notamment  du  cerveau,  et 
l'esprit,  qui  n'appartient  qu'à  l'homme  et  ne  peut  être  considéré 
comme  une  simple  fonction  cérébrale.  La  troisième  partie  contient 
une  vive  et  forte  critique  du  darwinisme  et  des  doctrines  de  Haeckel. 
La  quatrième  partie  a  pour  objet  de  démontrer  qu'il  n'y  a  aucun  anta- 
gonisme entre  la  science  et  la  religion. 

Nous  ne  saurions  analyser  ici  les  observations  et  les  vues  très  inté- 
ressantes exposées  dans  les  divers  chapitres  de  l'ouvrage.  Il  appar- 
tient aux  savants  positifs,  physiologistes  et  matbématiciens.  d'appré- 
cier la  di'couverte  (jue  M.  de  Cyon  pense  avoir  faite,  dans  les  canaux 
semi-circulaires,  des  sens  qui  nous  donnent  la  représentation  de 
l'espace  à  trois  dimensions,  et  celle  de  l'étendue  du  temps  à  dimen- 
sion unique  .Maii  nous  ne  voyons  pas  que  cette  découverte,  supposée 
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réelle,  puisse  èlre  opposée  aux  couclusious  idéalistes  qui  se  tirent 
de  l'esthétique  transcendantale  de  Kant  et  du  finitisme  néo-criticiste. 
Quelque  rôle  que  l'on  doive  attribuer  au  labyrinthe  de  l'oreiHe  dans 
la  représentation  du  continu  d'étendue  et  du  continu  de  durée, 
ces  deux  continus,  où  il  faut  voir  des  données  de  la  sensibilité,  soit 
qu'on  se  place  au  point  de  vue  de  l'apriorisme  kantiste,  soit  que, 
comme  M.  de  Cyon,  on  en  fasse  des  perceptions  de  sens  particuliers 
et  distincts,  n'en  doivent  pas  moins  être  tenus  pour  sxibjectifs  et 
irréels.  Nous  ne  voyons  pas  non  plus  que  cette  découverte,  quelque 
intérêt  qu'elle  présente,  apporte  un  argument  décisif  en  faveur  de 
la  géométrie  euclidienne,  en  nous  obligeant,  au  nom  dç  la  physio- 
logie, à  séparer  l'espace  à  trois  dimensions,  considéré  comme  seul 
réel,  des  formes  d'espace  non-euclidiennes.  L'espace  à  trois  dimen- 
sions est  le  seul-qui  existe  pour  nous,  parce  que  c'est  le  seul  que 
nous  puissions  nous  représenter,  le  seul  qui  nous  soit  donné  par  la 
constilution  de  notre  sensibilité  et  de  notre  imagination.  C'est  ainsi 
seulement  qu'il  se  distingue  des  espaces  non-euclidiens  à  n  dimen- 
sions. Les  obse.rvations  anatomiques  et  physiologiques  de  M.  de  Cyon, 
qui  le  supposent,  ne  jjeuvent  lui  donner  la  réalité  objective  que  lui 
refuse  la  critique  idéaliste  et  finitiste. 

DROMARD   (Gabriel).    —    Les    Mensonges   de    la    'Vie    intérieure 
(in-1-2,  F.   Alcan,    iiibliothèque    de    philosophie    contemporaine; 

u-181  p.). 

Nous  avons  un  moi  fantôme.  Nous  ne  nous  contentons  pas  de 
de  notre  personne  :  en  d'autres  termes  nous  ne  nous  suffisons  pas  à 
nous-mêmes,  tels  que  nous  nous  apparaissons.  L'enfant  joue  au  sol- 
dat, ou  au  prêtre,  ou  au  maître  d'école  :  il  joue  les  grandes  per- 
sonnes. Une  fois  adulte,  il  jouera  les  autres  personnes.  Il  «  mimera 
les  signes  extérieurs  d'une  activité  qui  lui  est  étrangère  et  pour 
laquelle  il  n'est  pas  fait  ».  Choisir  une  carrière  c'est,  au  fond,  se 
choisir  un  moi  fantôme,  c'est  se  tracer  une  ligne  de  conduite,  c'est 
éliminer  certaines  possibilités  d'opinions  ou  d'actes  et  en  élire 
d'autres  auxquelles  on  ne  s'adaptera  pas  toujours  avec  une  égale 
facilité.  Le  costume  décèle  nos  prétentions,  ou  nos  ambitions,  ou  nos 
illusions.  Noire  élocution  est  révélatrice,  non  point,  toujours,  de 
la  façon  de  parler  qui  nous  est  naturelle,  mais  de  celle  dont  la 
renommée  nous  hante.  JJref,  a  dit  M.  Jules  de  Gaultier,  avant  M.  Dro- 
mard,  nous  sommes  tous  atteints  de  «  bovarysme  ».  Le  bovarysrae 
est  un  hommage  constant  rendu  par  chacun  de  nous  à  l'idéal  qu'il 
rêve  d'incarner  :  et  donc  nous  mentons,  car  nous  croyons  être  ce 
que  nous  ne  sommes  pas.  Et  donc  en  nous  mentant  à  nous-mêmes, 
nous  ne  nous  mentons  pas  tout  à  fait.  Un  peu  plus  j'allais  dire  : 
«  Nous  nous  conjuguons  mal  >>,  exprimant  au  présent  ce  qui  devi-ait 
être  exprimé  à  1  imparfait,  et  à  l'indicatif  ce  qui  devrait  l'être  au 
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subjonclir.  Le  mensonge  nest  décidément  que  véniel.  Supposez 
maintenant,  qu'à  force  de  nous  jouer  la  comédie  nous  devenions  la 
personne  de  notre  personnage  :  ces  choses-là  se  voient  dans  la  vie. 
Pour  être  un  Delobelle  il  n'est  nul  besoin  d'être  un  homme  de 
théâtre.  Alors  le  mensonge  a  disparu.  Les  saints  sont  des  hommes 
qui  ont  commencé  par  se  mentir.  Ils  se  sont  crus  capables  de  ce  qui 
est  au-dessus  des  forces  humaines,  en  quoi  ils  se  sont  menti  plus  ou 
moins  longtemps.  Mais  à  force  de  se  croire  être  ce  qu'ils  voulaient 
être  ils  le  sont  dévenus.  Ce  n'est  donc  pas  le  mensonge  qu'il  faut 
redouter,  c'est  la  matière  de  ce  mensonge.  Car,  si  je  me  mens  à  force 
de  me  faire  croire  que  j'ai  le  génie  d'Aristote,  ou  si  je  me  mens  à 
force  de  me  faire  croire  que  la  France  attend  de  moi  le  coup  d'État 
qui  va  «  sauver  la  société  »,  les  deux  mensonges  ne  sont  égaux  ni  en 
valeur  ni  en  gravité.  Aussitôt  la  question  se  pose  :  faut-il  se  mentir, 
ou  être  sincère  envers  sol?  Et  je  réponds  — j'ai  tort  peut-être  — 
que,  pour  être  sincère  envers  soi,  il  faut  d'abord  être  soi.  Et  pour 
être  soi,  il  faut  commencer  par  savoir  quel  homme  on  veut  être,  et, 
par  conséquent,  choisir  son  uniforme.  A  ce  compte  la  sincérité 
envers  soi-même  a  pour  condition  première  le  mensonge.  Je  me 
souviens  fort  à  propos  qu'Épictète  nous  a  prêché  la  fidélité  au  rôle 
choisi  par  nous  dans  la  vie.  Et  ce  souvenir  d'Epictète  me  réconcilie 
avec  la  nécessité  du  mensonge. 

Mais  est-ce  bien  de  mensonge  qu'il  s'agit?  Et  avons-nous  pris  soin 
de  définir  le  mensonge  avant  de  nous  empresser  d'en  chercher  et 
d'en  trouver  partout  les  traces  dans  notre  vie  intérieure  '^.  J'ai  bien 
peur  que  ce  soin  n'ait  été  omis  et  que,  dans  cette  omission,  je  n'aie 
eu  M.  Dromard  pour  complice. 

Je  n'en  suis  pas  moins  charmé  de  l'avoir  eu  pour  compagnon.  Il 
en  sera  peut-être  moins  satisfait  que  moi.  Car  j'ai  parlé  à  sa  place, 
mais  j'ai  parlé  à  sa  remorque.  Et  j'espère  avoir  donné  au  lecteur 
l'envie  de  lire  M.  Dromard.  Son  livre  est  plein  de  réflexions  fines, 
justes,  sages.  Il  instruira  tout  le  monde...  et  ne  corrigera  personne. 

L.   \). 

DUNAN  (Chaules).  —  Les  deux  idéalismes  (in-i'2.  F.  Alcan, 
Bibliothèque  de  philosopl\ie  contemporaine  ;  202  p.). 

Nous  souliaiterions  vainement  résumer  ces  deux  cents  pages  de 
philosophie,  car  elles  nous  oITrent,  en  leur  ensemble,  le  résumé  d'une 
doctrine  dont  l'esprit  n'a  rien,  croyons-nous,  d'insaisissable  ni  même, 
à  proprement  parier,  d'obscur.  Mais  notre  désir  eut  été  de  recons- 
truire la  doctrine  et  nous  renonçons  à  le  satisfaire.  L'une  des  raisons 
qui  nous  on  déloiirnont  [ifut-êlro  la  jugora-t-on  grave,  ?n  l'espèce), 
est  la  nécessité  (|ue  l'auteur  nous  impose,  dès  les  premières  pages, 
d'atlirmor  l'absolu  et  d'admettre  (|uo  quiconque  allirme,  l'aHirme. 
Pareillement  Cousin,  au  dire  de  ïaine,  et  Taine,  au  fond,  disait  vrai. 
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soutenait  que  la  démonstration  mathématique  n'est  possible  ([ue  dans 
la  mesure  où  Dieu  est.  Mais  passons.  L'essentiel  est,  peut  être,  moins 
de  faire  voir  que  M.  Dunan  postule  que  de  résumer  ce  qu'il  postule. 

Or  ce  qu'il  postule,  c'est  la  valeur  objective  de  la  qualité.  Non  assu- 
rément qu'il  faille  rattacher  les  «  sensibles  »  à  une  substance  quel- 
conque. Ce  n'est  point  autour  d'un  noyau  qu'elles  doivent  être  con- 
centrées. Pour  leur  octroyer  l'ètie,  c'est  dans  l'absolu  qu'il  les  faut 
situer.  Qu'est-ce  à  dire?  Ou  je  me  trompe  du  tout  au  tout  sur  la 
pensée  de  l'auteur,  ou  M.  Dunan  veut  nous  faire  entendre  qu'elles 
ont  une  idée,  qu'elles  existent  en  raison  de  cette  idée,  que  leur  être 
est  indépendant  de  notre  conscience.  Il  y  a  plus.  Leur  être  est  non 
seulement  indépendant  de  notre  conscience,  mais  encore  leur  exis- 
tence ne  saurait  reposer  sur  ces  prétendues  qualités  premières  dont 
l'acte  coïncide  avec  le  mécanisme.  Exprimer  ainsi  ou  penser  ainsi, 
n'est-ce  point  s'éloigner  de  Kant  pour  se  rapprocher  de  Berkeley? 
La  question  a  dû  se  poser  dans  l'esprit  de  M.  Dunan  et,  quand  même, 
se  résoudre  par  la  négative.  Il  s'étonne,  en  un  endroit  de  son  livre, 
qu'on  ait  fait  à  Berkeley  un  renom  d'idéaliste.  C'est  d'ailleurs  tout  ce 
qu'il  en  dit.  Berkeley  passe  à  la  fois  pour  un  idéaliste  et  pour  un 
empiriste.  Or  M.  Dunan  est  animé  de  l'esprit  rationaliste  ;  et  s'il  voit 
dans  les  qualités  sensibles  une  sorte  d'irradiation  directe  de  l'absolu, 
c'est  qu'il  voit  dans  le  sensible  une  expression  de  l'intelligible  :  immé- 
diate? peut-être  pas,  mais  moins  distante  que  Berkeley  ne  donne  à 
entendre.  En  tout  cas,  chez  M.  Dunan  le  monde  de  l'expérience  et 
celui  de  l'absolu  ne  s'opposent,  en  rien,  l'un  à  l'autre.  L'un  est  partie 
de  l'auti-e.  Semblablement  le  concret  n'est  pas  le  contraire  de  l'abs- 
trait. L'être  vit.  Or,  plus  on  se  rapproche  de  l'absolu,  plus  on  se 
rapproche  des  sources  de  la  vie.  Je  sais  bien  qu'il  est  d'usage  de 
penser  le  contraire.  Platon,  lui,  pensait  comme  M.  Dunan. 

Aristote,  selon  M.  Dunan,  est  un  platonicien  plus  avancé  que  son 
maître  dans  la  voie  frayée  par  ce  maître  même.  Il  garde  l'Idée.  Et 
même  il  la  sauvegarde  puisqu'il  la  situe  au  cœur  de  la  réalité  sen- 
sible. Sa  philosophie  est  une  vraie  synthèse  de  l'expérience.  Je  me 
trompe.  Elle  ne  lest  pas.  Elle  vise  à  l'être. 

Pourquoi  dès  lors  ne  pas  reprendre  les  choses  au  point  ou  les  a 
laissées  Aristote  et  tenter  de  constituer  une  métaphysique  sans  pros- 
crire le  sensible,  en  le  situant  à  distance  du  pur  intelligible,  mais  sur 
le  même  pl^n  que  lui?  Souvenons-nous  que  l'ordre  de  l'efficience 
est  celui  de  la  science  positive.  Or,  si  l'efficience  ne  se  suffit  pas  à 
elle-même,  la  finalité  s'impose.  Aristote  en  méconnaissant  la  desti- 
nation des  deux  causalités,  absorbait  la  science  dans  la  philosophie 
première.  On  saura  s'inspirer  d'Aristote  et  respecter  cette  distinc- 
tion nécessaire.  Telle  est  la  doctrine  dont  nous  avons  essayé  de  dégager 
l'esprit.  Elle  ne  sera,  peut-être  pas,  du  goût  de  tout  le  monde. 
L'essentiel  est  qu'il  y  ait  là  une  philosophie.  Et  il  y  en  a  une. 

L.  Û. 
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EL'CKEiX  (RuDOLi,.  —  Les  grands  courants  de  la  pensée  contempo- 
raine, trad.  par  //.  Bariot  et  G.-H.  Luquct ;  avant-propos  de  E.  Bou- 
troux  (in-8°,  F.  Alcan.  lîihliothèque  de  philosophie  contemporaine  : 
xvm-o36  p.)- 

Ce  livre  est  une  «  Somme  ».  Une  «  Somme  »,  telle  qu'on  l'entend 
aujourd'hui,  ne  saurait  être  un  répertoire,  moins  encore  une  ency- 
clopédie. A  moins  de  remplir  un  nombre  assez  considérable  de 
volumes,  une  «  Somme'  »  ne  peut  être  qu'une  suite  de  thèses  ou 
d'opinions  sur  l'ensemble  des  problèmes  contemporains.  A  ce  point 
de  vue,  l'ouvrage  d'Eucken  ne  laisse  rien  à  désirer.  Tout  s'y  trouve, 
et  en  bon  ordre,  depuis  les  problèmes  d'ordre  purement  spéculatif, 
jusqu'au.x  questions  d'ordre  social,  historique,  moral,  religieux, 
lùicken  a  fait  le  tour  du  siècle  et  les  idées  qui  s'y  heurtent  ont  excité, 
sa  curiosité  et  sa  sympathie  ;  car,  s'il  s'éloigne  d'un  grand  nombre 
de  ses  contemporains,  il  n'a  d'antipathie  pour  personne.  Et  parce 
qu'il  sait  être  sympathique,  ce  penseur,  profond  à  souhait,  est  extrê- 
mement intelligent.  On  pardonne  aux  lois  de  la  nature  quand  on  en 
a  compris  la  nécessité.  Pareillement  un  idéaliste  de  la  trempe  d'Eu- 
cken, aura  pardonné  au  matérialisme  et  au...  pragmatisme,  quand 
il  aura  compris  la  nécessité  ou  de  leur  persistance,  ou  de  leur  avè- 
nement. 

C'est  qu'en  ell'et,  une  interprétation  l'ausse  de  la  réalité  peut  naître 
de  l'excès  de  rigidité  de  l'interprétation  contraire.  L'idéalisme  est. 
peut-être,  («  certainement  »,  dirait  Eucken),  sur  le  chemin  du  vrai. 
Mais  il  manque  parfois  de  souplesse.  Alors  que  tout,  dans  l'huma- 
nité, change,  il  ne  faut  pas  que  les  systèmes  demeurent  invariables. 
Leur  intransigeance  leur  vaut  des  adversaires.  Ceux-ci,  à  leur  tour, 
et  en  raison  des  dispositions  hostiles  qui  leur  dictèrent  une  bonne 
paii  de  leur.-  opinions,  les  soutiennent  avec  uni'  ohstiiiatinii  (|ui  n'a 
d'égale  que  leur  inclairvoyance.  Ils  sont  plus  près  de  l'enneiui  qu'ils 
ne  s'en  doutent  :  je  veux  dire  que,  dans  leurs  doctrines  est  entrée,  à 
leur  insu,  une  pai  t  notable  des  idées  qu'ils  avaient  résolu  de  com- 
battre. Dès  lors,  l'attitude  du  philosophe,  telle  que  la  conroit  Eucken, 
sera  toute  différente  de  celle  dHin  Renouvier.  Plusieurs  de  ses  cha- 
pitres {Intel Ici  lualismc  :  Yôlontarisinc :  Expérioice  :  Pensée;  Mimisme  : 
Dualimne)  feraient  cioire  qu'il  s'agit  de  c  dilemmes  »  à  examiner.  Il 
ne  s'agit  point  de  cela,  si  l'on  y  regarde  d'un  peu  près.  Les  solu- 
tions opposées  ne  sont  point  jugées  radicalement  contradictoires. 
Par  exemple,  si  j'ai  bien  compris  la  pensée  d'Kucken,  il  sait  voii 
dans  le  positivisme  autre  chose  qu'une  juxtaposition  de  faits  géné- 
ralisés. Comte  a  voulu.  «  hiérarchiser  »  les  sciences.  Or.  qui  parle 
de  hiérarchie,  dépasse  le  point  de  vue  du  réel.  Nulle  doctrine  ne  fut, 
plus  que  le  positivisme,  animée  de  l'esprit  réaliste,  .\uguste  Comte 
fut.  pourtant,  infidèle  à  cet  esprit.  Et  le  cas  d'Auguste  Comte  peut 
être  considéré  comme  typiiiue.  Il  s'rst  reproduit  .-t  ri-nouveir-  dan- 
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l'histoire  de  la  pensée,  avant  et  après  le  Cours  de  Philosophie  posi- 
tive. 

.  Qu'en  conclure,  sinon  que  TKsprit  veille?  Entendons  que  l'homme, 
dont  on  voudrait  faire  le  roi  des  animaux,  ne  peut  s'en  tenir  à  cette 
royauté  sans  méconnaître  sa  vraie  nature.  Il  est  une  «  vie  de  l'esprit, 
à  la  fois  vie  personnelle  et  vie  cosmique  ;  un  moi  s'épanouit  ici  en 
un  monde,  et  le  monde  acquiert  un  moi;  l'un  fait  partie  de  l'autre.  » 
(p,  44).  Si  j'avais  plus  d'espace  à  ma  disposition,  j'alignerais  plusieurs 
variantes  de  cette  formule.  Je  ne  puis  me  le  permettre.  Au  surplus, 
l'on  s'apercevrait  que  ces  variantes  n'ajoutent  pas  à  la  clarté  de  la 
thèse.  Qui  exigerait  d'Eucken  une  façon  de  parler  à  la  Descartes, 
quasi  géométrique,  lui  demanderait  l'impossible. 

C'est  que  l'activité  spirituelle  dont  il  est  ici  question,  et  que  tout 
effort  de  synthèse  manifeste  S  n'est  pas  du  type  représentatif.  Elle  ne 
consiste  pas  à  jeter  dans  le  champ  du  réel  des  éléments  venus  d'on 
ne  sait  oîi.  Elle  transforme  le  réel,  mais  sans  y  toucher,  par  la  lumière 
dont  elle  l'environne.  Encore  une  fois,  Descartes  ne  parlerait  pas 
ainsi,  attendu,  qu'à  parler  ainsi,  Descartes  ne  se  comprendrait 
guère.  Kant,  lui,  comprendrait.  Il  comprendrait,  parce  qu'il  retrou- 
verait, chez  Eucken.  le  fond  même  de  sa  propre  philosophie,  qui 
tend  à  élever  l'action  au-dessus  de  la  théorie  et  à  définir  la  vérité 
moins  en  fonction  de  son  contenu  que  de  la  disposition  intérieure 
du  sujet  qui  l'accueille.  Ainsi  rapprochée  de  l'action,  ce  qui  devient 
«  essentiel  »  dans  la  vérité,  c'est  moins,  si  je  ne  me  trompe  «  le 
vrai  »,  à  proprement  parler,  que  la  volonté  d'y  atteindre.  Cette 
volonté  doit  se  maintenir  en  acte.  En  d'autres  termes,  elle  doit  être 
toujours  prête  à  réviser  la  matière  de  ses  affirmations.  Dans  un  uni- 
vers en  mouvement,  une  vérité  immuable  mériterait  le  nom  d'er- 
reur. 

Et  c'est  pourquoi  la  doctrine  de  la  connaissance  ne  doit  pas  aspirer 
à  un  ensemble  de  thèses  admises  une  fois  pour  toutes.  Et  c'est  pour- 
quoi une  métaphysique  soucieuse  d'influence  et  d'action  doit  se 
tenir  en  garde  contre  la  tentation  d'affirmer  définitivement  hormis 
ce  qui,  en  nous,  et  hors  de  nous,  est  supérieur  à  l'occasion  et  à  la 
vicissitude. 

11  se  peut  que  nous  ayons  mal  réussi  à  faire  comprendre  cette 
pensée  d'un  grand  maître  de  la  pensée  contemporaine.  Le  temps 
nous  a  manqué  pour  nous  la  rendre  familière.  Ce  qui,  selon  nous, 
fait  la  valeur  de  cette  pensée,  souvent  insaisissable,  parce  qu'elle 
veut  tout  embrasser,  c'est  la  Stimnmng  qui  en  est  la  source,  c'est  la 
manière  dont  vibrent  et  résonnent  les  cordes  intérieures  de  l'âme, 

1.  S'agit-il  d'une  synthèse  subjective  ou  objective?  Nous  dirons  «  objec- 
tive ».  Eucken  élève  l'Esprit  au-dessus  des  consciences  individuelles,  d'où 
résulte  que  le  «  moi  '>  du  monde  n'a  son  siège  en  chacun  de  nous  qu'eu 
vertu  de  la  participation  de  tous  les  Esprits  à  l'esprit. 
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c'est  l'àme,  dont  cette  philosophie  exprime  Tétat  naturel,  l'une  des 
plus  vibrantes  et  des  plus  harmonieuses  du  temps  présent.  Aussi 
une  morale  va  se  dégager  du  beau  livre  d'Eucken,  chrétienne  dans 
son  principe  et  presque  dans  sa  méthode.  A  qui  voudrait  savoir  ce 
qu'est  cette  vie  intérieure,  à  la  fois  humaine  et  surhumaine,  dont 
l'exercice  nous  promet  la  fin  des  contradictions  et  des  déchirements 
(le  l'heure  présente,  Eucken,  j'en  suis  sûr,  répondrait  par  une  exhor- 
tation à  la  vivre,  ce  qui  est,  n'en  doutons  pas,  le  seul  moyen  de  la 
connaître  et  de  la  comprendre  ^.  Si  je  parle  ici  du  «  christianisme  » 
dEucken,  c'est  que  l'idée  de  «  bonne  volonté  »  me  paraît  au  centre 
de  la  doctrine.  Une  différence  toutefois  nous  frappe.  Dans  l'Évan- 
gile, on  promet  la  paix  dans  le  repos  aux  hommes  de  bonne  volonté. 
Ce  n'est  point  le  repos  que  nous  promet  Eucken  c'est  l'intelligence 
de  notre  temps,  l'acceptation  de  la  vie,  obtenues  l'une  et  l'autre 
après  avoir  été  méritées  par  un  double  effort  de  l'intelligence  et  de 
la  volonté. 

Je  recommande  en  finissant.  V Avant-propos  d'Emile  Boutroux.  Il 
y  a  là  des  pages  denses  et  profondes,  dignes  d'être  méditées,  on  ne 
peut  plus  directement  «  préparatoires  »  à  l'intelligence,  et  nous  l'es- 
pérons, au  succès  du  livre. 

L.  D. 

FARGES  (Albert).  —  Théorie  fondamentale  de  l'acte  et  de  la  puis- 
sance ou  du  mouvement  ;  le  devenir,  sa  causalité  et  sa  finalité, 
avecla  critique  de  la  philosophie  nouvelle  de  MM  Bergson  et  Le  Roy 
ou  du  modernisme  philosophique,  septième  édition  enlièrenieiit 
refondue  (in-8°,  Berche  et  Tralin  ;  443  p.). 

La  première  édition  de  cet  ouvrage  a  paru  en  188G.  Lauteur 
indique,  dans  un  court  Avertissement,  en  quoi  la  nouvelle  édition  se 
dislingue  de  la  première  : 

«  Nous  avons,  dit-il,  complété  notre  œuvre  première,  en  ajoutant 
à  la  théorie  de  la  cause  motrice  o'n  eiricienle  celle  de  la  cause  finale, 
qui  la  fait  ressortir  par  son  singulier  contraste  et  la  complète  si  bien, 
et  nous  avons  replacé  l'ensemble  de  ces  théories  dans  son  cadre 
naturel  :  la  célèbre  synthèse  des  Quatre  Causes... 

«  Avertissons  aussi  le  lecteur  qu'une  préoccupation  nouvelle  a 
orienté  tout  ce  travail  :  celle  de  répondre  aux  besoins  nouveaux  des 
esprits  contemporains  qu'ont  troublés  les  objections  récentes  soule- 
vées contre  l'antique  théorie  par  les  philosophes  modernistes  issus 
de  l'école  bergsonienne  (p.  17).  » 

i.  Il  y  a  là  une  fiUUinlr  iiien  plulTii  qu  une  iloctrine  el  c|ui.  dans  son 
essence,  nous  somMo  un  a.sf('tismo  véiilable.  Pour  s'en  faire  un  coninien- 
cemcnl  didéo,  il  faut  se  lii'pnmdrc  de  tout  ce  qui  porte  l<s  njanjuns  de 
noti'c  individualité,  se  surmonter,  par  conséquent  avec  la  forme  conliance 
([ue  jdu.s  on  se  suriiioiilc.  loin  do  .s'anéantir  plus  on  se  rapproche  du  Moi 
véritable. 
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C'est  cette  préoccupation  nouvelle  qui  fait  Tintérèt  de  l'ouvrage, 
tel  qu'il  se  présente  aujourd'hui.  Il  faut  lire  les  pages  159-171,  où 
M.  Farges  défend  la  multiplicité  réelle  des  êtres,  des  substances,  contre 
le  monisme  continuiste  de  M.  Bergson  et  de  M.  Le  Roy.  Nous  citerons 
ici-quelques  passages  qui  nous  paraissent  mériter  l'attention. 

«  Les  philosophes  de  l'école  bergsonienne  nient  toute  distinction 
réelle  entre  les  choses  de  ce  monde,  et  s'élèvent  avec  force  contre  ce 
qu'ils  appellent  avec  dédainnoire  postulat  du  morcelage.  D'après  eux. 
le  monde  est  une  immense  continuité  :  tout  est  un;  et  notre  décou- 
page dans  cette  vaste  unité  d'êtres  distincts,  comme  vous  et  moi,  et  de 
parties  distinctes  dans  chaque  individu,  n'est  qu'un  morcelage  arbi- 
traire, utile  sans  doute  aux  besoins  de  la  vie  pratique,  mais  réelle- 
ment illusoire. 

«  C'est  une  des  thèses  fondamentales  de  M.  Bergson,  qu'il  a  ainsi 
formulée  :  Toute  division  de  la  matière  en  corps  indépendants,  aux  con- 
tours absoluvient  déterminés,  est  une  division  artificielle.  En  effet,  dit-il, 
notre  toucher  doit  suivre  la  superficie  des  arêtes  des  objets  sans 
jamais  rencontrer  d'interruption  véritable.  Le  vide  n'est  nulle  part, 
donc  le  continu  universel  est  un  et  ininterrompu... 

«  Cette  première  hypothèse  est  grosse  de  conséquences  métaphysi- 
ques, que  ses  disciples  vont  tirer  hardiment.  S'il  n'y  a  plus  en  effet, 
de  distinctions  véritables  entre  les  diverses  parties  apparentes  du 
grand  Tout  cosmique,  si  cette  multiplicité  des  parties  n'est  plus 
qu'une  idole  de  l'imagination  pratique.  les  distinctions  de  moteur 
et  de  mobile,  de  cause  et  d'effet,  de  mouvement  et  de  chose  mue,  ne 
sont  plus  que  des  illusions  :  l'idée  même  de  causalité  s'évanouit,  et 
l'on  peut  conclure  avec  M.  Le  Roy  :  Les  choses  étant  mouvement,  il 
n'y  a  plus  lieu  de  se  demander  comment  elles  reçoivent  celui-ci... 

«  Toute  la  question  présente  est  de  savoir  si.  dans  le  monde,  tel 
qu'il  est  sous  nos  yeux,  nous  avons  raison  d'admettre,  avec  le  sens 
commun,  le  fameux  postulat  du  morcelage.  ou  si  nous  devons  le 
remplacer  par  le  postulat  du  monisme,  si  cher  aux  Bergsoniens... 

«  Le  morcelage.  c'est-à-dire  la  distinction  réelle  des  êtres  cosmi- 
ques, par  exemple,  de  vous  et  de  moi.  du  fils  et  du  père,  ou  des 
hommes  et  des  animaux  entre  eux.  est-ce  vraiment  un  postulat,  une 
supposition  non  évidente  et  gratuite"?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  un  fait, 
le  plus  universel  et  le  plus  indéniable  des  faits,  une  donnée  première 
de  l'expérience,  laquelle  pose  à  la  fois  le  mouvement  réciproque 
des  êtres  cosmiques  et  leur  multiplicité? 

«  Au  contraire,  est-ce  un  fait  sensible  et  évident  que  cette  conti- 
nuité substantielle  et  cette  unité  du  grand  Tout  dont  on  nous  parle? 
Qui  a  pu  jamais  la  voir  et  la  constater,  cette  unité  ?  Personne  assuré- 
ment, parce  que  la  réalité  expérimentale  ne  saisit  que  la  multitude 
des  individus  et  la  pluralité  des  existences,  jamais  une  totalisation 
de  l'ensemble  qui  nous  échappe  entièrement... 

«  On  nous  explique   que   cette   multiplicité  pourrait  bien  n'être 
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qu'une  «.  idole  de  rimagination  pratique  ».  ou  bien  «  le  produit  arti- 
ficiel d'une  élaboration  mentale  opérée  en  vue  de  l'utilité  pratique 
et  du  discours  ».  comme  ils  disent  si  élégamment.  En  vérité,  cette 
objection  nous  trouble  peu.  Quelle  utilité  pratique  «  la  vie  et  le  dis- 
cours »  pourraient  trouver  à  une  si  grossière  illusion,  par  exemple, 
à  nous  traiter  vous  et  moi  comme  deux  individus  distincts,  si  en 
réalité  nous  ne  faisions  qu'un,  nous  le  cherchons  vainement,  et  nous 
croyons  qu'un  si  profond  désaccord  entre  la  pensée  et  le  réel,  loin 
d'être  une  utilité  pratique,  serait  la  source  permanente  des  plus 
graves  méprises  (p.  159  etsuiv.).  » 

Il  est  inutile  de  dire  que  notre  assentiment  est  acquis  à  cette 
défense  du  morcelage.  à  celte  critique  du  monisme.  Les  lecteurs  de 
V Année  philonophique  savent  que  nous  sommes  aussi  disposé,  —  peut- 
être  plus  disposé,  —  que  M.  Farges  lui-même  à  repousser  la  thèse 
bergsonienne  de  la  continuité  substantielle  et  de  l'unité  du  grand 
Tout  cosmique,  à  admettre  et  à  soutenir  la  distinction  réelle  des  êtres, 
des  substances.  Pourquoi  disons-nous  :  peut-être  plus  disposé  ?  Parce 
ijue  nous  nions,  —  ce  qui  nous  éloigne  de  M.  Farges  aussi  bien  que 
de  .M.  Bergson.  —  la  réalité  du  continu  spatial  et  de  tout  continu, 
et  donc  la  réalité  de  la  matière,  de  l'espace,  du  mouvement  et  de  la 
causalité  motrice  ;  parce  que  les  vi'ai^  êtres,  les  vraies  substances  dont 
se  compose  le  monde,  sont,  à  nos  yeux,  des  individualités  conscientes, 
comme  vous  et  moi  ;  parce  que  la  distinction  de  ces  individualités 
conscientes  ne  diffère  pas  de  celle  qui  existe,  par  exemple,  entre 
vous  et  moi,  et  ne  peut  donc  sans  absurdité  être  considérée 
comme  une  idole  de  l'imagination  pratique. 

FJ.OUUNOY  (Th.),  CLAPARKDE  (Ed.)  —  Archives  de  psychologie, 
t.  IX  (in-S*^.  Genève,  Kiindig;  404  p.) 

Ce  volume  contient,  comme  les  précédents,  des  articles  originaux, 
des  recueils  de  faits,  documents  et  discussions,  des  notes  diverses 
et  des  analyses  bibliographiques.  , 

Les  articles  originaux  sont  au  nombre  de  quinze  :  —  L'image  et  la 
reconnaissance,  par  C.  Abramowski  ;  —  La  loi  de  l'oubli  chez  la  limuée. 
par  H.  Piéron  :  —  Un  cas  d'aphasie  visuelle  pure,  par  le  D""  J.  Gonin  ; 

—  La  mesure  de  l'intelligence  chez  des  enfants  normaux  d'après  les  lests 
de  MM.  Binet  et  Simon,  par  le  D'  Decroly  et  .M""^  .J.  Degand  ;  —  L'unifi- 
cation et  la  fixation  de  la  terminologie  psi/chologique,  par  E.  Claparède  : 

—  Qu'est-ce  que  les  enfants  dessinent  ?  par  D.  Catzaroff  ;  —  La  loi  bioge- 
nétique  de  l'éducation,  par  Adolphe  Farrière  :  —  Contribution  à  la  psy- 
chologie de  la  lecture,  par  le  D'  Decrolyet  M""  J.  Degand  ;  —  Le  siècle 
futur  de  la  psychologie  d  après  G.  Hei/maii^,  par  .M""^^  W.  van  Sloclaim  ; 

—  Théorie  des  émotions,  note  préliminaire,  par  Edme  Tassy  ;  —  La  lan- 
gue des  aliénés,  analyse  d'un  cas  de  glossolulie,  par  le  D""  A.  Maeder  ;  — 
Caractère  et   rôle  de   l' histoire  et  de  la  philosophie   des  sciences,   par 
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Arnold  Reymontl  ;  — Lavaniléde  V expérience  religieuse,  par  A  Leclère  ; 
—  La  conscience  du  devoir  dans  V introspection  provoquée,  par  Pierre 
Bovet  ;  —  Remarques  sur  le  contrôle  des  médiums  à  propos  d'expériences 
arec  Garancini,  par  Ed.  Claparède. 

Tous  ces  articles  sont  fort  intéressants,  et  nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  dire  ici  quelques  mots  de  chacun  d'eux.  Nous  nous  borne- 
rons à  signaler  ceux  qui  ont  une  portée  générale  :  celui  de  M.  Cla- 
parède sur  runification  et  la  fixation  de  la  terminologie  psychologi- 
que ;  celui  de  M.  A.  Reymond  sur  le  caractère  et  le  rôle  de  l'histoire 
et  de  la  philosophie  des  sciences  ;  celui  de  M.  A.  Leclère  sur  la  vanité 
de  l'expérience  religieuse  ;  celui  de  M.  P.  Bovet  sur  la  conscience  du 
devoir  dans  l'introspection  provoquée.  La  critique  que  fait  M.  Leclère 
de  l'expérience  religieuse  nous  paraît  surtout  mériter  l'attention. 

•JAMES  (William).  —  Philosophie  de  l'expérience,  trad.  par  E.  Le 
Brun  et  M.  Paris  (ia-12,  Flammarion,  Bibliothèque  de  philosophie 
scientifique  ;  368  p.). 

Le  titre  anglais  de  cet  ouvrage  :  A  phiralistie  Universe  exprime 
l'objet  que  s'est  proposé  l'auteur  et  qui  est  de  faire  connaître  le 
système  philosophique  désigné  par  le  terme  de  pluralisme,  en  l'oppo- 
.sant  au  spiritualisme  dualiste  ou  théisme  traditionnel  et  au  spiritua- 
lisme moniste  ou  panthéisme.  Le  tiî-re  donné  à  la  traduction  française 
est  exact,  comme  indiquant  la  méthode  qui  a  conduit  l'éminent 
psychologue  américain  à  adopter  ce  système,  méthode  de  l'empi- 
risme radical,  cest-à-dire  selon  lui,  de  l'expérience  prise  dans  toute 
la  riche  variété  de  ses  données,  non  appauvrie  par  les  concepts 
abstraits  de  l'entendement. 

Le  volume  se  compose  de  huit  conférences  faites  à  Manchester- 
Collège  [Hibbert  Lectures)  sur  Vétat  actuel  de  la  philosophie.  Les  sujets 
traités  dans  ces  huit  conférences  sont  :  —  I.  Les  aspects  de  la  pensée 
philosophique  ;  —  II.  Vidéalisme  moniste;  —  III.  Eegel  et  sa  méthode; 
—  IV.  Fechner  (et  son  panthéisme  empirique)  ;  —  V.  La  composition 
des  consciences; —  VI.  Bergson  et  sa  critique  de  l'intellectualisme  ;  — 
VII.  La  continuité  de  ^expérience ;  —  VIII.  Conclusions. 

Nous  ne  pouvons  songer  à  analyser  ces  huit  conférences,  qui 
offrent  toutes  un  vif  intérêt;  non  seulement  parce  que  la  Bibliographie 
de  V Année  philosophique,  d'après  l'espace  qui  lui  est  laissé,  ne  com- 
porte pas  une  telle  anah^e,  mais  encore  et  surtout  parce  que  cette 
analyse  ne  pourrait  en  aucune  façon  faire  saisir  l'originalité  et  la 
valeur  des  réflexions  et  des  vues  philosophiques  qu'elles  renferment. 
Il  faut  les  lire  sans  en  rien  omettre.  Nous  signalerons,  comme  parti- 
culièrement dignes  d'attention,  la  première,  la  troisième,  la  qua- 
trième, la  sixième  et  la  huitième. 

Nous  citerons  ici  un  passage  oiî  W.  James  résume  le  programme 
de  ses  conférences  (qu'il  a  exposé  dans  la  première),  en  définissant 
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la  position  quil  a  prise  et  le  panthéisme  de  forme  pluraliste,  qu'il 
entend  soutenir  : 

«  Nous  sommes  d'abord  convenus  de  ne  considérer  aucunementle 
matérialisme,  mais  de  nous  placer  d'emblée  sur  le  terrain  du  spiri- 
tualisme. Je  vous  ai  signalé  trois  espèces  de  spiritualisme,  entre 
lesquelles  nous  sommes  invités  à  choisir.  La  première  est  celle  de 
l'ancien  théisme  dualiste  qui  représentait  les  hommes  comme  un 
ordre  secondaire  de  substances  créées  par  Dieu.  Cette  conception, 
avons-nous  reconnu,  ne  comportait,  à  l'égard  du  principe  créateur, 
qu'un  degré  d'intimité  inférieur  à  celui  qu'implique  la  croyance 
panthéiste,  celle-ci  admettant  que  nous  ne  faisons  qu'un  substan- 
tiellement avec  ce  principe,  et  que  le  divin  est  alors  le  plus  intime 
de  nos  attributs,  l'être  de  notre  être,  en  fait.  Mais  nous  avons  vu 
que  cette  croyance  panthéiste  pouvait  se  présenter  sous  deux  formes  : 
une  forme  moniste  que  j'ai  appelée  philosophie  de  l'absolu,  et  une 
forme  pluraliste  que  j'ai  appelée  empirisme  radical.  Avec  la  pre- 
mière, le  divin  n'a  une  existence  authentique  qu'au  moment  où  le 
monde  dans  sa  totalité  devient  l'objet  d'une  expérience  synthétique 
absolue.  L'empirisme  radical,  au  contraire,  admet  comme  possible, 
que  la  somme  totale  absolue  des  choses  ne  fasse  jamais  l'objet  d'une 
expérience  positive,  ou  ne  se  réalise  jamais  ni  en  aucune  façon  sous 
cette  forme,  et  qu'un  aspect  de  dispersion  ou  d'incomplète  unifica- 
tion soit  la  seule  forme  sous  laquelle  cette  réalité  s'est  constituée 
jusqu'à  présent... 

«  ...  .\  la  fln  de  ma  première  leçon,...  j'ai  constaté  que  la  philo- 
sophie de  l'absolu,  au  regard  de  l'entendement  et  de  l'intuition, 
nous  laisse,  presque  autant  que  le  théisme  dualiste,  en  dehors  du 
divin,  .le  crois,  au  contraire,  qu'en  restant  attaché  à  la  forme  plura- 
liste, en  ne  faisant  de  Dieu  que  l'une  des  réalités  qui  prennent  la 
forme  d'une  existence  personnelle,  l'empirisme  radical  rend  possible 
un  plus  haut  degré  d'intimité  avec  lui.  .Ma  thèse  générale,  dans  ces 
leçons,  sera,  comme  je  l'ai  dit,  de  défendre  la  conception  pluraliste 
contre  la  conception  moniste.  l\eprésentez-vous  l'univers  comme 
n'existant  que  sous  la  forme  des  existences  individuelles,  et  vous 
en  aurez,  en  somme,  une  idée  plus  raisonnable  et  plus  satisfaisante 
que  si  vous  persistez  à  croire  nécessaire  la  l'orme  de  l'existence  col- 
lective. Mes  autres  leçons  ne  feront  guère  qu'établir  cette  thèse 
d'une  manière  plus  concrète  et.  je  l'espère,  plus  convaincante  (p.  39 
et  suiv.)  ». 

Nous  sommes  loin.  —  aussi  loin  que  W.  James,  —  d'admettre  la 
philosophie  de  l'îibsolu.  Nous  soutenons  et  défendons,  comme  lui. 
une  doctrine  pluralisli-.  Mais  ce  n'est  pas  l'expérience,  telle  qu'il 
l'entend,  qui  nous  conduit  à  cette  doctrine;  c'est  la  logique  idéaliste 
et  finitiste  qui  nous  l'impose,  en  soulevanl.  comme  dit  le  poète,  les 
voiles  du  monde  et  en  nous  découvrant,  sous  les  apparences  où 
s'arrête  la  sensibilité,  un  nombre  inconnu,  mais  nécessairement  fini 
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d'unités  conscientes,  d'âmes,  de  personnes.  C'est  en  invoquant  cette 
logique,  que  paraît  dédaigner  et  mépriser  l'ingénieux  psychologue, 
c'est  en  nous  appuyant  sur  les  concepts  intellectuels  d'où  elle  tire  son 
autorité,  que  nous  refusons  toute  réalité  à  la  substance  étendue  et 
aux  rapports  spatiaux;  que  nous  réduisons  toute  idée  de  substance 
à  celle  de  conscience;  et  qu'il  nous  paraît  naturel  et  nécessaire  de 
croire,  sans  attendre  une  certitude  d'expérience  positive,  à  l'exis- 
tence d'une  Conscience  suprême  et  parl'aite.  créatrice  des  consciences 
plus  ou  moins  imparfaites  dont  se  compose  le  monde.  La  logique  de 
l'idéalisme  et  du  fmitisme  nous  ramène  ainsi  à  la  croyance  théiste, 
dont  nous  éloignaient  les  sciences  d'observation  externe,  mais  en 
dégageant  cette  croyance  des  erreurs  qu'y  a  fait  entrer  la  théologie 
traditionnelle.  Elle  nous  oblige  à  repousser  tout  à  la  fois  le  pan- 
théisme moniste  de  Hegel  et  des  philosophes  de  l'absolu  et  le  pan- 
théisme pluraliste  de  W.  .lames  et  des  empiristes  radicaux. 

KOSTYLEFF  (N.)    La  crise  de  la  Psychologie  expérimentale  (in-12, 
F.  Alcan.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine;  176  p.). 

On  lit  en  tète  du  chapitre  v  (p.  112)  :  «  Ce  qui  se  dégage  en  tin  de 
compte  de  l'aperçu  que  nous  venons  de  faire,  c'est  un  sentiment  de 
profonde  incertitude.  Les  méthodes  objectives  qui  avaient  séduit  par 
kurs  précisions,  se  révèlent  insuffisantes.  On  fait  de  nouveau  appel 
à  l'introspection  sans  trouver  un  moyen  sur  de  s'en  servir.  La  psy- 
chologie expérimentale  se  consume  en  raisonnements  et  ne  trouve 
pas  toujours  sa  vraie  voie.  Dans  ces  conditions,  il  est  temps  de  se 
demander  si  quelque  défaut  d'organisation  ne  se  cache  à  sa  base  et 
ne  fait  dévier  les  efforts.  »  L'aveu  est  important.  iN'en  pas  conclure 
qu'il  faut  renoncer  à  la  psychologie  expérimentale.  Il  faut  seulement 
en  modifier  les  données  immédiates.  On  attache  d'ordinaire  une 
importance  presque  souveraine  à  l'étude  des  «  images  mentales  ». 
On  leur  prête  une  unité  douée  d'une  énergie  sut  (jenerh.  Là  est  l'er- 
reur. Wahle  et  Mach  ont  découvert  que  «  l'unité  des  images  men- 
tales est  aussi  conventionnelle  que  l'unité  des  objets,  schéma 
statique  remplaçant  un  groupement  momentané  et  fugitif  des  sensa- 
tions. Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ce  qui  se  dégage  ensuite  de  cette  étude, 
c'est  que  les  sensations  qui  forment  nos  images  mentales  sont  des 
sensations  motrices.  C'est-à-dire  :  une  image  mentale  ne  serait  pas 
une  empreinte  fixe  dans  l'écorce  du  cerveau,  mais  un  ensemble  de 
sensations  accompagnant  un  groupe  de  réflexes  cérébraux.  » 

Telle  est  la  conception  à  laquelle  se  rallie  M.  Kostyletf.  Elle  est, 
croyons-nous,  «  philosophiquement  »  intéressante,  car  elle  nous 
engage  sur  une  voie  aussi  opposée  que  possible  à  la  direction  suivie 
par  les  «  philosophies  de  l'immédiat  »  assez  en  faveur  au  temps  pré- 
sent et  sur  lesquelles  s'appuient,  pour  se  justifier,  les  tendances 
pragmatistes.  Et  l'on  iraitloin  si  l'on  s'avisait  d'aller  jusqu'au  bout 
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des  conséquences,  car  on  se  figurerait  aisément  que  rien  n'est  moins 
scientifique  que  le  pragmatisme. 

En  attendant,  rien  nest  moins  scientifique  qu'une  philosophie  du 
tout  fait.  Et  la  philosophie,  greffée  sur  une  psychologie  véritable, 
cherchera  le  fondement  des  phénomènes  de  conscience  dans  la  ma- 
nière dont  les  réflexes  cérébraux  fonctionnent.  Il  va  sans  dire  qu'on 
s'aidera  dans  cette  étude  des  témoignages  fournis  par  l'introspec- 
tion, nullement,  bien  entendu,  dans  un  intérêt  métaphysique,  mais 
dans  un  intérêt  de  science  pure. 

.M.  Kostylefî  est  un  esprit  des  plus  avisés,  des  plus  pénétrants  et 
croyons-nous,  des  plus  sages,  il  vient  de  nous  donner  sur  l'état  pré- 
sent des  recherches  de  psychologie  expérimentale  un  rapport  véri- 
table et  dont  je  voudrais  que  la  lecture  intére.>sât  nos  Jeunes  philo- 
sophes. Ils  y  apprendraient  combien  il  est  difficile  d'obtenir  uii  fait 
bien  dégagé,  bien  dépouiHé,  et  ils  y  regarderaient  à  plusieurs  fois 
avant  de  s'abandonner  au  hasard  des  vastes  synthèses  métaphysi- 
ques. 

Nous  ne  nous  exprimons  point  ainsi  pour  détourner  les  jeunes 
esprits  d'exercer  leurs  facultés  de  «  philosophe  »,  s'ils  en  ont  de 
telles.  Encore  moins  pensons-nous  que  la  psychologie  expérimentale 
puisse,  d'ici  peu,  seivir  d'antichambre  à  la  philosophie.  Les  avances 
faites  à  «  linslropection  »  par  M.  Kostylefî,  si  au  sérieux  qu'on  les 
prenne,  et  qu'elles  vaillent  d'être  prises,  réjouiraient  assez  mal  à 
propos  les  «  vieux  psychologues  ».  Que  ces  vieux  psychologues  con- 
tinuent donc,  comme  par  le  passé,  à  ne  compter  que  sur  eux-mème.s 
pour  maintenir  leurs  positions.  M.  Kostyleff  entend  bien  se  passer 
d'eux  pour  faire  cesser  la  «  crise  de  la  psychologie  expérimentale.  » 

L.  D. 


LAVRA>M)  (0''  H.)  —  Rééducation  physique  et  psychique  (in-l-J, 
Rloud,  Collection  de  psychologie  expérimentale  et  de  métapsychie  ; 
iv-12i  p.) 

L'objet  de  ce  petit  livre  est  d'analyser  les  diverses  méthodes  de 
rééducation  physique  et  psychique  appliquées  par  la  thérapeutique 
contemporaine.  Il  est  divisé  en  deux  parties.  La  première  traite  de 
la  genèse  des  idées  chez  l'enfant,  des  actes  moteurs,  des  actes  psy- 
cho  moteurs,  de  l'éducation  et  de  l'automatisme.  La  seconde,  fondée 
sur  les  notions  de  psychologie  et  de  psycho-physiologie  que  l'auteur 
a  exposées  dans  la  première  partie,  est  consacrée  à  l'examen  des 
moyens  divers  de  rééducation  psychique,  motrice,  sensorielle,  orga- 
nique, respiratoire,  circulatoire  employés  dans  différentes  affections, 
ataxie  locomotrice,  paralysies,  tics,  troubles  du  langage,  aphasie, 
surdi-mutité  etc. 

Ojiposé  au  dualisme,  tel  que  l'entendait  Descartes,  M.  le  doc- 
teur Lavrand  soutient  la  doctrine  thomiste  du  composé  humain.  Il 
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peut  ainsi,  sans  y  voir  la  moindre  dilllcullé.  admettre  «  largement  ». 
en  l'expliquant  par  lunion  substantielle  de  lame  et  du  corps,  l'ac- 
tion du  moral  sur  le  physique  aussi  bien  chez  l'homme  malade  que 
chez  les  sujets  en  bonne  santé.  «  La  rééducation,  dit-il.  part  de  cette 
constatation,  à  savoir  que  le  trouble  fonctionnel  dépasse  toujours  et 
de  beaucoup  la  lésion  organique.  Le  psychisme  et  le  physiologisme 
sentremèlant.  sintriquant  d'une  façon  si  intense  dans  tous  nos 
actes,  la  rééducation  etticace  devra  toujours  être  à  la  fois  physique 
et  psychique  à  des  degrés  divers  (p.  121).  » 

11  n'est  vraiment  pas  besoin,  remarquerons-nous,  de  revenii'. 
par  delà  Descartes,  à  l'aristotélisme  thomiste,  pour  admettre  et  com- 
prendre 1  action  du  moral  sur  le  physique,  et  pour  eu  apprécier 
l'importance  en  thérapeutique  comme   en  psycho-physiologie. 

LEGRAIN  (D"")  —  Les  folies  à  éclipse.  Essai  sur  le  rôle  du  subcons- 
cient dans  la  folie  {in-l2.  Hlond,  Bibliothèque  de  psychologie  expé- 
rimentale et  de  métapsychie  ;  120  p.) 

Ce  petit  livre  traite  des  délires  à  éclipse  et  du  rôle  qu'y  joue  le 
subconscient.  L'auteur  explique  comment  l'éclipsé  se  produit,  et 
comrnent  le  délire  renaît  après  l'éclipsé.  S'il  renaît,  c'est  qu'il  subsis- 
tait dans  le  subconscient,  prêt  à  reparaître  au  cas  où  des  circons- 
tances favorables  se  présenteraient. 

«  Le  délire  à  éclipse,  dit  M.  le  docteur  Legrain,  est  un  délire  rétros- 
pectif, vivant  dans  le  passé,  n'ayant  aucune  vie  présente  en  dehors 
des  évocations  circonstancielles  que  des  provocations  engendrent. 
C'est  une  tranche  de  vie  mentale  qui  n'a  jamais  eu  qu'une  réalité 
subjective.  En  dehors  des  évocations,  il  vit  dans  le  subconscient  dans 
son  intégralité,  au  titre  de  souvenirs  ayant  eu  une  réalité  objective. 

«  C'est  un  système,  simple  ou  compliqué,  mais  généralement  sim- 
ple, qui  reste  un  système;  c'est  une  sorte  de  production  mentale, 
anormale,  et  qui  ne  subit  qu'une  mort  apparente  ;  car  ses  éléments 
restent  associés.... 

«  C'est  une  erreur  mentale  dont  l'auteur  ignore  la  fausseté  et  dont 
il  fait  le  même  cas  que  de  tous  ses  autres  états  de  conscience. 

"  Le  délire  à  éclipse  n'a  rien  de  spécifique,  ni  dans  sa  forme,  ni 
dans  son  contenu.  Tout  délire,  fout  concept  anormal  ou  qualifié  tel. 
dont  le  propre  es*  d'être  transitoire  et  qui  réintègre  le  subconscient, 
sans  guérir  réellement,  s'éclipse  par  définition.  On  y  rencontre  de 
tout  :  de  simples  gestes  ou  groupes  de  gestes,  des  idées  simples,  des 
états  émotionnels,  des  hallucinations,  des  systèmes  délirants  à  base 
d'hallucinations,  d'illusions  et  d'interprétations  délirantes  (p.  IH).  » 

LESCLUZE  (G.  de).  —  Les  secrets  du  coloris.  La  classification  des 
couleurs  (broch.  in. -8".  Louvain.  imprimerie  Nova  et  Vetera;  88p.). 

Nous  signalons  cette  brochure,  en  laissant  aux  peintres  auxquels 
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elle  s  adresse,  le  soin  de  l'apprécier.  Selon  Fauteur,  le  secret  du 
coloris  est  dans  la  gamme  des  couleurs  comme  celui  des  accords 
musicaux  dans  la  gamme  musicale. 

«  Les  secrets  du  coloris  ne  sont  autre  chose  que  la  gamme  qui  ne 
restera  plus  un  secret  que  pour  autant  que  l'on  voudra. 

«  Quand  ou  revoit  l'histoire  musicale  et  qu'on  se  reporte  à  l'époque 
où,  700  ans  avant  J.-C,  Terpandre  fut  exilé  de  Sparte  pour  avoir 
ajouté  une  septième  corde  à  la  lyre,  on  constate  l'énorme  effort 
qu'a  dû  faire  la  pensée  humaine  avant  de  réaliser  la  conquête  de  la 
gamme.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  du  xvie  siècle  qu'elle  acquiert  la  notion 
de  tonalité  et  quelle  reçoit  sa  théorie  complète  par  la  désignation 
des  degrés  de  la  gamme  en  tonique,  seconde,  tierce,  etc. 

«  Dès  lors  la  voie  est  ouverte  à  l'harmonie  qui  devient  une  science 
et  l'on  voit  surgir  la  grande  liste  des  compositeurs  musicaux.  Sans 
doute  la  gamme  demande'cncore  le  concours  du  talent  qui  l'utilise, 
mais  je  demande  ce  qu'un  Mozart,  ce  qu'un  Bach  eussent  pu  faire 
avec  la  gamme  incomplète  des  Grecs. 

«  Le  coloris  chromatique  retarde  de  quatre  siècles  sur  la  musique. 
Hubens  lui-même  a  une  pénurie  de  bleus  qui  l'oblige  à  répéter  un 
bleu  de  l'avant-plan  pour  le  ciel  du  fond. 

«  .Aujourd'hui,  après  trente  ans  d'observations,  je  me  trouve  à 
même  de  fournir  les  gammes  correctes,  mais  en  même  temps  je 
suis  arrivé  à  telle  époque  où  j'aurais  quelque  droit  à  demander  une 
coopération  morale  surtout  et  amie.  Car  les  peintres  sont  sans  pitié  ; 
ils  exigent  un  travail  tout  achevé  et  préparé  à  l'emploi.  .le  crois  qu'on 
pourrait  les  satisfaire  en  leur  remettant  les  32  gammes  en  blanc 
•ensemble  avec  l'album  de  nos  128  couleurs  qu'ils  n'auraient  qu'à 
détacher  et  à  mettre  en  place.  Mais  ce  plan  même  si  simple  est  un 
travail  difficile  pour  celui  qui  l'entreprendra  le  premier.  A  mesure 
que  les  nuances  se  qualifieront,  toute  dilliculté  sera  destinée  à 
s'évanouir  et  le  peintre  jouera  de  sa  gamme  comme  d'un  clavier. 
En  même  temps  pourra  se  résoudre  la  question  d'apparence  si 
embrouillée  du  nom  littéraire  des  nuances  (Préface).  » 

MENDOUSSE  ,P.).  —Lame  de  l'adolescent  (in-8°,  F.  Alcan,  Biblio- 
thèque de  Philosophie  contemporaine;  V.-315  p.). 

L'adolescent  n'est  ni  un  grand  enfant,  ni  un  jt-une  homme. 
L'adolescence  a  pour  cause  la  puberté .  Celle-ci,  à  son  tour,  fait  éclore 
des  facultés  nouvelles.  Des  états  surviennent  dans  la  vie  affective, 
assez  confus,  indélinissables,  inclassables.  Sont-ce  des  sensations 
ou  des  émotions  '?  On  ne  saurait.  Et  la  ditliculté  de  classer  ou  de 
«léfinirtient  à  l'intensité, parfois  même  à  l'instabilité  des  phénomènes. 
Le  cœur  croît  rapidement.  L'appareil  respiratoire  se  développe.  Les 
sécrétions  (b^viennenl  plus  actives,  «  le  surmenage  du  tube  digestif  et 
d'autres  faii<<ln  rn<'mp  <jcn\c  contribuent  encoreàdonnerà  la  cènes- 
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thésieune  plénitude  insoupçonnée  à  l'âge  précédent  ».Et  non  seule- 
ment la  cénesthésie  croîten  plénitude,  mais  elle  est  sujette  à  des  varia- 
tions qui  troublent  la  «  reconnaissance  de  soi-même  »,  au  point  de 
nous  faire  croire  que  la  maladie  nous  guette.  L'adolescent  s'imagine 
«  se  porter  mal  »,  parce  qu'il  se  sent,  ce  matin,  plus  lourd  ou  plus 
léger  qu'hier,  ou  simplement  autre.  Il  a  besoin  de  se  rechercher 
pour  se  retrouver.  De  là  des  inquiétudes  qui  peuvent  aller  jusqu'à 
une  sorte  d'effroi.  Peut-être  les  phénomènes  de  ce  genre  seraient- 
ils,  utilement,  rattachés  aux  phénomènes  de  vertige. 

Somme  toute.  Tadolescence  est  caractérisée  par  un  «  changement 
d'état  »  véritable,  lequel  a  pour  symptômes  une  fermentation  dont 
l'énergie  excessive  empêche  le  sujet  non  seulement  de  maitriser  son 
trouble,  mais  d'en' connaître  la  nature.  Il  est  dans  un  agitato  perpé- 
tuel et  les  tendances  les  plus  diverses,  en  lui,  se  combattent.  Ce 
n'est  pas  l'homme  qu'il  sera  plus  tard,  qui,  seul,  se  dessine  ou 
s'esquisse.  Ce  sont  tous  les  hommes  qu'il  aurait  pu  être.  Ses  ancê- 
tres se  le  disputent,  dirait-on,  et  chacun  d'eux,  momentanément,  le 
gouverne. 

M.  Mendousse  a  curieusement  observé  toutes  ces  crises  en  homme 
plus  soucieux  de  regarder  que  d'expliquer.  Son  travail  est  de  ceux 
dont  on  ne  sait  le  pri.K  qu'à  l'usage.  Mais  j'en  recommande  l'usage, 
ce  qui  est  beaucoup  plus  que  d'en  conseiller  la  simple  lecture. 

L.  D. 

MEUNIER  (Stanislas).  —  Les  convulsions  de  récorce  terrestre 
(in-i2,  E.  Flammarion.  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique  ; 
371  p.). 

Ce  volume,  consacré  à  l'explication  des  tremblements  de  terre  et 
de  volcans,  se  compose  d'une  Introduction  et  de  deux  parties.  Dans 
l'Introduction,  l'auteur  expose  les  arguments  qui  justifient  l'hypo- 
thèse de  l'écorce  terrestre,  c'est-à-dire  qui  établissent  que  «  notre 
planète  consiste  en  un  sphéroïde  de  substances  fluides  enveloppées 
d'un  revêtement  solide  ».  Dans  la  première  partie,  il  traite,  en  sept 
chapitres,  des  tremblements  de  terre  ;  et  dans  la  seconde  partie,  il 
étudie  les  volcans  en  dix  chapitres.  Deux  chapitres  nous  ont  particu- 
lièrement intéressé  :  le  chapitre  vu  de  la  première  partie  sur  les 
théories  séismiques  et  le  chapitre  x  de  la  deuxième  partie  sur  les 
théories  volcaniques. 

La  conclusion  de  M.  S.  Meunier  est  que  le  séisme  ou  tremblement 
de  terre  et  le  volcan  peuvent  et  doivent  être  considérés  comme  deux 
produits  congénères.  Cette  conclusion  est  clairement  résumée  dans 
lès  lignes  suivantes  : 

«  Nous  avons  vu  d'abord  que  le  tremblement  de  terre  est  l'effet 
du  décrochement  et  du  déplacement  relatif  brusque  du  segment 
rocheux  dont  la  croûte  terrestre  est  constituée;  c'est  parfois  auss 
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la  conséquence  de  la  reprise  d'équilibre  de  masses  précédemment 
comprimées  et  qui  peuvent  revenir  sur  elles-mêmes  à  la  faveur  des 
vides  ménagés  dans  leur  voisinage.  Dans  tous  les  cas,  c'est  une  suite 
de  réactions  plus  générales  qui  s'expliquent  par  les  grands  traits  de 
la  structure  du  globe. 

«  Nous  avons  vu  ensuite  que  le  volcan  est  l'effet  du  réchauffement 
souterrain  de  roches  imprégnées  de  corps  volatilisables  et  qui.  en 
conséquence,  deviennent  frissonnantes  et  tendent  à  s'insinuer,  s'il 
s'en  présente,  dans  les  canaux  de  communication  avec  l'extérieur. 
Le  réchauffement  est  la  conséquence  du  déplacement  relatif  des 
matériaux,  et  ce  déplacement  lui-même  a  sa  raison  d'être  dans  les 
grands  traits  de  la  structure  du  globe. 

«  Ce  double  résumé,  dans  son  extrême  concision,  contient  un 
grand  enseignement  :  le  Jremblement  de  terre  et  le  volcan  dépen- 
dent d'une  cause  unique  et  les  théoriciens  perdirent  leur  temps  qui 
cherchèrent  lequel  des  deux  phénomènes  est  la  cause  de  l'autre. 
Nous  pouvons  ajouter  que  cette  cause  réside,  d'nprès  ce  qui  pré- 
cède, dans  les  rapports  mutuels  des  éléments  constitutifs  de  la 
planète. 

«  Eu  effet,  fiour  expliquer  le  volcan,  comnip  pour  expliquer 
le  séisme,  nous  avons  été  inévitablement  conduit  à  nous  éclairer  sur 
la  structure  des  régions  souterraines.  Elles  se  sont  révélées  à  nous 
comme  consistant  en  roches  se  supportant  les  unes  les  autres  jusqu'à 
une  soixantaine  de  kilomètres  de  la  surface  où  un  contraste  doit 
nécessairement  se  déclarer  entre  les  matériaux  en  contact,  puisque, 
—  de  par  la  loi  de  distribution  de  la  chaleur  interne  —  à  GO  kilo- 
mètres règne  une  température  de  2000  degrés,  incompatible  avec 
la  persistance  de  l'état  solide. 

e  Dès  lors,  le  globe  nous  apparaît  comme  un  énorme  sphéroïde  de 
nature  non  solide,  enveloppé  d'une  très  mince  pellicule  qui  constitue 
l'écorce  à  la  surface  de  laquelle  nous  habitons... 

«  Si  la  constitution  de  l'écorce  s'est  opérée  dans  des  conditions 
d'équilibre  parfait,  il  est  évident  que  les  progrès  du  refroidissement 
suffiront  à  eux  seuls  pour  modifier  constamment  cette  stabilitéiuitiale. 
Pour  un  décroissement  donné  de  la  température,  et  conformément 
aux  phénomènes  sur  lesquels  est  fondée  la  construction  du  thermo- 
mètie.  le  noyau  lluidc  diminuera  de  volume  beaucoup  plus  sensible- 
ment que  l'écorce  solide.  Celle-ci  tend  donc  à  être  trop  grande, 
et  pour  suivre  son  support  qui  se  dérobe  sous  elle,  elle  sera  con- 
trainte à  se  déformer  et  même  à  se  fracturer  et  à  se  refouler  sur 
elle-même. 

«  Voilà  tout  le  secret  des  phénomènes  étudiés  plus  haut  (p.  345  et 
suiv).  » 
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MEUMER  (D-  Pxvl'  et  MASSERON  ;D'  Rénk).  —  Les  rêves  et  leur 
interprétation,  essai  de  psychologie  morbide  (iu  12.  Bloud,  Biblio- 
thèque de  psychologie  expérimentale  et  de  métapsychie  ;  2H  p. 

Ce  petit  livre,  consacré  à  l'interprétation  psycho-physiologique  et 
pathologique  des  rêves,  traite,  en  sept  chapitres  fort  intéressants  : 
du  mécanisme  psychologique  du  rêve  (i)  ; —  de  la  valeur  séméiologique 
des  rêves  (u);  —  des  rêves  en  pathologie  générale  (m);  — des  rêves  dans 
les  infections  et  les  intoxications  (iv)  ;  —  des  rêves  dans  les  névroses 
(v);  —  des  rêves  dans  lesvésanies  (vi)  ; —  des  rêves  stéréotypés  (vu). 
Les  auteurs  s'appliquent  à  montrer  que  les  rêves  ont  souvent  une 
origine  cénesthésique  et  qu'ils  peuvent  révéler  des  affections  phy- 
siques ou  mentaFes.  Nous  citerons  le  passage  suivant  sur  les  carac- 
tères qui  permettent  d'affirmer  l'origine  pathologique  du  rêve  : 

«  C'est  d'abord  la  douleur,  surtout  lorsqu'elle  est  intense  et  bien 
localisée.  Elle  peut  être  morale  ou  physique,  se  manifester  par  une 
sensation  désagréable  ou  par  des  angoisses,  des  terreurs.  Si  elle  est 
suilisamment  caractérisée,  elle  détermine  un  symptôme  dont  la  signi- 
fication pathologique  ne  fait  doute  pour  personne,  le  réveil  au  milieu 
de  la  nuil... 

«  C'est  ensuite  Yhomoyéneité  du  rêve,  qui  atteste  la  persistance 
du  substratum  causal.  Si  le  rêve  ne  fait  que  des  variations  autour 
d'une  même  idée  ou  d'une  même  image,  c'est  que  cette  idée  ou  citte 
image  ont  une  base  organique. 

«  C'est  encore  la  stéréotypie  qui  atteste  la  présence  d'une  cause 
identique,  organique  ou  vésanique.  se  reproduisant  à  intervalles 
plus  ou  moins  éloignés. 

«  C'est  enfin  la  persistance  du  souvenir.  .Un  rêve  quelconque,  s'il 
nest  précieusement  noté  dans  les  instants  qui  suivent  le  réveil, 
s'efîace  bientôt  de  la  conscience,  et  il  est  impossible  de  se  rappeler 
ce  que  l'on  a  rêvé.  Les  rêves  anormaux,  au  contraire,  laissent  un 
souvenir  persistant,  parfois  même  obsédant,  sans  que  le  sujet  ait 
besoin  de  les  noter  ou  de  faire  un  effort  de  mémoire  (p.  204).  » 

FALLU  AN  (Fr.)-  —  La  logique  de  la  contradiction 
in-i2.  F.  Alcan.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine;  182  p.). 

M.  Paulhan  se  retrouve  dans  ce  livre  avec  les  qualités  qu'on  lui 
connaît  :  il  a  le  don  d'agiter  les  idées  afin  d'en  faire  sortir  des  com- 
binaisons imprévues,  à  moins  qu'il  ne  lui  arrive  de  donner  tout  sim- 
plement raison,  je  n'oserai  dire  au  bon  sens,  car  il  est  des  problèmes 
de  philosophie  fort  étrangers  au  bon  sens,  mais  à  l'opinion  prédo- 
minante. Ainsi  ai-je  tort  de  considérer  comme  prédominante,  chez 
les  philosophes,  l'opinion  qui  prive  les  axiomes  logiques  de  toute 
fécondité  réelle?  On  sait  fort  bien,  et  à  peu  près  partout,  que  le  prin- 
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cipe  d'identité  ne  mène  à  rien,  qu'il  est  par  essence  statique.  Eu 
s'appuyant  sur  ce  principe,  on  est  sûr  de  ne  jamais  faillir  pourvu 
que  Ton  en  respecte  littéralement  la  formule.  Quant  au  principe  de 
contradiction,  l'arrèl  d'incompabilité  dont  il  frappe  les  contradic- 
toires n'empêche  point  de  se  demander  quelles  sont  les  notions  con- 
tradictoires, et,  comme  telles,  inattribuables  au  même  sujet.  Or  il  se 
pourrait  que  la  contradiction  fut  empiriquement  impossible.  «  Pour 
qu'il  y  ait  réellement  contradiction  logique,  il  faut  que  la  négation 
et  l'alUrmatiou  contradictoires  soient  portées  exactement  dans  les 
mêmes  conditions  »  (p.  57-58).  Mais  les  cas  de  ce  genre  sont  des  cas 
théoriques  :  «  Quand  il  ne  s'agit  pas  d'idées  que  nous  commençons 
par  déclarer  contradictoires  pour  nous  par  définition  ou  par  conven- 
tion, on  peut  se  demander  si  nous  sommes  jamais  vraiment  certains 
qu'il  y  ait  entre  des  opinions  quelconques  une  contradiction  réelle 
et  absolue...  »  On  lit  plus  loin  (p.  61).  «  Plus  l'abstraction  est  poussée 
loin,  plus  aussi  apparaît  la  rigueur  des  identités  et  des  contradic- 
tions et  plus  s'affirme  leur  caractère  conventionnel  ».  Dès  lors  on  en 
vient  à  penser  que  «  la  logique  rigoureuse  qui  proscrirait  absolu- 
ment toute  contradiction  reste  un  idéal  impossible  à  atteindre 
(p.  137).  »  Au  fond.  M.  Paulhan  ne  désire  nullement  atteindre  cet 
idéal.  Et  si  on  lui  objecte  que  la  contradiction  est  un  poison  pour 
l'esprit,  il  répondra  «  que  c'est  un  poison  nécessaire  comme  le  phos- 
phore dans  le  cerveau  «  (p.  H). 

Il  ne  manque  décidément  à  ce  livre,  riche  en  aperçus  et  en  «  sug- 
gestions »,  que  d'être  dédié  à  la  mémoire  d'Heraclite. 

L.  n. 


VASCHILDE  (N.)  MEUiMEIt  JIaymond).  —  La  psychologie  de  l'atten- 
tion. Collection  de  psychologie  expérimentale  et  de  métaphysiqu(^ 
(in-i2,  Bloud:  l'J8  p.). 

Cette  étude  sur  la  psychologie  de  l'attention  comprend  les  six  cha- 
pitres suivants  :  i.  La  technique  de  l'attention;  —  ii.  Les  recherches 
expérimentales;  III.  L'ultention  pendant  le  sommeil;  iv.  —  La  suggestibi- 
lité  et  l'attention;  —  v.  Vhijpnone  et  l'attention;  —  vi.  Les  théories  de 
l'attention.  Deux  de  ces  chapitres  nous  semblent  particulièrement 
intéressants  :  le  chapitre  m  où  sont  étudiés  les  caractères  de  l'atten- 
tion pendant  le  sommeil  et  le  rôle  qu'elle  joue  dans  la  faculté  que 
possèdent  certaines  personnes  de  se  réveiller  le  matin  à  une  heure 
fixée  d'avance  ;  et  le  chapitre  vi.  où  sont  exposées  les  diverses  théories 
psycho-physiologiques  de  l'attention,  notamment  celle  de  M.  lUbot. 
Mous  citerons  la  conclusion  des  autf>urs  : 

"  L'attention  nous  semble  un  phénomène  psychologique  d'origine 
centrale;  la  psycho-physiologie  ne  peut  voir  dans  les  phénomènes 
moteurs  et  périphériques  de  l'.ittenlion  que  des  phénomènes  conco- 
mitants secondaires. 
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"  L'attention  est  une  fonction  essentiellement  dynamique.  Nous 
retrouvons  son  rôle  dynamique  partout  où  il  y  a  fait  mental,  normal 
ou  pathologique.  Ce  n'est  donc  plus  seulement  d'attention  spon- 
tanée et  d'attention  volontaire  qu'il  faut  parler,  mais  des  nombreux 
et  différents  états  de  l'attention  :  attention  spontanée,  attention 
volontaire,  attention    consciente,  subconsciente,  pathologique,  etc. 

«  Ainsi  considérée,  l'attention  n'est  plus  un  phénomène  artificiel, 
mais  la  plus  universelle  des  fonctions  de  notre  vie  mentale.  Elle  est 
à  l'intelligence  ce  que  l'irritabilité  réflexe  est  au  système  nerveux  ; 
elle  n'est  pas  un  état,  elle  est  un  acte  (p.  97).  » 

MM.  N.  Vaschilde  et  R.  Meunier  se  prononcent,  comme  on  le 
voit,  contre  la  théorie  périphérique  motrice  et  affective  de  l'atten- 
tion. Ils  la  considèrent  comme  un  phénomène  d'origine  centrale, 
tout  en  reconnaissant  que  l'attention  est  intimement  liée  à  un  état 
émotif.  Cette  conclusion  nous  paraît  Justifiée. 


II 
MORALE,    PHILOSOPHIE 

KT 

HISTOIRE  RELIGIEUSES 

ALMA  (Jeand').  —  Philon  d'Alexandrie  et  le  Quatrième  Évangile,  avec 
une  préface  de  P.  Samtyves  (in-12.  E,  Nourry,  Bibliothèque  de 
critique  religieuse  ;  vtn-H7  p.V 

L'objet  de  cet  ouvrage  est  d'établir  avec  méthode  et  précision,  par 
la  comparaison  des  textes,  ce  que  le  Quatrième  Evangile  doit  à  Philon . 
L' auteur  indique  ce  but  dans  un  premier  chapitre  ; 

i<  La  doctrine  du  Quatrième  Évangile  ne  se  comprend  qu'à  la  lumière 
de  la  théologie  égyptienne,  telle  que  Philon  l'a  recueillie  des  mains 
des  philosophes  alexandrins  et  adaptée  à  la  révélation  juive.  Elle  est 
résumée  dans  la  cosmogonie  suivante  :  l'univers  comprend  le  Père 
inconnaissable  et  créateur  manifesté  par  son  Logos  et  par  l'Esprit  ou 
monde  intelligible  et  à  quelques  élus  pris  dans  le  monde  sensible.  Il 
n'est  pas  une  idée  de  l'Évangile  dit  de  saint  'Jean  qui  ne  se  rattache 
à  cette  théorie  toute  philonienne.  et  l'on  peut  dire  égyptienne. 
Toute  l'originalité  de  l'évangéliste  consiste  dans  l'application  qu'il  en 
a  faite  à  l'interprétation  systématique  des  faits  historiques  de  la  vie 
de  Jésus,  non  pas  tels  qu'il  les  avait  vus,  mais  tels  qu'il  les  avait  reçus 
de  la  tradition  dans  son  milieu  alexandrin,  et  tels  qu'il  les  croyait 
attestés  par  les  témoins  oculaires  primitifs.  La  comparaison  des 
textes  philoniens  et  des  textes  évaiigéliques  peut  seule  montrer  cette 
adaptation  ;  notre  ouvrage  n'a  pas  d'autre  but  (p.  1).  » 
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BENOIT  (Jban).  —  Les  prophètes  huguenots,  étude  de  psychologie 
religieuse  (broch.  in.  S',  Montauban,  imprinieiie  coopéralive  ; 
129  p.). 

Étudier  le  prophétisme  huguenot  au  point  de  vue  proprement  psy- 
chologique, tel  est  lobjet  de  cette  thèse  intéressante,  présentée  et 
soutenue  à  la  Faculté  de  théologie  protestante  de  Montauban.  L'auteur 
montre,  dans  un  premier  chapitre,  comment  le  prophétisme  cévenol 
se  lie  intimement  aux  persécutions  qui  l'ont  précédé,  u  Sans  doute, 
dit-il,  il  serait  faux  de  trop  généraliser  et  de  soutenir  que  le  prophète 
est  toujours  un  persécuté  ou  un  martyr  ;  mais  il  semble  bien  que  le 
prophétisme  surgit  plus  facilement  aux  époques  de  persécution,  la 
persécution  créant  un  état  d'émotivité,  de  suggestibilité.  et  surtout 
un  défaut  d'adaptation  au  milieu,  éminemment  favorables  à  son 
éclosion  et  à  son  développement  (p.  21).  « 

Dans  le  chapitre  m  il  fait  remarquer  que  tout,  chez  les  prophètes 
cévenols,  concourait  à  créer  et  à  maintenir  une  dissociation  aussi 
profonde  que  possible  entre  le  conscient  et  le  subconscient,  ce  qu'on 
a  appelé  un  état  de  désagrégation  psychologique. 

«  Les  considérations  sur  l'âge,  le  sexe,  la  condition  sociale  des  pro- 
phètes nous  ont  fait  voir  en  eux  des  êtres  incultes,  beaucoup  de 
femmes  et  d'enfants,  chez  qui  le  côté  alTeclif  domine  et  chez  qui,  par 
suite,  la  dissociation  dont  nous  parlons  est  le  moins  entravée  par  la 

réllexion. 

«  Les  jeûnes,  les  insomnies,  les  fatigues  physiques  favorisent  cette 
dissociation,  en  déprimant  l'individu  au  point  de  vue  psychologique 
aussi  bien  qu'au  point  de  vue  physique,  et  en  le  rendant  incapable 
de  synthétiser  sullisamment  ses  phénomènes  psychologiques. 

«  Les  émotions  violentes  jouent  aussi  un  rôle  cîrpital  dans  la  prépa- 
ration du  prophétisme  ;  or  l'émotion  exerce  sur  l'individu  la  même 
action  que  le  jeûne  et  les  pratiques  ascétiques;  elle  a  une  action 
dissolvante  sur  l'esprit  et  diminue  sa  synthèse... 

«  Enfin,  chez  les  individus  Taisant  partie  d'une  foule,  la  dissociation, 
peut-on  dire,  est  déjà  opérée.  M.  Le  Bon  ne  compare-t-il  pas  leur 
état  à  celui  des  hypnotisés,  où  cette  désagrégation  psychologique 
est  le  plus  manifeste  (p.  00).  » 

Ainsi,  toutes  les  manifestations  du  prophétisme  cévenol  peuvent, 
selon  M.  .)  Benoit,  s'expliquer  psycliologiquement  par  une  elllores- 
cence  de  subconscient  dans  la  conscience  claire.  Mais  il  tient  que 
cette  explication  psycbologique  «  laisse  et  laissera  toujours  intacte 
la  question  de  savoir  s'il  n'y  a  pas  à  l'œuvre,  plus  profond  encore 
que  l'activité  subconsciente,  une  activité  dune  autre  sorte,  la  grâce 
d'un  Dieu  transcendant  (ch.  vi,  p.  108).  »  Il  ajoute  que  la  psychologie, 
si  loin  qu'elle  pousse  ses  investigations.  «  ne  pourra  jamais  éliminer 
la  possibilité  d'une  inlluence  divine,  ni  dailleurs.  jamais  montrer 
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cette  influence  à  l'œuvre  ;  le  plan  où  sexerce  celle-ci  étant  plus  pro- 
fond et  d'une  autre  sorte  que  celui  où  se  meut  la  psychologie 
(p.  109)  ». 


BOEHMER  (H).  —  Les  Jésuites,  ouvrage  traduit  de  lallemand  avec 
une  Introduction  et  des  Notes  par  Gabriel,  Monod  (\n-i2,  A.  Colin  ; 
LXXXIII-304p.). 

Cet  ouvrage,  extrêmement  riche  dans  sa  concision  sans  sécheresse, 
est  un  des  meilleurs  qui  aient  paru  sur  le  sujet.  Il  marque  mieux 
qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire  les  vicissitudes  par  laquelle  a  passé  la 
Compagnie  de  Jésus.  Il  se  distingue  aussi  par  un  effort  constant 
d'impartialité,  par  un  rare  souci  d'unir  à  l'exactitude  du  récit  la 
justice  des  appréciations.  L'introduction  remarquable  de  M.  Gabriel 
Monod  ajoute  singulièrement  à  sa  valeur. 

M.  Boehmer  étudie  tour  à  tour  la  psychologie  d'Ignace  de  Loyola 
(p.  1-38),  la  formation  de  la  Compagnie  de  Jésus  (p.  39-74),  ses  con- 
quêtes en  Europe  (p.  75-144-),  ses  conquêtes  en  pays  païen  (14b-213), 
son  étendue  et  son  organisation  à  l'apogée  de  sa  puissance  (p.  214- 
2o2),  enfin  sa  chute,  son  relèvement  et  sa  réorganisation  (p.  253-294). 
Dans  chacun  de  ces  chapitres  nous  aurions  bien  des  pages  origi- 
nales et  profondes  à  signaler.  L'exposé  de  la  mission  du  Paraguay 
et  de  l'État  créé  par  les  Jésuites  caractérise  bien,  par  son  équité,  la 
manière  de  l'auteur.  Il  met  en  lumière  sans  réticences  tous  les  beaux 
côtés  de  cette  oeuvre  et  en  marque  avec  fermeté  les  lacunes  :  «  Quel 
est  ce  défaut?  Évidemment  de  n'avoir  jamais  pris  soin  de  développer 
chez  leurs  rouges  enfants  les  facultés  inventives,  le  besoin  d'activité, 
le  sentiment  de  la  responsabilité;  c'étaient  eux-mêmes  qui  faisaient 
pour  leurs  chrétiens  des  frais  d'invention  de  jeux  et  de  danses,  qui 
pensaient  pour  eux  au  lieu  de  les  amener  à  penser  par  eux-mêmes  : 
ils  se  contentaient  de  soumettre  ceux  qui  étaient  confiés  à  leur  soin 
à  un  dressage  mécanique,  au  Ueu  de  faire  leur  éducation.  Mais  la 
faute  la  plus  grave  est  d'avoir  compris  d'une  manière  tout  extérieure 
la  tâche  qui  incombe  aux  missionnaires,  faute  qui  se  retrouve  dans 
toutes  les  missions  des  Jésuites  :  les  Pères  se  préoccupaient  trop  du 
succès  apparent  et  en  gros;  ils  ne  se  préoccupaient  presque  pas  de 
développer  au  fond  des  âmes  les  sentiments  vraiment  religieux  et  la 
culture  intellectuelle  et  morale  »  (p.  204-205).  Signalons  encore  les 
pages  relatives  à  l'enseignement  (p.  224),  à  la  morale  (p.  236)  et  à  la 
confession  (p.  244). 

M.  G.  Monod  reprend  toutes  ces  questions  et  plusieurs  autres  dans 
son  Introduction.  11  relève  quelques  erreurs  assez  graves  qui  ont  été 
commises  par  Michelet  et  par  Quinet  (p.  ix-xvii),  fait  une  compa- 
raison curieuse  et  suggestive  d'Ignace  de  Loyola,  de  Luther  et  de 
Calvin  (p.  xxix-xxxvi),  examine  la  question  des  Monita  sécréta,  qu'il 
déclare  inautheniiques  (p.  lu-lxx),  apprécie  la  querelle  sur  les  rites 
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malabares  et  chinois  (p.  xxxvii-xliv)  et  traite  pour  son  propre  compte 
le  problème  de  la  casuistique  et  de  la  morale  des  Jésuites  (p.  xliy-lii). 
Il  écarte  avec  force  les  accusations  exagérées,  replace  la  doctrine 
dans  son  milieu,  l'explique  historiquement,  et  aboutit  à  ce  jugement  : 
«  Il  est  injuste  de  les  accuser  d'immoralité  ;  mais  on  peut  leur  repro- 
cher d'avoir  ôté  à  la  morale  sa  force  vivifiante  et  vraiment  sancti- 
fiante en  lui  donnant  comme  centre  de  gravité,  non  la  conscience, 
mais  l'autorité,  en  faisant  de  l'obéissance  et  non  de  la  responsabilité 
le  point  de  départ  de  l'éducation.  De  même  qu'ils  soumettent  la 
pensée  à  des  textes  de  docteurs,  ils  soumettent  aussi  la  moralité  aux 
textes  des  docteurs  graves,  et  ils  n'ont  jamais  compris  que  la  vertu 
cardinale,  en  matière  d'éducation  morale,  était  la  sincérité.  Ainsi  ils 
ont  stérilisé  la  morale  comme  la  pensée  par  le  formalisme  Ils  ont 
été  d'admirables  éducateurs  de  la  volonté,  mais  ils  ne  l'ont  destinée 
qu'à  obéir  »  (p.  lxxvi-lxxvii). 

BERTRAND  (A.-N.).  —  Problèmesdela  Libre-Pensée,  cinq  conférences 
prononcée  à  l'aula  de  l'Universilé  dv  (ienève  en  mars-avril  1910 
(in-12.  Fischbacher.  293  p.). 

M.  A.-N.  Bertrand  entend  par  libre-pensée  «  l'efTorl  de  certaines 
tendances  de  la  pensée  moderne  pour  substituer  un  idéal  nouveau 
et,  ceux  que  nous  avons  hérités  du  christianisme  (p.  9)  ».  Formuler 
d'une  façon  aussi  nette  et  cohérente  que  possible  les   données  des 
problèmes  importants  que  soulève  la  libre-pensée  ainsi  définie  :  tel 
est  l'objet  de  cet  ouvrage.  Les  cinq  conférences  qu'il  renferme  sont 
fort  intéressantes.  La  première  traite  des  origines  de  la  libre-pensée 
et  de  son  extension  à  l'heure  présente.  La  seconde  fait  connaître  les 
formes  inférieures  delà  libre-pensée  et  leur  effort  contre  l'idée  reli- 
gieuse.  Dans  la   troisième,  l'auteur   étudie   l'attitude  que  prend  la 
libre-pensée  devant  le  problème  moral.  Dans  la  (jualriènif.  il  montre 
la  libre-pensée  à  la  recherche  d'une  religion.  La  cinquième  est  con- 
sacrée à  l'examen  des  rapports  du  christianisme  et  de  la  libre-pensée. 
La  conclusion  générale  de  M.  Bertrand  est  (jue  les  faits    mettent 
hors  de  doute  "  l'impérieuse  nécessité  du  sentiment  religieux  »  ;  que 
«    certaines    formes    d'opposition     systématique    au    christianisme 
menacent,  par  delà  les  églises  et  les  religions  établies,  toute  intuition 
morale  et  jusqu'à  l'intégrité  de  la  vie  de  l'esprit  »  :  que  «  l'inévitable 
échec  d'une  pareille  tendance  devant  le  problème  moral  impose  à 
la  libre-pensée  la  lâche  inattendue  d'élaborer  une  religion  nouvelle  »  ; 
que  «  le  christianisme,  en  tant  que  religion,   n'a  pas  été  atteint  par 
les  critiques  de  ses  adversaires  »  ;   que  «  ce  qui  est  frappé  mortelle- 
ment peut-être,  c'est  son  dogme,  c'est  sa  métaphysique,  ce  n'esl  pas 
son  attitude  spirituelle  »  ;  qu'aujourd'hui  encore,  »  avec  ou  sans  ses 
dogmes,  il  reste  non  seulement  la  jikis  vivante,  mais  la  plus  leligieuse 
des  religions  (p.  289  et  suiv.)  ». 
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Nous  souscrivons  au  jugement  que  porte  iauteur  sur  les  formes 
inférieures,  c'est-à-dire  systématiquement  irreligieuses,  de  la  libre- 
pensée.  Nous  pensons,  comme  lui,  que  la  morale  se  lie  à  la  religion  ; 
donc,  que  la  libre-pensée  ne  peut  exclure  la  religion,  sans  atteindre 
la  morale  ;  que  le  christianisme  est  la  forme  la  plus  haute  du  senti- 
ment religieux  ;  donc,  que  la  libre-pensée  ne  peut,  sans  atteindre 
profondément  le  sentiment  religieux,  exclure  le  christianisme  et  sa 
tradition  de  vie  spirituelle.  Mais  nous  ne  saurions  admettre  que  le 
christianisme  puisse  rester  Une  religion  vivante  et  féconde,  si  Ton 
veut  qu'il  soit,  au  sens  absolu  de  ces  mots,  non  confessionnel  et  non 
dogmatique,  c'est-à-dire  si  Ton  entend  le  distinguer  et  le  séparer  de 
tous  ses  dogmes,  même  de  ceux  de  la  personnalité  divine  et  de  la 
création. 


BOIS  (Henri).  —  Le  caractère  personnel  de  la  vie  chrétienne 
(in-12,  Tunis,  imprimerie  J.  Picard  ;  37  p.) 

En  cette  brochure  se  lit  un  très  beau  sermon,  prêché  à  Tunis  par 
léminent  prolesseur  de  la  Faculté  de  théologie  protestante  de  Mon- 
tauban,  M.  Henri  Bois.  L'objet  que  %y  est  proposé  l'orateur  est  do 
marquer  nettement,  en  rappelant  le  témoignage  et  la  doctrine  de 
saint  Paul,  le  caractère  personnel  de  l'expérience,  de  la  foi  et  de  la  vie 
chrétiennes.  11  y  explique  comment,  par  la  révélation  et  l'action 
intérieures  du  Christ,  «  ce  qui  caractérisait  le  croyant  avant  sa  con- 
version, devient  encore  plus  prononcé  et  plus  saillant,  de  sorte  que 
le  vrai  disciple  du  Christ  est  encore  plus  éminemment  individuel  que 
le  non-chrétien  (p.  15)  ».  «  Il  y  a,  dit-il,  quelque  chose  d'unique  dans 
toute  vie  chrétienne  personnelle.  Et  plus  la  vie  chrétienne  se  déve- 
loppe, plus  ce  caractère  d'unicité  irréductible  s'accentue,  parce  que 
l'âme  s'assimile  toujours  plus  les  grands  facteurs  de  toute  vie  chré- 
tienne en  les  métamorphosant  toujours  plus  eu  sa  substance  qui  est 
originale  et  distincte  (p.  19).  »  Il  analyse  ensuite  les  sentiments  que 
fait  naître  dans  les  cœurs  la  persuasion  du  caractère  indivitluel  et 
personnel  de  la  vie  chrétienne  :  sentiment  de  profonde  responsabi- 
lité devant  Dieu,  sentiment  profond  et  joyeux  d'affranchissement 
vis  à-vis  de  nos  frères.  Le  second  de  ses  sentiments  est  lié  au  premier. 
Écoutons  M.  H.  Bois  : 

«  Oui,  dit-il.  quelque  effort  qu'il  m'en  coûte,  il  est  indispensable 
que  je  traverse  les  voiles  et  les  barrières  qui  si  souvent  me  retiennent 
loin  de  moi-même.  Il  est  indispensablequejepercecescouchessucces- 
sives  formées  des  idées  etdes  jugements  d'autrui,  dont  mon  âme  est 
toujours  recouverte  jusqu'à  une  certaine  hauteur.  Il  est  indispen- 
sable que  j'arrive  et  que  je  pénètre  jusqu'à  moi.  jusqu'à  ce  moi  intime 
et  profond  qui  est  le  seul  endroit  où  je  pourrai  rencontrer  mon  Dieu. 
Ce  qu'on  m'a  déjà  dit,  ce  qu'on  me  dira  sans  doute  encore,  et  les 
opinions  de  celui-ci  et  les  expériences  de  celui-là,  tout  cela  est  bien, 
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mais  quand  il  s'agit  de  mon  âme.  tout  cela  doit  passer  à  larrière- 
plan  ;  je  ne  serai  pas  sauvé  par  la  foi  des  autres,  je  ne  serai  pas  sanc- 
tifié par  la  sainteté  des  autres,  je  ne  serai  pas  un  membre  utile  du 
Royaume  de  Dieu  par  Taciivité  des  autres  :  où  en  suis-je,  moi,  seul 
à  seul  vis-à-vis  de  mon  Dieu  (p.  23)  ?  » 

Voilà  le  sentiment  de  responsabilité  personnelle  du  croyant  et 
voici  le  sentiment  dalTranchissement  qui  en  résulte. 

«  En  définitive,  les  issues  dernières,  les  aboutissants  ultimes  de  notre 
vie  ne  dépendent  pas  de  ce  que  nos  frères  disent  et  pensent  et  de  ce 
qu'ils  font  et  sont,  elles  dépendent  de  ce  que  nous  sommes  nous- 
raême.  Nous  ne  sommes  pas  tenus  de  répondi'e  à  lappel  que  d'autres 
ont  reçu,  pas  plus  que  nous  ne  sommes  moralement  obligés  d'accom- 
plir les  devoirs  spéciaux  propres  à  notre  prochain  et  qui  ne  sont  pas 
nos  devoirs  personnels  dans  la  situation,  les  circonstances  où  nous 
nous  trouvons  et  avec  le  tempérament  spécial  et  les  capacités  parti- 
culières de  notre  complexion.  Ayons  l'humble  courage  d'être  nous  et 
de  nous  assujettir  uniquement  à  notre  Dieu,  à  son  Esprit  qui  parle 
dans  notre  cœur,  à  son  Christ  qui  se  révèle  en  nous  et  qui,  après 
avoir  été  un  fait  de  l'histoire,  devient  nous,  suivant  l'expression  de 
Vinet,  un  fait  de  notre  propre  conscience  (p.  25).  » 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer  l'esprit  d'individualisme  religieux 
et  chrétien,  très  opposé  au  conformisme  orthodoxe,  très  conforme  à 
l'enseignement  de  l'apôtre  Paul,  qui  a  inspiré  et  qui  caractérise  le 
sermon  de  M.  H.  Bois. 

BOIS  (Henri),  .AIONOD  ^Wilfhed).  —  La  course  chrétienne: 
Un  seul  esprit  (broch  in-8^'  ;  35  p.; 

Cette  brochure  renferme  deux  discours  prononcés  à  Nimes,  le  25 
et  20  octobre  1909,  pour  la  première  Assemblée  générale  du  protes- 
tantisme frani;ais.  l'un,  sous  ce  titre  :  La  course  chrétienne,  par 
.M.  Henri  Bois,  professeur  à  la  faculté  de  théologie  de  .Moutauban  : 
l'autre  intitulé  :  Un  seul  esprit,  pdiV  M.  Wilfred  Monod,  pasteur  à  Paris. 
L'objet  commun  de  ces  deux  éloquents  discours  est  d'appeler  l'atten- 
tion sur  les  conditions  du  progrès  spirituel,  sur  le  devoir  qui  s'im- 
pose aux  chrétiens  des  diverses  Églises  protestantes  de  sortir  de 
l'isolement,  de  s'unir  dans  la  commune  orientation  vers  le  Christ 
en  faisant  passer  à  l'arrière-plan  les  détails  d'organisation,  voire  de 
croyance,  par  lesquels  ils  diffèrent  les  uns  des  autres,  en  ajournant 
à  un  avenir  plus  ou  moins  prochain  l'époque  où  ils  pourront  sentir 
et  penser  de  même  sur  tous  les  sujets,  même  les  plus  minimes  (p.  8). 

Dans  le  second  discours  [Un  seul  esprit)  nous  remarquons  quelques 
lignes  sur  la  tâche  qui  s'impose  aux  prolestants  français  : 

«  Définirons-nous  notre  tâche  en  déclarant  qu'il  s'agit  de  gagner  la 
France  au  protestantisme?  Non.  notre  iiut  est  plus  désintéressé;  c'est 
l'Évangile,  et  l'Évangile  seul  qui  vaut  la  peine  d'être  passionnément 
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propagé.  Aussi  les  discussions  relatives  à  la  question  de  savoir  si  la 
France  deviendra  jamais  protestante  paraissent  bien  académiques 
ou  oiseuses.  Mais  une  chose  est  claire,  d'une  éblouissantes  clarté, 
c'est  que  les  protestants  sont  seuls  en  mesure  d'évaugéliser  immédia- 
tement notre  pays  (p.  32).  » 

Quels  que  soient,  dirons-nous,  les  obstacles  qui  s'opposent  à  la  pro- 
teslaatisation  de  la  France,  il  semble  naturel  qu'elle  soit  envisagée 
comme  le  but  parfaitement  légitime  de  leurs  efforts  par  tous  ceux 
qui,  comprenant  l'importance  morale  et  sociale  d'un  christianisme 
libre,  tel  que  celui  qui  est  sorti  de  la  Réforme  du  \vi^  siècle,  sont 
convaincus,  et  que  l'Évangile  vaut  la  peine  d'être  propagé  passionné- 
ment, et  que  les  protestants  sont  seuls  en  mesure  de  le  propager  elli- 
cacement  dans  notre  pays.  Ces  obstacles  peuvent  être  jugés  insur- 
montables par  les  psychologues  déterministes;  ils  ne  sauraient  l'être 
aux  yeux  des  chrétiens  protestants. 

CAUDERLIEK   (Em).    —  L'Église  infaillible    devant   la    science    et 
l'histoire    (in-12,    E.  Nourry.  Bibliothèque  de  critique  religieuse; 

83  p.) 

L'auteur  à  pris  soin  de  résumer  lui-même  l'étude  que  renferme  ce 
petit  livre  : 

«  La  lutte  de  l'Église  romaine  contre  la  lumière  et  la  science  est  un 
des  grands  drames  de  l'histoire  intellectuelle  de  l'humanité...  L'Eglise 
a  longtemps  condamné  la  recherche  scientifique  et  réussi  pendant  de 
longs  siècles  à  tenir. en  tutelle  tout  le  savoir  humain...  Mais  l'esprit 
de  l'homme  s'est  émancipé  graduellement,  grâce  surtout  à  ces  deux 
forces,  la  diffusion  du  livre  par  l'imprimerie  au  xv*^  siècle,  la  Renais- 
sance des  lettres  et  des  sciences  antiques  auxvi«.  Pendant  trois  siècles, 
les  théologiens  ont  continué  à  combattre  pour  l'hégémonie  par  tous 
les  moyens  de  compression  dont  ils  disposaient  et  en  faisant  appel 
au  bras  séculier  tant  que  celui-ci  fut  à  leur  disposition.  Mais  la  Révo- 
lution française  affranchit  enfin  l'humanité  de  ces  lourdes  et  humi- 
liantes entraves.  Depuis  lors  la  science  a  prisnettement  le  dessus  en  s'af- 
fîrmant  et  en  se  développant  suivant  ses  méthodes  guidées  parle  libre 
examen  et  contrôlées  par  les  faits.  La  théologie,  refoulée  petit  à  petit 
dans  son  domaine  propre,  a  lutté  avec  acharnement  et  lutte  encore 
pour  tâcher  d'établir  un  accord  quelconque  entre  les  conquêtes 
certaines  de  la  science  et  les  textes  de  ses  écrits  sacrés.  Cet  accord 
est  impossible,  l'Église  étant  liée  par  les  décisions  de  ses  conciles 
qui  donnent  ces  livres  comme  venant  du  Saint-Esprit  et  comme 
ayant  Dieu  même  comme  auteur.  Emprisonnée  dans  ces  définitions, 
l'Église  assiste  au  combat  et  à  la  défaite  des  siens  dans  une  impuis- 
sance qu'elle  dissimule  derrière  un  visage  d'impassibilité  et  de 
mutisme...  Les  concessions  qu'elle  refuse,  la  pensée  et  la  science 
modernes  les  ont  déjà  prises  de  haute  lutte.  Toutefois  les  théologiens 
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essaient  de  couvrir  sa  défaite  en  sacrifiant  l'évidence  des  textes  bibli- 
ques pour  leur  substituer  des  interprétations  personnelles  qui 
varient  à  chaque  nouveau  progrès  de  la  science  (p.  81).  >• 

M.  Cauderlier  reconnaît  d'ailleurs  que  la  science  est  imparfaite  et 
le  restera  toujours,  qu'elle  n'est,  ne  sera  et  ne  saura  jamais  toute  la 
vérité.  «  Loin  de  reposer  sur  le  roc,  dit-il.  la  science  est  suspendue 
entre  des  hypothèses  et  un  gouffre.  Ses  hypothèses  sont  le  temps, 
l'espace  et  la  matière,  notions  inconcevables,  et  le  principal  de  ses 
moyens  de  vériJication.  nos  sens,  sujets  à  Terreur.  D'autre  part,  elle 
aboutit  de  tous  côtés  à  un  gouffre  mystérieux  dont  elle  ne  peut  recu- 
ler les  bords  en  tâchant  de  le  combler  par  des  apports  successifs 
de  nouvelles  découvertes  (p.  76).  » 

De  cette  imperfection  essentielle  de  la  science  et  de  l'incertitude 
de  ses  constructions,  il  conclut  que  le  sentiment  religieux  qui  la 
dépasse  de  toutes  parts,  a  sa  raison  d'être  et  sera  éternel  ;  donc  que  le 
progrès  des  sciences  ne  signifie  nullement  la  mort  des  religions; 
que,  «  la  foi  en  un  idéal  de  perfection  morale  survivant  à  la  défaite 
des  anciens  dogmes,  on  verra  se  rénover  dans  les  eaux  pures  de  la 
doctrine  du  Christ  les  religions  issues  du  christianisme,  en  abandon- 
nant peu  à  peu  les  croyances  qui  sont  incompatibles  avec  la  menta- 
lité des  te^îips  nouveaux  (p.  83)  ». 

Nous  devons  faire  remarquer  qu'il  peut  y  avoir  et  qu'il  y  a  une 
autre  théologie  chrétienne  que  celle  de  l'Église  romaine  ;  que  cette 
théologie  chrétienne  ne  peut  être  condamnée  à  l'immobilité,  défen- 
due contre  toute  évolution  par  les  Eglises  qui  l'enseignent,  attendu 
que  ces  Églises  ne  prétendent  pas  être  infaillibles;  que  l'accord  avec 
la  mentalité  des  temps  nouveaux  ne  saurait  être  considéré  comme  un 
critère  pour  les  doctrines  que  la  conscience  morale  et  religieuse  peut 
et  doit  maintenir  dans  cette  théologie  chrétienne,  attendu  que  la 
mentalité  des  temps  nouveaux  ne  saurait  être  mise  au-dessus  de  la 
discussion  et  de  la  critique. 

DEL\'OI.\l',  i.Ik.\.\).  —  Rationalisme  et  tradition  ;  recherches  des 
conditions  d  efficacité  d'une  morale  laïque  ^iu-12.  F.  Alcan,  Biblio- 
thèque de  philosophie  cootemporaine  :  180  |).V 

Le  postul.'it  do  In  morale  la'ique  ne  peut  .soiiposoi  a  priori  à  celui 
de  la  doctrine  religieuse.  Celle-ci  a  fait  ses  preuves.  Elle  est  efficace 
en  raison  de  sa  «  remarquable  puissance  d'enlacement  des  puissances 
de  l'àme,  passions,  imaginations,  activité  ».  On  ne  doit  pas  la  rejeter 
en  bloc  comme  erronée.  La  question  est  de  savoir  si  l'espèce  de  con- 
trainte morale  exercée  par  la  morale  de  l'Église  est  ou  n'est  pas  pré- 
sentement nécessaire  et  utile  i^p.  41^.  Elle  est  aussi  de  savoir  si  le 
type  de  doctrine  éducative  imposé  à  nos  écoles,  qui  n'est  pas  le  seul 
possible,  donne  ce  que  l'on  attend  de  lui. 

Courageusement.  M    Delvolvé  n'hésite  pas  à  reconnaître  que  les 
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"  commandements  de  Dieu  »  ont  sur  rimaginatioii  et  la  sensibilité 
de  l'homme  une  prise  qui  fait  défaut  à  notre  morale  laïque.  Les 
«  commandements  »  de  Dieu  «  captent  la  grande  puissance  de  la 
peur  I)  (p.  71).  Le  secret  de  leur  elîicacité,  «  il  ne  faut  pas  le  chercher 
ailleurs  que  dans  la  juste  compréhension  des  conditions  de  l'action 
humaine,  dans  la  juste  utilisation,  qui  en  dépend,  des  observations 
psychologiques  et  sociales  pour  la  construction  d'un  système  cohérent 
et  fort  d'idées  motrices  »  (p.  74). 

Plus  loin,  l'auteur  reconnaitia  que  le  devoir,  «  délié  de  ses 
secrètes  attaches  à  l'autorité  divine,  ne  favorise  en  rien  les  synthèses 
morales  de  résistance  ».  Encore  moins  etficacement  agira  lidée 
d'intérêt  social. 

L'idée  de  M.  Delvolvé  est,  on  le  voit,  de  chercher  pour  notre  morale 
laïque,  un  équivalent  à  l'idée  de  Dieu.  11  croit  la  trouver  dans  l'idée 
du  «  divin  »,  d'un  «  divin  »  dont  nous  avons  l'expérience  en  prenant 
conscience  de  «  la  vie  profonde  des  tendances  communes,  que 
recouvrent  les  déterminations  diflerentielles  de  la  surface  consciente  ; 
nous  avons  l'expérience  du  divin  en  poursuivant  l'efl'ort  de  connais- 
sance désintéressée,  qui,  derrière  le  chaos  changeant  des  sensations, 
pressent  et  reconstruit  progressivement  lunité  de  l'être  réel  »... 
M.  Delvolvé  fait  effort  pour  aboutir  à  une  «  conception  naturaliste  » 
du  divin.  «  Le  mystère  ne  doit  pas  être  nié,  mais  il  faut  que  la  nature 
soit  notre  point  de  vue  du  mystère  »  (p.  150). 

En  général  cette  conception  du  divin  que  l'auteur  nous  propose 
est  obscure.  Peut-être  est-elle,  encore,  insuffisamment  élaborée. 
Nous  estimons  d'ailleurs  l'entreprise  ardue  et  longue.  Nous  sommes 
d'avis  que  l'entreprise  est  urgente  et  nous  sommes  bien  près  de 
croire  M.  Delvolvé  en  bon  chemin.  Mais  qu'il  marche  encore  et  fasse 
provision  de  patience.  Il  ne  manque  d'ailleurs,  ni  de  volonté,  ni  de 
conviction.  Pour  espérer  réussir  il  a  l'essentiel.  Et  donc  il  mérite  de 
réussir.  L.  D. 


EMERIC  DESAINÏ-DALMAS  (H-G.)  —  L'immortalité  biblique  (broch. 
in-8",  Nice,  librairie  Visconti  ;  39  p.) 

La  conférence  que  renferme  cette  brochure  a  pour  objet  d'établir 
la  doctrine  de  l'immortalité,  telle  qu'elle  est  enseignée  par  la  Bible. 
Cette  doctrine,  bclon  l'auteur,  n'est  ni  celle  du  salut  universel,  ni 
celle  des  peines  éternelles.  Il  faut  rejeter  la  première  en  raison  de 
sa  nouveauté  relative  :  «  elle  n'apparaît  dans  l'histoire  des  dogmes 
(]u'à  partir  du  troisième  siècle  (p.  6).  »  Ce  qui  doit  en  outre  la  faire 
repousser,  c'est  «  qu'elle  nie  la  liberté  (p.  7)  ».  La  doctrine  des  peines 
éternelles  s'appuie  sur  l'hypothèse  philosophique  de  l'immortalité 
naturelle  et  inaliénable  de  l'âme,  hypothèse  érigée  en  dogme  par 
l'Église  romaine  (p.  8).  Mais  limpérissabilité  native  de  l'âme  ne  s'ac- 
corde pas  avec  l'enseignement  biblique,  et  l'on  ne  peut  citer  un  seul 
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verset  de  TÉcriture  où  elle  soit  atlirmée  (p.  10).  M.  Emeric  de  Saint- 
Dalmas  montre  que  les  textes  delà  Bible  que  l'on  invoque  ordinaire- 
iTxent  pour  soutenir  léternité  des  peines  ont  été  mal  interprétés 
(p.  H-19).  et  que  la  véritable  immortalité  biblique  est  l'immortalité 
conditionnelle  (p.  21-29).  «  Quiconque,  dit-il.  examinera  cette  doc- 
trine (le  conditionalisme)  devant  Dieu  et  sans  préjugé  la  trouvera 
d'accord  avec  d'autres  vérités  bibliques  qui  enseignent  :  une  immor- 
talité certaine  ;  une  rétribution  certaine  ;  un  salut  universel.  Mais  cette 
immortalité  certaine  est  le  don  de  Dieu  cà  ceux-là  seulement  pour 
qui  elle  sera  une  bénédiction...  Le  châtiment  éternel  n'est  pas  la 
même  chose  que  les  peines  éternelles  de  la  tradition.  11  consiste  dans 
la  privation  de  la  vie  ;  il  est  éternel  dans  son  effet  qui  dure  alors  que 
le  coupable  a  cessé  de  soufîrir.  Enfin  le  salut  universel  biblique  est 
la  fin  du  fnal  et  le  salut  de  tous  les  survivants  (p.  28).  » 

EAGUET  (Emile).  —  La  démission  de  la  morale  .     . 
(in-12,  Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie;  360  p.). 

La  morale  dont  la  démission  éventuelle  fut  l'occasion  de  ce  livre, 
n'est  autre  que  la  «  morale  »  tout  court,  celle  dont  on  s'est  trop 
pressé  de  célébrer  les  obsèques  après  le  succès  retentissant  et  mérité 
de  La  Morale  et  la  Science  des  Mœura.  Sans  iM.  Lévy  Brulil.  M.  E.  Fa- 
guet  n'aurait  nullement  songé  à  se  questionner  sur  la  démission 
prochaine,  ou  future,  ou  même  simplement  possible  de  la  morale, 
.le  l'ai  appelée  «  la  morale  tout  court  ».  C'est  inexact.  Elle  est  aussi 
bien  «  la  morale  de  Kant  »  et  celle-ci  nous  a  valu  uu  chapitre  de 
.M.  Faguet  entièrement  à  lire.  De  quelle  «  morale  de  Xant  »  est-il  ici 
question  ?  De  celle  que  personne  ne  lit  à  l'exception  des  philosophes 
et  dont  l'intelligence  égale,  au  moins,  en  dilliculté.  celle  de  la  Cri- 
tique de  la  Raison  l*ure  y  II  est  trop  clair  que  M.  Faguet  a  pu  refeuil- 
leter la  Critique  de  la  Raison  Pratique  et  que  cette  lecture  courante 
ne  lui  a  très  probablement  rien  appris.  En  d'autres  termes  la  «  morale 
de  Kant  »  ici  traitée,  est  «  celle  dont  tout  le  monde  parle  ».  Elle 
ressemble  à  l'autre  comme  une  sœur  et  la  peut  remjjlacer.  Dans 
1  opinion  de  M.  Faguet,  cette  morale  est  une  religion  véritable,  non 
pas  même  une  religion  dans  les  limites  de  la  raison,  mais  en  confor- 
mité avec  les  exigences  d'une  raison  imprégnée  déjà  de  christia- 
nisme. M.  Faguet  ne  dit  point  cela,  mais  i.l  le  sous-entend. 

Or  cette  morale  de  Kant  est  en  train  de  démissionner.  FA  ce  ne 
peut  être  la  faute  à  Voltaire,  qui  allait  mourir  quand  elle  était  en 
train  de  naître.  Ce  n'est  point  davantage  la  faute  à  Rousseau,  dont  il 
a  été  convenu,  encore  que  je  n'en  sois  guère  assuré,  qu'il  aida  cette 
morale  à  naîhe.  Mais  c'est  la  faute  de  Ronouvier,  dont  la  Science  de  la 
Morale  peut  s'interpréter  comme  un  efTort  pour  apprivoiser  l'impé- 
ratif catégorique.  C'est  la  faute  de  (iuyau,  qui  de  cet  impéralii  caté- 
gorique fait  volontairement  table  rase.  Nietzsche  ne  l'a  point  rétabli, 
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encore  qu'il  ait  fait  tout  autre  chose  que  le  piétiner.  M.  Lévy  Briihl 
semble  n'avoir  écrit  que  pour  substituer  à  la  morale  de  jadis  la 
«  science  des  mœurs  »  d'aujourd'hui.  C'est  ainsi  que  l'on  comprend 
son  livre.  On  a  tort  :  mais  c'est  ainsi  qu'on  le  comprend.  Ainsi  démis- 
sion sur  toute  la  ligne. 

Il  faut  que  cette  démission  soit  retirée  et  que  la  morale  de  l'impé- 
ratif catégorique  reprenne  son  ancien  rang.  Pour  cela  M.  Faguet 
tente  de  l'adosser  à  une  «  morale  de  l'honneur  »,  pour  laquelle  il 
plaide.  Et  je  recommande  cette  plaidoirie,  car  elle  ne  manque  pas 
de  raisons,  et  de  raisons  persuasives.  Ne  pas  confondre  cette  morale 
avec  celle  du  «  qu'en  dira-ton  ?  »,  qui  en  est  la  caricature.  On  pour- 
rait la  rapprocher  utilement  et  même  curieusement  de  la  morale  de 
P.  J.  Proudhon,  tejle  que  la  développée  l'auteur  de  la  Justice  dans  la 
Révolution  et  dans  l'Église.  Celle-ci  servirait  d'intermédiaire  entre  la 
morale  kantienne  et  celle  dont  M.  Faguet  nous  offre  l'esquisse. 

Donc  voilà  un  livre  de  philosophie  qui  n'a  pas  pour  auteur  un 
philosophe  de  profession  et  que  je  recommande  aux  jeunes  profes- 
seurs de  philosophie.  Ils  en  liront  avec  profit  tous  les  chapitres. 
Peut-être  même  que  le  chapitre  si  diligemment  étudié  sur  la  Morale 
de  Nietzsche  leur  servira-t  il  de  guide  dans  l'étude  de  cette  morale 
nietzchéenne  féconde  en  labyrinthes,  mais  en  labyrinthes  dont  le 
(11  conducteur  de  M.  Faguet  peut  aider  à  sortir  :  à  sortir,  non  comme 
un  captif  pressé  d'oublier  ses  heures  de  prison,  mais  comme  un 
voyageur  soucieux  de  rédiger  ses  notes.  —  Notre  ami,  si  justement 
regretté.  Frédéric  Rauh  niait  l'immoralisme  de  Frédéric  Nietzsche  et 
lui  attribuait  une  o  morale  personnelle  »  de  la  valeur  la  plus  haute. 
Cette  opinion  de  philosophe  vient  de  recevoir  de  M.  Faguet  une  con- 
firmation décisive.  Et  donc,  nous  autres  philosophes,  ouvrons  nos 
rangs  à  Emile  Faguet.  Au  surplus.  M.  Alfred  Fouillée  nous  y  invite, 
de  quoi  nous  le  remercions  et  félicitons. 

L.  D. 


FRANÇAIS  (J.)  —  L'Église  et  la  Sorcellerie  (in-12,  E.  Nourry,  Biblio- 
thèque de  critique  religieuse;  272  p.). 

L'objet  de  cet  ouvrage  curieux,  qui  nous  paraît  fort  bien  documenté, 
est  de  faire  connaître  le  rôle  de  l'Église  dans  l'histoire  de  la  sorcel- 
lerie. Nous  y  voyons  que  l'Église  s'est  laissé  imposer  par  le  peuple 
des  superstitions  qu'elle  avait  d'abord  condamnées  ;  puis  que,  pen- 
dant trois  siècles,  elle  les  a  imposées  à  son  tour  aux  esprits  mal 
éclairés  dans  l'Europe  entière  ;  qu'ainsi  elle  a  eu,  dans  son  ensei- 
gnement et  dans  son  action,  deux  attitudes  successives,  très  oppo- 
sées, au  sujet  du  pouvoir  qui  était  attribué  aux  sorciers.  Ces  deux 
attitudes  sont  nettement  caractérisées  dans  le  dernier  chapitre  de 
l'ouvrage  : 

«  Le  rôle  de  l'Église  dans  l'évolution  de  la  sorcellerie  fut  multiple 
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et  varié.  Néanmoins,  si  loa  se  place  au  point  de  vue  des  croyances, 
on  peut  distinguer  deux  grandes  phases.  Dans  la  première,  jusqu'au 
xiv"  siècle,  d'une  façon  générale,  l'Église  ne  croit  pas  à  la  sorcellerie 
et  elle  condamne  du  chef  de  superstition  ceux  qui  y  croient.  Elle 
combat  de  toutes  ses  forces  l'ignorance  populaire  pour  (jui,  au  con- 
traire, le  pouvoir  des  sorciers  était  indubitable.  Elle  ordonne  aux 
prêtres  d'instruire  la  foule  sur  ce  sujet  et  de  proclamer  au  prône  que 
les  prétendus  exploits  des  sorciers  sont  simplement  l'œuvre  d'imagi- 
nations malades,  dont  le  diable  se  joue  et  qu  il  se  plaît  à  tromper. 

«  A  partir  de  cette  époque  séparée  de  la  précédente  par  une  période 
de  transition,  l'Église  prend  le  contre-pied  de  son  enseignement 
antérieur.  Elle  croit  à  la  réalité  de  la  sorcellerie  et  condamne  du  chef 
d'impiété  ceux  qui  n'y  croient  pas.  Elle  combat  de  toutes  ses  forces 
les  esprits  éclairés  pour  qui  le  pouvoir  des  sorciers  est  chimérique. 
Elle  ordonne  aux  prêtres  d'enseigner  au  peuple  que  les  exploits  de 
sorcellerie  ne  sont  que  trop  réels  et  qu'il  serait  impie  de  les  attri- 
buer à  des  imaginations  malades 

n  Dans  ces  croyances  opposées  réside  le  mobile  d'attitudes  oppo- 
sées. .Jusqu'au  xiv°  siècle,  l'Église  traita  la  magie  et  la  sorcellerie 
avec  une  relative  mansuétude.  Dans  les  nombreux  Pénitentiaires  du 
Moyen  Age,  les  pénitences  indiquées  pour  ce  double  péclié,  qui  n'est 
encore  qu'un  péché  de  superstition,  sont  très  variées,  mais  sans 
aucune  gravité  spéciale.  A  partir  du  \iv<^  siècle,  la  peine  devient  ter- 
rible :  c'est  la  mort,  parce  que  la  sorcellerie  est  assimilée  à  l'hérésie  ; 
ce  sont  tous  les  raffinements  de  la  torture,  parce  qu'elle  est  lo  plus 
grand  de  tous  les  crimes,  un  pacte  avec  le  démon. 

«  C'est  alors  que  se  constitue  la  théologie  démoniaque  d'où  sortira 
une  jurisprudence  impitoyable.  Les  juristes  de  la  sorcellerie  au 
wii''  siècle  ne  sont  que  la  monnaie  des  théologiens  du  xv''  et  du 
\vi''  'p.  186).  » 

M.  .J.  Français  montre  le  point  de  départ  de  cette  théologie  et  de 
cette  jurisprudence  dans  la  bulle  Summis  desiderantes  d'Innocent  VIII 
(1484),  avec  laquelle  commence,  dit-il,  «  une  époque  de  sang  et 
de  honte  (p.  64)  ». 

Voilà,  dirons-nous,  une  bulle  papale  qui  ne  permet  vraiment  pas 
de  prendre  au  sérieux  les  prétentions  de  l'Eglise  romaine  à  l'infailli- 
bilité, et  qui  démontre  clairement  la  légitimité  et  la  nécessité  du 
libre  examen  en  matière  religieuse,  comme  en  toute  autre  matière. 
L'histoire  de  la  sorcellprie  peut  être  invoquée  contre  les  apologistes 
de  la  religitm  d'autorité,  contre  ceux  qui  font  du  (lape  l'organe  d'une 
révélation  divine  permanente.  On  doit  aussi  reconnaître  qu'elle  peut 
être  opposée  à  ceux  qui  refusent  ,iii  progrès  des  sciences  toute 
iniluence  sur  le  progrès  de  la  morale  sociale. 
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JOUSSALN  ^A.NDKÈ).  —  Romantisme  et  religion  (in-12,  F.  Aloan, 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine;  178  p.). 

L'idée  de  ce  livre,  un  peu  éparse  d'ailleurs,  est  que  la  philosophie 
qui  subordonne  l'intelligence  à  la  volonté,  la  connaissance  à  l'intui- 
tion, prépare  une  esthétique  nouvelle  et  une  littérature  capable  de 
«  continuer  le  romantisme  en  le  transformant  »  (p.  166).  La  religion 
peut  en  être  rajeunie  et  fortifiée.  Or  le  romantisme  n'a  pas  été  autre 
chose  qu'en  effort  pour  renouveler  l'activité  religieuse.  Le  romantisme 
fut  «  essentiellement  mystique  »  (p.  76).  Il  s'est  d'ailleurs  rendu 
coupable  d'excès.  Ces  excès,  le  pragmatisme  les  corrigera,  en  répri- 
mant tout  état  de  sensibilité  qui  ne  tendra  pas  à  l'action. 

En  somme,  pas-mal  d'idées.justes,  assez  capricieusement  mouvantes 
autour  d'une  idée  générale,  non  pas  moins  juste,  mais  peut-être  moins 
immédiatement  évidente.  Si  Ton  nous  trouve  sévère  pour  un  ouvrage 
qui  eût  gagné  à  n'être  qu'un  «  article  »,  on  pourra  se  ranger  à  l'opi- 
nion de  l'auteur  lui  même  :  «  En  ouvrant  à  la  critique  un  horizon 
nouveau,  aussi  bien  quen  conciliant  autant  qu'il  était  en  nous  les 
opinions  de  nos  devanciers,  nous  pensons  avoir  assuré,  sinon  à  notre 
livre,  du  moins  à  ce  qui  en  fut  l'idée  directrice,  l'immortalité  rela- 
tive à  laquelle  prétendent  les  œuvres  humaines.  » 

L.  D. 

LÉVY  Albert).  —  David-Frédéric  Strauss,  la  vie  et  l'œuvre 

tin-8'^,  F.  Alcan;  295  p.). 

La  doctrine  de  Strauss  est  dominée  par  la  foi  en  la  supériorité  de 
la  vie  spirituelle  sur  la  vie  temporelle.  L)"où  la  supériorité  de  l'idée  à 
l'histoire,  du  seutiment  à  l'action,  de  la  religion  individuelle  à  l'Eglise. 
Substituons  «  dès  lors  l'idée  de  l'humanité  à  Jésus-Christ,  la  foi  per- 
sonnelle au  catéchisme  et  à  l'organisation  collective  ». 

Le  but  de  Strauss  a  été  de  sauver  l'essentiel  de  la  religion  et  du 
christianisme  en  l'élevant  «  au-dessus  du  progrès  humain  et  de  la 
durée  ».  Jésus,  tel  que  Strauss  nous  le  montre  (et,  avec  Strauss, 
Harnack  et  la  plupart  des  théologiens  protestants),  est  «  un  prophète 
juif  qui  a  voulu  agir  et  collaborer  avec  Dieu,  en  hâtant  l'avènement 
de  son  règne  sur  terre  :  peut-être  même  a-t-il  cherché  la  mort  parce 
que  sur  la  foi  de  vagues  prophéties,  il  voyait  dans  ce  sacrifice  le  pré- 
lude de  la  victoire  définitive...  ». 

M.  Lévy  estime  que,  si  l'auteur  de  V Ancienne  et  la  Nouvelle  Fol  ne 
nous  a  point  apporté  l'Évangile  que  nous  attendons,  c'est  que  le  tra- 
vail des  philosophes  ne  sutlit  point  à  fonder  une  religion  et  qu'il  a 
vécu  en  un  temps  où  l'on  n'était  ni  soutenu  par  la  foi  du  passé  ni 
entraîné  par  l'élan  de  l'avenir. 

L.  D. 
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MONOI)  (Victor).  —  Le  problème  de  Dieu  et  la  théologie  chrétienne 
depuis  la  Réforme,  étude  historique  (in-12.  Foyer  solidariste, 
Saint-Biaise  près  Neuchâtel  et  Houbaix  ;  169  p.) 

La  théologie  chrétienne  qui  est  l'objet  de  cette  excellente  étude  his- 
torique est  la  théologie  protestante.  L'auteur  explique,  dans  une  Intro- 
duction, pourquoi  il  ne  s'est  pas  occupé  de  la  théologie  catholique. 
«  La  dogmatique  catholique,  dit-il,  longtemps  asservie  à  la  philo- 
sophie des  grands  docteurs  du  Moyen  Age,  n'a  pu  enregistrer  que 
d'une  manière  irrégulière-et  fragmentaire  les  modifications  profondes 
qui  se  sont  accomplies  du  xvi'  au  xix*^  siècle  dans  le  domaine  des 
idées  morales  et  sociales.  Elle  compte  de  grands  noms,  mais  ce  sont 
ceux  de  penseurs  isolés.  La  question  de  la  liberté  et  de  la  grâce  a 
été  agitée  par  elle,  mais  le  débat  n'a  pas  eu  la  même  ampleur  et  la 
même  durée  que  chez  les  calvinistes.  Quelque  ingénieuse,  quelque 
profonde  qu'ait  été  la  théologie  d'un  Malebrauche  ou  d'un  Fénelou, 
^  pour  ne  citer  que  ceux-là,  —  est-il  permis  de  dire  que  l'œuvre  de 
ces  deux  puissants  esprits  s'insère  naturellement  dans  un  grand  cou- 
rant de  théologie  catholique  ?...  La  théologie  |ii-olestaule.  au  con- 
traire, très  libre  vis-à-vis  des  systèmes  du  passé,  a  toujours  subi  direc- 
tement le  contre-coup  des  grands  mouvements  philosophiques  qui 
ont  agité  les  esprits  depuis  trois  siècles.  L'œuvre  dun  Calvin,  d'un 
Kant,  d'un  Schleiermacher  trahit  l'emprise  nette  et  immédiate  d'une 
époque  sur  la  pensée  chrétienne.  Tout  théologien  protestant  s'efTorce 
de  penser  à  nouveau  la  doctrine  chrétienne  avec  le  cerveau  d  un 
liomme  de  son  siècle,  et  c'est  précisément  de  ce  significatif  effort 
d'adaptation,  de  correction,  que  j'ai  voulu  marquer  les  grandes 
étapes  (p.  7).  » 

L'ouvrage  de  M.  V.  Monod  comprend  deux  parties,  d'après  les  deux 
grandes  directions  de  la  pensée  théologique  dans  le  protestantisme 
depuis  la  Réforme  :  L  Le  Dieu  souverain  ;  11.  Le  Dieu  personne  morale. 
La  première  partie  est  divisée  en  cAnq  chapitres.  L'auli'ur  montre, 
dans  le  premier  chapitre,  ce  qui  caractérise  la  méthodi^  tin-ologique 
de  la  Réforme,  en  l'opposant  à  l'intelleclualisme  de  la  Scolastique. 
Dans  les  quatre  chapitres  suivants,  il  l'ail  connaître  la  doctiine  théo- 
htgique  de  Calvin,  la  place  centrale  que  tient  dans  cette  doctrine  la 
souveraineté  absolue  de  Dieu,  la  prédcstiiiatittn  (|u'flle  iniplicjue  logi- 
(juement;  les  objeclions  qui  lui  furent  opposées  et  qu'elle  devaitsou- 
lever;  les  deux  écoles  théologiques  des  Supralapsaires  et  des  Infra- 
lapsaires  auxfiuelles  donnèrent  naissance  les  incertitudes  de  la  pen- 
sée de  Calvin. 

La  deuxième  partie  se  t(Muiio>f  de  (jualre  chapitres.  Dans  !»■  pre- 
mier chapitre  [Déclin  de  la  méthode  tlicolotjique  de  la  Héf'orrne\ 
M.  V.  Monod  fait  remarquer  qu'au  wiu'' siècle,  une  rénovation  de  la 
théologie  était  devenue  nécessaire,  (pi'nu  ne  ponv.iil  plii<  <'i'ii  tenir 
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à  la  doctrine  de  la  souveraineté  absolue  de  Dieu,  qu'il  fallait  que 
Dieu  fùl,  avant  tout,  conçu  comme  une  personne  morale,  ce  qui  con- 
duisait logiquement  à  examiner  si  et  comment  cette  conception  était 
possible.  Il  explique  pourquoi  la  solution  donnée  à  cette  question 
par  l'optimisme  leibnizien  était  insuliisante,  et,  si  ingénieuse  qu'elle 
partit  d'abord,  ne  pouvait  longtemps  satisfaire  les  esprits.  Dans  les 
trois  cbapitres  chapitres  suivants  il  expose  et  apprécie  les  idées  de 
Kant.  de  Schleiermacher  et  de  Secrétan  sur  les  rapports  de  Dieu  et 
de  l'homme. 

Cet  ouvrage  de  M.  V.  Monod  es^t  écrit  en  une  langue  claire,  précise 
et  ferme.  11  fait  honneur  au  critique  et  au  penseur  non  moins  qu'à 
l'écrivain.  Les  remarques  qu'il  contient  sur  les  diverses  doctrines 
théologiques  qui  y  sont  étudiées  nous  paraissent  très  judicieuses  et 
très  suggestives  :  elles  melLent  en  vive  lumière  les  diilicultés  que 
présente  le  problème  de  Dieu  et  qui,  selon  l'auteur,  n'ont  pas  jus- 
qu'ici été  résolues  par  la  philosophie  religieuse.  Nous  signalerons, 
comme  particulièrement  intéressantes  et  dignes  d'attention  :  —  dans 
la  première  partie,  les  pages  65-75  sur  les  objections  qui  pouvaient 
être  et  qui  ont  élevées  contre  la  doctrine  calviniste  de  la  prédestina- 
tion ;  —  dans  la  seconde  partie,  les  pages  126-127  sur  l'opposition  de 
Kant  et  deSchleiermaciier  concernant  l'interprétation  du  phénomène 
moral  et  religieux,  et  les  pages  1 56-160  sur  la  théodicée  de  Secrétan. 

PERNOT  (Maurice).  —  La  politique  de  Pie  X  (1906-1910)  Préface  de 
M.  Emile  Boutroux  (in-12.  V .  Alcan,  bibliothèque  d'histoire  contem- 
poraine ;  XX-297  p.) 

Les  études  réunies  dans  ce  volume  ont  été  publiées  dans  le  Jowrna/ 
rfe.s  Z)e6rtf.s  au  cours  des  années  1906-1910.  Elles  sont  au  nombre  de 
quinze  :  I.  LEncycliquc-  Gravissomo  ;  —  H.  UEncijcliqiie  Pascendi;  — 
IIL  Autour  de  l'Encyclique  Pascendi  ;  —  IV.  Le  Motu  Proprio  Praestantia 
Scripturœ  Sacrœ  :  —  V.  Les  Catholiques  d'Allemagne  et  l'Encyclique 
Pascendi;  —  VI.  Les  affaires  Ehrhardt,  Schnitzer  et  Warhmund;  — 
Vil.  L'affaire  des  Mutualités  ecclésiastiques;  —  VIII.  Le  programme  des 
Catholiques  de  Munster;  —  IX.  La  Réforme  des  Congrégations  romaines  : 
—  X.  Le  pape  et  les  pèlerins  français;  —  XL  Les  Catholiques  italiens  et 
tes  électionsde  1909 ;  —  XIl.  L'Encyclique  Communium  Rerum;  —  XIII. 
L'institut  biblique  'pontifical;  XIV.  —  La  crise  du  Centre  allemand  elle 
Vatican;  —  XV.  La  correspondance  de  Rome  et  la  France. 

Ces  études  très  intéressantes,  où  les  faits  sont  exposés  avec  une 
rare  impartialité,  nous  font  connaître  et  comprendre  et  nous  per- 
mettent d'apprécier  la  direction  que  le  pape  Pie  X  imprime  aujour- 
d'hui au  gouvernement  de  l'Elglise  catholique.  Nous  citerons  un  pas- 
sage de  la  troisième  étude,  où  cette  direction  nous  paraît  fort  bien 
caractérisée. 

«  La  crise  actuelle  décidera  peut-être  de  la  fortune  humaine  de 
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l'Église  catholique  et  de  ses  destinées  futures,  comme  puissance 
religieuse  et  comme  puissance  politique.  Admirez  cependant  comme 
les  événements  s'enchaînent  et  se  précipitent,  sans  que  l'intelligence 
et  la  volonté  des  hommes  puissent  prétendre  à  autre  chose  qu'à 
l'illusion  de  les  prévoir  et  à  la  présomption  de  les  diriger.  Léon  XIII, 
homme  d'État  et  diplomate,  mesura  toujours  les  ditlicultés  à  ses 
propres  forces  et  aux  ressources  de  la  grande  institution  qu'il  gou- 
vernait. II  eut  cette  coquetterie—  et  aussi  cette  grande  sagesse  —de 
ne  point  permettre  aux  questions  de  se  poser,  s'il  n'était  assuré  de 
les  résoudre  à  son  avantage.  Prévoyait-il  son  impuissance  en  face 
d'un  danger,  il  affectait  d'ignorer  le  danger,  et,  du  même  coup  il  en 

retardait  l'imminence Après  lui,  rien  ne  devaitplus  empêcher  les 

dangers  de  se  faire  pressants,  ni  les  difficultés  d'apparaître  menaçantes. 
Que  son  .successeur  fût.  par  tempérament  ou  par  éducation,  apte  à 
engager  la  lutte  que  lui-même  avait  écartée  ou  refusée,  il  n'impor- 
tait guère,  puisque  désormais  la  lutte  était  inévitable. 

«  Pie  X  n'a  pas  un  seul  moment  tenté  de  s'y  soustraire  ;  les  événe- 
ments lui  laissèrent-ils  le  temps  d'éprouver  ses  forces  ou  de  mesurer 
celles  de  rKgli.se  ?  Une  diplomatie  sereine,  patiente  et  économe 
pouvait-elle  paraître  encore  de  saison,  à  qui  voyait  surgir  de  toutes 
parts  en  même  temps  des  menaces  de  bataille'?  Après  le  pape  diplo- 
mate, le  pape  belliqueux.  Le  caractère  de  Pie  X,  ses  aspirations,  ses 
intentions  premières  ne  tiennent  pas  devant  les  événements.  Quoi 
qu'il  dise,  quoiqu'il  lasse,  il  prépare  la  guerre,  il  la  déclare,  il  la  fait; 
et  sa  confiance  va  d'instinct  à  ceux  qui  l'enhardissent  et  l'excitent 
dans  la  périlleuse  aventure.  Guerre  de  défense,  guerre  de  conquête; 
la  distinction  est  subtile  entre  les  deux,  et  le  zèle  n'est  pas  habile  à 
distinguer.  Lorsqu'il  prit  la  parole  pour  la  première  fois.  Pie  X  mit 
un  soin  particulier  à  ne  mêler  aucune  allusion  politique,  même  loin- 
taine, à  ses  exhortations  religieuses  :  ni  plainte,  ni  critique,  ni  reven- 
dication. Les  années  de  son  règne  ne  sont  pas  encore  nombreuses  ; 
et  voilàqu'un  de  ses  plus  solennels  écritsapporte  aux  ardents  champions 
de  l'Éiilise  politique  un  encouracoment  et  des  secours  inespérés.  La 
réorgani.-^ation  du  clergé,  renrùlcment  des  laïques,  les  mesures  de 
surveillance  rigoureuse  décrétées  de  toute  part,  apparaissent  comme 
autant  de  préparatifs  belliqueux  ;  et  quatre  ans  après  l'avènement  du 
pape  religieux,  on  parle  avec  inquiétude   d'impérialisme  catholique 

p.  6;j).  » 

Nous  signalerons  aussi  les  pages  132-134  de  la  septième  étude, 
[Voffaiie  dea  mulualilés  ecclésiastiques),  où  l'auteur  explique  pourquoi 
1  intransigeance  du  Saint-Siège  n'hésite  pas  à  imposer  les  plus  durs 
sacrifices  aux  catholiques  de  France.  C'est,  dit-il  que  «  le  chef  de 
l'Église  estime  ces  .sacrifices  nécessaires,  et  qu'il  les  croit  momen- 
tanés ».  «  Églises  fermées,  culte  public  interdit,  instituts  catholiques 
supprimés,  on  a  tout  prévu  et  l'on  ne  s'est  effrayé  de  rien.  La  persé- 
cution de  l'Église  de  France  apparaît  comme  une  épreuve  nécessaire, 
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d'où  l'Rglise  universelle  sortira  plus  grande  et  plus  forte...  Ceux 
qui  se  piquent  d'histoire  rappellent  l'exemple  delà  Révolution,  qui  crut 
avoir  tout  détruit  pour  toujours,  et  après  laquelle  on  vit  tout  renaître  ; 
iisressuscitent  sans  embarras  Pie  VIIetNapoléon  et  prophétisent  avec 
assurance  les  Restaurations  et  les  Concordats.  » 

L'ouvrage  est  précédé  d'une  Préface  de  M.  E.  Boulroux,  sur 
laquelle  nous  ne  saurions  trop  appeler  l'attention.  L'éminent  philo- 
sophe y  exprime  l'inquiétude  que  l'intransigeance  du  Saint-Siège 
doit  naturellement  inspirer  à  de  nombreux  amis  de  la  religion  et  de 
l'Église  : 

«  D'une  manière  générale,  dit-il,  l'intransigeance  est-elle  méthode 
pratique  ?  Les  arguments  abondent,  fournis  par  l'histoire,  par  la  vie 
de  chaque  jour,  par  le  raisonnement,  pour  montrer  les  périls  et 
l'inconsistance  rationnelle  de  l'intransigeance.  11  est,  certes,  très 
noble  et  d'une  belle  hardiesse,  de  prendre  pour  devise  : 
«  Et  s'il  nen  reste  qu'un,  je  serai  celui-là  !  » 

«  Mais  à  se  retirer  de  tout  ce  qui  se  fait  autour  de  vous,  on  apprend 
aux  hommes  à  se  passer  de  votre  concours  ;  et  qui  sait  si  l'habitude, 
une  fois  prise,  ne  se  conservera  pas? 

«  La  nature  du  principe  qu'il  s'agit  ici  de  défendre  avec  intransi- 
geance redouble,  chez  plusieurs,  l'hésitation  et  le  scrupule.  Jadis, 
l'autorité  jouait,  dans  l'église,  le  rôle  dun  intermédiaire,  d'un  moyen. 
La  source  de  la  vie  chrétienne  était,  expressément.  l'Esprit-Saint 
lui-même,  comme  la  fin  en  était  lunion  avec  Dieu  par  Jésus-Christ. 
Il  semble  parfois  aujourd'hui,  estiment  ces  esprits  inquiets,  que  l'au- 
torité soit  devenue  la  base  même  de  la  religion,  et  que  l'on  tende  à 
voir  dans  l'obéissance  pure  «t  simple  au  pouvoir  ecclésiastique  le 
tout  de  la  vie  chrétienne Il  semble  à  plusieurs  que,  depuis  le  Con- 
cile de  Trente,  une  évolution  se  soit  produite  dans  la  doctrine  ofli- 
cielle  ;  que  ce  qui,  dans  l'église  et  dans  la  religion,  était  une  partie 
soit  devenu  le  tout,  que  ce  qui  n'était  que  moyen  soit  devenu  le  prin- 
cipe et  la  fin  [Préface  p.  H  et  suiv.).  » 

il  est  impossible,  dirons-nous,  de  contester  sérieusement  la  réalité 
de  l'évolution  dont  parle  M.  Boutroux  et  qu'il  définit  avec  une  admi- 
rable précision.  Cette  évolution,  que  les  actes  de  Pie  X  mettent 
aujourd'hui  en  vive  lumière,  peut  attrister  certains  catholiques  ;  mais 
elle  n'a  vraiment  rien  qui  doive  les  étonner.  Ne  peuvent-t-ils  se  rendre 
compte  qu'elle  est  impliquée  logiquement  par  le  dogme  de  l'infailli- 
bilité papale,  et  que,  depuis  le  Concile  du  Vatican,  l'unité  de  foi  qui 
constitue  le  catholicisme  a  cessé  d'être  comprise  comme  elle  l'était 
au  temps  de  Pascal  et  de  Bossuet? 

RIGNANO  (E.).  —  Le  phénomène  religieux  (broch.  in-8) 
F.  Alcan;  30  p.) 

Cette  brochure  contient  un  article  delà  revue  internationale  Scien- 
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tia.  L"auteur  y  expose  ses  vus  sur  Torigine  psychologique  et  sociolo- 
gique et  sur  la  décadence  progressive  du  phénomène  religieux. 

Il  montre  d'abord  la  source  psychologique  de  la  religion  dans  cette 
croyance  de  l'homme  primitif,  que  «  tout  ce  qui  survient  dans  le 
monde  physique  où  il  vit  arrive  parle  fait  d'une  ou  plusieurs  volontés 
semblables  à  celle  de  Thomme  (p.4)w.  De  cette  croyance  naissent  les 
actes  propitiatoires  que  l'homme  primitif  adresse  à  ces  volontés  sup- 
posées. Parmi  les  actes  propitiatoires  il  en  est  que  l'on  voit  réussir 
et  d'autres  qui  échouent.  On  attribue  l'échec  de  cesderniersàquelque 
erreur  ou  lacune  dans  l'acte  propitiatoire  lui-même.  De  là  les  efforts 
pour  parfaire  et  compléter  de  plus  en  plus  cet  acte.  De  là  «  les 
rites  religieux  compliqués  et  les  rigoureuses  et  minutieuses  obser- 
vances que  réclame  la  prière  et  le  sacrifice  (p.  o)  ». 

M.  Rignano  explique  en  suite  comment  les  chefs  des  premières  sociétés 
s'appliquent  à  organiser  et  à  développer  les  rites  religieux  pour  assurer 
leur  domination  ;  comment  «  le  sentiment  religieux  assume  ainsi,  dès 
sa  naissance,  la  charge  de  consolider  l'ordre  social  »  ;  comment,  par 
suite,  la  religion  «  constitue  à  elle  seule,  dans  les  sociétés  antiques, 
tout  l'échafaudage  psychique  qui  leur  est  indispensable  »  ;  comment 
«  elle  pénètre,  règle,  dirige  et  excite  l'activité  de  chaque  membre  de 
la  collectivité  à  tout  instant  de  son  existence  (p.  9JL». 

Le  phénomène  religieux,  selon  M.  Hignano,    est   nécessairement 
condamné  à  une  décadence  progressive,  en  raison  même  des  causes 
psychologiques  et  sociales  qu'il  assigne  à  sa  naissance  et  à  son  déve- 
loppement. Cette  décadence  résulte,  psyciiologiquement,  du  progrès 
scienlilique.  qui  ne  permet  pas  d'attribuer  les  pht-nomènes  cosmiques 
à  des  volontés  arbitraires  et  qui  oblige  à  «  reconnaître  dans  la  nature 
l'existence  de  lois  invariables  (p.  6)  ».  Elle  résulte,  sociologiquement. 
de  «  ce  fait,  que  l'organe  juridique  et  l'organe  administratif,  au  sens 
le  plus  large  du  mot,  qui  se  rattachaient  jadis  à  celui  de  la  religion,  se 
sont  peu  à  peu  diflérenciés  et  séparés  de  celui-ci  au  point  de  devenir 
maintenanttoutàfaitlaïques  (p.  17)  ».  «  Nous  voyons,  dit  notreauteur, 
que,  si  dans  le  passé  mille  besoins  sociaux  de  nature  diverse  et  pres- 
sante mettaient  sans  cesse  en  branle  et  avaient  pour  effet  de  déve- 
lopper l'organe   religieux,   aujourd'hui    au  contraire,  par  suite  du 
progrès  de  l'évolution  sociale,  tous  les 'motifs  essentiels  d'activité 
pour  la  fonction  religieuse  ont  fini  insensiblement  par  ne  plus  agir, 
de  sorte  que  l'organe  religieux  est  condamné  à  un  état  de  non-usage 
de  plus  en  plus  prononcé,  qui.  par  une  lente  mais  fatale  conséquence, 
tend  à  l'atrophier  (p.  20).  » 

On  objecte  que,  si  maintenant  la  religion  a  quitté  tous  les  autres 
champs  de  l'activité  sociale,  elle  est  plus  que  jamais  nécessaire  dans 
celui  de  la  morale,  que  sans  principes  morau.x  aucune  société  ne 
peut  subsister,  et  que  la  religion  seule  est  capable  de  les  établir  et  de 
les  renforcer.  M.  Hignano  ne  nous  parait  pas  examiner  sérieusement 
cette  objection.   Il  se  borne    à  invoquer  sur  ce  point  l'aulorité  de 
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StuartMill  qui  lui  paraît  avoir  démontré  l'inutilité  sociale  de  la  reli- 
gion dans  l'avenir. 

11  est  inutile  de  dire  que  notre  idéalisme  est  fort  éloigné  du  posi- 
tivisme de  M.  Rignano. 


TYRRELL  (Georges).  —  De  Charybde  à  Scylla. 
Ancienne  et  Nouvelle  Théologie  (in-12,  Nourry;  319  p.). 

Cet  ouvrage,  publié  par  le  P.  Tyrrell  en  1907  et  qui  vient  d'être 
traduit  en  français,  se  compose  d'une  série  darticles  publiés  à  des 
dates  différentes.  Il  échappe,  par  sa  nature  même,  à  l'analyse.  L'idée 
qui  lui  sert  de  centre  et  l'inspire,  c'est  l'égale  impossibilité  qu'il  y  a 
à  conserver  la  théologie  scolastique  que  Rome  prétend  imposer  et  la 
théologie  du  «  développement  »  qui  a  été  inaugurée  par  Newman. 
Contre  Newman  et  ses  disciples,  Tyrrell  prétend  maintenir  l'ancienne 
notion  dune  révélation  apostolique  immuable  et  qui  n'a  pas  été  pro- 
gressive ;  il  rejette  tous  les  efforts  tentés  en  vue  d'aplanir  certaines 
difficultés  par  la  théorie  d'un  développement  dialectique  ou  autre 
de  la  doctrine  ;  il  soutient  que  les  décisions  dogmatiques  de  l'Église 
universelle  n'ajoutent  en  rien  à  la  révélation,  qu'elles  sont  simple- 
ment destinées  à  conserver,  à  atiirmer;  et,  en  un  sens,  il  se  rencontre 
avec  les  Pères  pour  identifier  l'hérésie  et  la  nouveauté.  D'autre  part, 
contre  les  conservateurs,  il  soumet  à  une  critique  nouvelle  les  notions 
de  révélation,  de  dogme,  de  théologie.  Il  sépare  soigneusement  de 
la  théologie  la  révélation  et  le  dogme.  Ceux-ci  expriment  une  expé- 
rience religieuse  qui  est  immuable  et.  au  lieu  de  se  confondre  avec 
la  théologie,  ils  en  sont  les  objets.  La  théologie,  c'est  le  travail  intel- 
lectuel sur  ces  données,  et  elle  est  par  suite  gouvernée  par  les  lois 
du  changement  et  de  l'adaptation.  Ces  conceptions,  que  nous  ne 
pouvons  discuter  dans  le  détail,  permettent  à  Tyrrell  de  rester  obsti- 
nément dans  le  catholicisme  et  de  repousser  le  protestantisme.  Elles 
sont  pourtant  condamnées  absolument  par  l'autorité  suprême  du 
caLholicisme  ;  et  il  y  a  longtemps  qu'elles  ont  été  indiquées,  non  point 
par  le  protestantisme  libéral,  qui  a  souvent  négligé  ce  qu'on  pour- 
raitappeler  l'expérience  chrétienne  essentielle,  mais  par  des  penseurs 
foncièrement  protestants  et  évangéliques,  comme  Secrétan. 


TYRRELL  (Georges).  —  Le  christianisme  à  la  croisée  des  chemins. 

(in-12,  Nourry;  338,  p.). 

Cet  ouvrage,  traduit  en  français  par  M.  Arnavon,  est  le  dernier 
que  le  célèbre  moderniste  ait  écrit.  La  mort  ne  lui  a  peut-être  pas 
lai.ssé  le  temps  d'y  mettre  la  dernière  main.  Il  traite  d'abord  des 
rapports  du  Christ  et  de  l'Église  catholique  et  ensuite  des  rapports 
du  Christ  et  de  la  religion  en  général.  11  soutient  que  l'Église  catho- 
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lique  a,  somme  toute,  conservé  le  message  du  Christ  plus  fidèlement 
que  n'importe  quelle  autre  Église,  et  il  croit  que  le  christianisme 
seul  peut  fournir  le  germe  de  cette  future  religion  universelle  que 
l'humanité  cherche.  11  estime,  d'autre  pari,  que  lÉglise  catholique  a 
accompli  sa  fin  parce  qu  elle  nous  a  gardé  le  Christ  des  Évangiles, 
non  pas  un  Christ  modernisé,  arrangé  de  façon  à  répondre  aux  der- 
nières exigences  du  moment,  mais  le  Christ  qui,  pour  parler,,  usait 
des  catégories  de  son  temps  et  de  son  pays,  tandis  que  son  message 
était  destiné  aux  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 
C'est  là  qu'est  le  germe  cîe  la  religion  future.  Ce  n'est  pas  une  religion 
nouvelle  qui  pourra  remplir  ce  but;  il  faut  que  l'avenir  sorte  du  pré- 
sent comme  le  présent  est  sorti  du  passé.  Nous  ne  refusons  pas  de 
reconnaître  un  réel  intérêt  à  ce  genre  d'apologétique.  Mais  les  actes 
du  Vatican  qui  ont  précédé  et  suivi   la  mort  de   Tyrrell  montrent 
clairement  qu'à  Rome  on  ne  veut  pas  de  cette  apologétique  et  il  nous 
paraît  que  les  actes  du  Vatican  sont  dans  la  logique  rigoureuse  de 
l'histoire  du  catholicisme.  Ce  qui  hante  les  modernistes  en  général 
et  le  P.  Tyrrell  en  particulier,  c'est  l'idée  dune  grande  Église  univer- 
selle. Us  n'en  voient  pas  les  traits  essentiels  dans  la  multiplicité  des 
Eglises  protestantes.  Mais  certains  symptômes  montrent  que  celles-ci 
ne  sont  pas  fermées  à  l'idéal  d'une  certaine  unité  qui  serait  consentie 
et  non  pas  subie.  Dautre  part  la  notion  mystique  de  la  présence  du 
Christ  que  Tyrrell  et  ses  amis  n'aperçoivent  pas  dans  les  commu- 
nautés issues  de  la  Réforme  semble  au  contraire  y  devenir  de  plus 
en  plus  familière.  C'est  un  simple  fait  que  nous  constatons  en  histo- 
rien et  en  psychologue  des  choses  religieuses. 


III 

PHILOSOPHIE   DE   L  HISTOIRE, 
SOCIOLOGIE   ET   PÉDAGOGIE 

BIUiiKIl-UlS  ;Raoui.'.  —  Le  droit  et  la  sociologie  (in-8",  F.  Alcan, 
Hililit.tluMjue  do  la  philosophie  contoniporaine;  162  p.). 

Cet  ouvrage  a  pour  but  d'établir  les  i)ases  dune  science  véritable 
du  droit,  que  l'auteur  voudrait  voir  traiter  c  comme  une  matmve, 
objet  de  recherches  scientillques,  sans  préoccupation  de  faire 
cadrer  les  conclusions  auxquelles  conduira  la  méthode  scientifique 
avec  les  solutions  imposées  par  le   législateur  ou  la  jurisprudemi' 

(p.  159).  » 

M.  Hrugoilles  distingue  dans  la  société  le  corps  et  la  conscience 
sociale,  et  fait  de  celle-ci  une  réalité  à  la  fois  dépendante  des  cons- 
ciences individuelles  et  supérieure  à  leur  simple  total.  Elle  a  ses 
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catégories,  dont  le  droit  fait  partie  avec  la  science  et  l'art.  Les  réac- 
tions de  la  conscience  sociale  et  des  consciences  individuelles  cons- 
tituent les  phénomènes  sociaux,  que  M.  Brugeilles  sépare  à  la  fois 
des  phénomènes  psychologiques  propres  à  chaque  conscience  parti- 
culière et  des  phénomènes  interpsychologiques,  que  produisent  les 
relations  réciproques  des  consciences  individuelles.  A  propos  de  ces 
derniers,  il  montre  quelque  sympathie  aux  théories  du  spiritisme  ; 
enfin,  il  émet  (p.  31-32)  l'hypothèse  que,  par  delà  les  sociétés,  l'Uni- 
vers tend  à  acquérir  la  conscience  universelle. 

Nous  croyons  impossible  d'accorder  à  M.  Brugeilles  le  principe 
même  de  tout  son  ouvrage,  la  réalité  de  la  conscience  sociale  :  il  a 
beau  en  rattacher  l'explication  aux  vues  de  M.  Bergson  sur  les  rap- 
ports de  la  perception  et  de  l'indétermination  du  vouloir,  il  ne  nous 
convainc  ni  de  la  vérité  de  ces  vues,  qui,'  même  chez  leur  auteur,  ne 
nous  ont  jamais  paru  sutlisamment  précises,  ni  surtout  de  l'existence 
de  cette  entité  supra-individuelle,  à  laquelle  on  conserve  le  nom  de 
conscience  en  lui  déniant  eu  lait  tous  les  caractères  de  la  conscience 
proprement  dite.  Les  métaphores  et  les  rapprochements  forcés  ne 
sont  pas  rares  en  sociologie,  et  M.  Brugeilles  nous  semble  avoir  cédé, 
avec  trop  de  penseurs  contemporains,  cependant  imbus  de  préten- 
tions positivistes,  à  l'illusion  absolutiste  de  baptiser  du  même  nom 
et  de  soumettre  aux  mêmes  règles  des  objets  qui  n'ont  rien  de  com- 
mun, à  vider  les  notions  de  leur  contenu  réel  pour  les  unifier  d'une 
manière  purement  verbale,  à  égaler,  en  un  mot,  le  canis  signum 
cœleste  au  canis  animal  latrans. 

CELLÉlilER  (Lucien).  —  Esquisse  d'une  science  pédagogique,  les 
faits  et  les  lois  de  réducation,  (in-8",  F.  Alcan,  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine;  xiv-392  p.). 

La  partie  la  plus  neuve  de  ce  volumineux  travail  est  celle  qui  a 
trait  au  «  milieu  ambiant  •».  Quelque  définition  (|u"il  plaise  de  don- 
ner de  Tart  pédagogique,  on  ne  saurait  lui  refuser  Tappropriation  à 
une  fin,  par  suite,  la  mise  en  harmonie  avec  un  milieu.  D'où  la 
nécessité,  pour  l'éducateur,  de  s'enquérir  du  ou  des  milieux  suscep- 
tibles d'influer  sur  l'élève,  et  de  réagir  occasionnellement  contre 
cette  influence.  Pareillement,  il  faut  savoir  réagir  contre  les  influences 
de  l'esprit  national.  M.  Cellérier  n'y  insiste  pas.  Mais  il  juge  néces- 
saires les  voyages  à  l'étranger.  Qu'ils  soient  utiles,  c'est  l'évidence 
même.  Le  toutest  de  savoir  à  quel  moment  les  entreprendre.  Etl'on 
peut  discuter  utilement  ce  problème  péda^-ogique.  En  général,  nous 
autres  Français,  nous  assignons  pour  but  aux  voyages  des  jeunes 
gens  l'apprentissage  dune  ou  de  plusieurs  langues  étrangères.  Ces 
langues,  il  est  un  moment  de  les  apprendre  sur  lequel  on  s'entend 
assez  facilement  entre  éducateurs.  Ce  moment  coïncide-t-il  avec 
celui  oii  le  jeune  voyageur  est  le  plus  apte  à  profiter  de  ce  qu'il  voit 
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dani  les  pays  qu'il  visite,  et  surtout  à  bien  interprêter  ce  qu'il  lui  est 
donné  simplement  de  deviner  ou  de  pressentir,  en  fait  de  mœurs 
d'usages  ou  d'idées  ?  Il  y  a  là  un  thème  de  discussion  que  j'indique 
aux  amateurs  de  controverses  pédagogiques.  Je  remercie  M.  Cellérier 
de  me  l'avoir  suggéré. 

En  général,  son  livre  est  celui  d'un  sage  et  d'un  homme  d'expé- 
rience. Il  n'affirme  que  ce  dont  il  est  sûr,  et  il  ne  craint  pas  de  se 
mettre  à  la  remorque  des  éducateurs  venus  avant  lui  pour  appuyer 
leurs  affirmations  et,  au  besoin,  les  corroborer.  Je  me  demande, 
seulement,  si  M.  Cellérier  n'a  pas,  un  peu  trop  facilement  cédé  à  la 
préoccupation  d'être  «  complet  ».  Il  a  voulu  tout  dire.  Il  a,  en  eff"et. 
dit  0  de  tout  ».  Mais  est-ce  là  un  si  grand  mal?  Et  n'est-il  pas  indis- 
pensable de  tracer  aux  éducateurs  futurs  un  champ  de  méditation 
étendu,  de  leur  indiquer  tout  ce  sur  quoi  il  faut  rétléchir  ?  Le  prin- 
cipal n'est-il  pas  d'étendre  le  champ  d'action  de  l'éducateur? 

L.  D. 


CHEVILLUN  (André).  —  Nouvelles  études  anglaises  jn-l2. 

Hachette:  328  p.). 

Nous  ne  pouvons  que  «  mentionner  »  ce  livre.  Mais  nous  en  con- 
seillons la  lecture  et  rhême  la  méditation.  Faire  la  psychologie  d'un 
autre  peuple  que  la  France,  c'est,  quand  on  est  Français,  inviter  ses 
compatriotes  à  rétléchir  sur  e>ix-mêmes  et  sur  certains  défauts  dont 
il  est,  certes,  plus  facile  de  se  vantorquede  se  corriger.  Nombreuses 
et  fortes  sont,  dans  ce  recueil  d'articles,  les  pages  oia  l'auteur  nous 
entretient  de  l'attitude  religieuse  des  Anglais,  du  caractère  bienfai- 
sant qu'ils  attachent  à  la  pratique  des  rites  anglicans.  Croire  en  Dieu, 
c'est,  au  fond,  pour  l'Anglais,  croire  à  la  nécessité  morale  et  sociale 
du  devoir.  Kl  cette  croyance  n'empêche  pas  l'Anglais  de  «  marcher 
avec  son  siècle  »,  selon  une  formule  qui  nous  est  chère,  et  dont 
l'inintelligence  fait,  chez  nous,  d'inquiétants  progrès.  Tel  est  l'avis  de 
M.  Chevrillon.  Disons,  en  Unissant,  que  le  talent  de  l'auteur  nous 
paraît  évoluer,  de  la  façon  la  plus  curieuse,  de  l'extérieur  à  l'inté- 
rieur. Il  a  toujours  su  regarder  les  choses.  Maintenant.il  sait  regar- 
der au  fond  des  Amos;  sous  le  «  voyageur»,  do  plus  en  plus,  un  pensent 
se  révèle.  Taine  n'en  eût  peut-èlto  pas  été  surpris.  Il  en  aurait  été 
satisfait,  sans  aucun  doute.  I,.  D. 


DUUKIIKI.M    (Kmii.i:).  L  Année    sociologique,   t.    \l     (1900-1909; 

(in-8",  1'       \1(  ,111.    hihiiolhèquc   de   phylosophie    contemporaine; 
111-823  p.) 

Ce  volume  inaugure  nue  nouvelle  série  dr  ï'Atmée  aociolopique .  Il 
comprtMid  loutf  la  iilhialiin'  sociologique  paru»-  du  (''juillet   190i> 
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au  30  juin  1909.  M.  E.  Durkheim  explique  dans  une  courte  Préface, 
ce  qui  distingue  cette  nouvelle  série  de  celle  qui  a  précédé  : 

«  D'abord  l'Année,  dit-il,  ne  paraîtra  plus  que  tous  les  trois  aiis.  De 
plus,  elle  ne  comprendra  plus  de  Mémoires  originaux.   Ceux-ci  sont 
détachés  et  deviennent  la  matière  dune  bibliothèque  distincte... 
«  Ces  modifications  se  sont  imposées  à  nous  pour  plusieurs  raisons. 
«  Si  nous  avons  dû  renoncer  à  paraître  annuellement,  c'est  afin 
de  pouvoir  donner  plus  de  temps  à  nos  travaux  personnels.  Pendant 
dix  ans.  les  collaborateurs  de  l'Année  ont  été  absorbés  presque  com- 
plètement par  leur  tâche  bibliographique.  Certes,  ils  ne  regrettent  pas 
le  temps  qu'ils  y  ont  employé .  Si  la  sociologie  a  cessé  d'être  une  forme 
de  la  littérature  purementdialectique,  si  historiens,  statisticiens,  éco- 
nomistes ont  appris  à  l'estimer,  nous  croyons  pouvoir  dire  que  V Année 
est  pour  quelque  chose  dans  ce  résultat.  Il  n'en  reste  pas  moins  que 
le  vrai  moyen  de  contribuer  à  l'avancement  d'une  science   est  d'a- 
border de  face  les  problèmes  quelle  pose.  Il  devient  donc  nécessaire 
•de  nous  réserver  plus  de  temps  pour  les  recherches  personnelles. 
C'est  ce  qui  nous  oblige  à  rendre  l'Année  plus  intermittente.  D'autre 
part,  en  sociologie,  le  travail  original  prend  plus  naturellement  la 
forme  du  livre  que  celle  de  l'article  ;  car,  en  ces  matières   oîi  tous 
les  faits  sont  solidaires  et  s'impliquent,  et  où  la  part  de  l'inexploré 
est  si  considérable,  il  estditUcile  que  l'investigation  se  renferme  dans 
des  cadres  trop  étroits.  Telle  est  la  raison  pour  laquelle  nous  avons 
fait  des  Mémoires  originaux   lobjet   d'une  publication   séparée.    Ce 
dédoublement  a  d'ailleurs  l'avantage  de  nous  donner  plus  de  place 
pour  la  bibliographie  (p.  i).  » 

L'économie  de  l'Année  sociologique  reste  la  même.  Dans  le  volume 
nouveau  (t.  XI  de  la  publication);  les  analyses  bibliographiques  sont 
méthodiquement  groupées  en  sept  sections  :  I.  Sociologie  générale; 
II.  Sociologie  religieuse;  III.  Sociologie  morale  et  juridique;  IV.  Socio- 
logie criminelle  et  statistique  morale:  V.  Sociologie  économique  ;  VI.  Mor- 
phologie sociale:  VII.  Sociologie  esthétique.  Ces  notices  bibliographiques 
sont  toutes  fort  instructives.  Celles  dont  MM.  Durkhein,  Bougie,  Ger- 
net.  Fauconnet  et  Siraiand  sont  les  auteurs,  nous  ont  semblé  parti- 
culièrement intéressantesmalgré  les  réserves  que  nous  aurions  àfaire 
sur  quelques-unes  des  vues  générales  qui  y  sont  exprimées. 

FACUKT  (É.MILE).  —  Le  Féminisme  (in-l2.  Société  française 
d'imprimerie  et  de  librairie). 

M.  Emile  Faguet  a  réuni  sous  ce  titre  un  recueil  d'articles  diverse- 
ment longs,  les  uns  médités,  les  autres  improvisés.  Je  sais  bien  que 
M.  Faguet  improvise  toujours  ce  qu'il  écrit,  mais  pas  toujours  ce 
qu'il  pense.  Autrement  il  ne  serait  pas  de  la  famille  des  penseurs,  et 
il  en  est.  Et  il  est  lun  des  chefs  de  la  famille,  ayant  tout  le  bon  sens 
compatible  avec  l'originalité.  Mais  ce  bon  sens  est  robuste  :  il  cède 
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parfois,  et  surtout  il  concède,  lamais  vraiment  il  ne  capitule.  Au 
nom  de  ce  bon  sens,  et  parce  qu'il  est  homme  de  bon  sens.  M.  Emile 
Faguet  dira  donc  à  la  femme  qu'elle  est  aussi  intelligente  que  Ihomme, 
et  qu'il  y  a  eu  elle  des  éléments  de  sagesse  étrangers  à  la  nature 
masculine  ;  iju'elle  est  capable  de  voter  aussi  bien  que  lui  —  c'est-à- 
dire  aussi  mal  — :  qu'elle  gérerait,  peut-être,  avec  plus  de  compé- 
tence certaines  affaires  de  la  cité...  Bref  M.  Faguet  parle  comme  un 
féministe,  mieux  que  cela,  comme  une  féministe  intransigeante.  Sur 
le  terrain  des  idées,  notre  auteur  accorde  tout  ce  qu'on  demande, 
sans  même  attendre  qu'il  le  lui  soit  demandé. 

Cela  n'empêchera  point  les  femmes  féministes  de  maudire  l'auteur 
du  Féminisme.  Car  s'il  les  juge  propres  à  tout,  il  leur  conseille  de  se 
contenter  de  se  savoir  aptes  à  tout  entreprendre.  Une  fois  rassurée 
sur  ce  point,  la  femme,  dans  l'opinion  de  M.  Faguet,  n'a  guère  intérêt 
à  sortir  de  son  présent  rôle.  Et  professer  cette  opinion,  n'est-ce  point 
donner  gain  de  cause  à  l'antiféminisme  ? 

Pas  tout  à  fait,  ce  me  semble.  Pour  un  peu  nous  dirions  :  pas  du 
tout!  Car  du  moment  o'i  la  femme  ne  peut  vivre  que  de  son  travail, 
elle  a  le  droit  d'en  vivre  et  d'en  être  rémunérée  autant  que  l'homme. 
Et  l'on  sent  que  M.  Faguet  n'a  point  de  tendresse  pour  les  Jeunes 
gens  prompts  à  se  plaindre  de  la  concurrence  des  femmes. 

Autre  question  et  de  première  importance.  Le  féminisme  bien 
compris  a  pour  effet  de  rendre  à  la  femme  le  juste  sentiment  de  la 
dignité  et  de  lui  octroyer  une  valeur  qui  la  mette  à  l'abri  de  la  néces- 
sité de  rechercher  certains  hommages  équivoques  qui  côtoient, 
sinon  Tinsulte,  du  moins  l'offense.  Le  véritable  féminisme  est 
ennemi  de  la  coquetterie,  et  il  faut  louer  la  femme  qui  a  l'ambition 
de  s'attacher  l'homme  par  les  mêmes  moyens  dont  se  sert  l'honnête 
honimp  ambitieux  de  conquérir  les  préférences  d'une  femme.  Je 
sais  bien  que  la  question  est  seulement  «  touchée  ».  et  qu'elle  méri- 
tait d'être  «  traitée  ».  Il  n'importe.  M.  Faguet  a  montré  là  aux  fémi- 
nistes la  vraie  route  à  suivre,  si  elles  veulent  vaincre  et  que  la  victoire 
leur  soit  vraiment  durable  et  avantageuse.  Décidément  les  fémi- 
nistes qui  déconseilleront  de  lire  le  Féminisme  feront  preuve  d'une 
rare  ininlellijjence  de  leurs  intérêts. 

L.  D. 


FOUILLEf']  (Alkked).  —  La  démocratie  politique  et  sociale  en  France 
;in-8",  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ;  VUI- 
223  p.). 

Ce  volume,  oi'i  M.  Fouillée  expose  ses  doctrines  politiques  et 
sociales,  comprend  un»'  Iiilroduction  (;t  (]uatre  livres  :  1'^  Len  erreurs 
(le  la  démocratie  ;  2"  L'idée  de  }>(itnc,  le  nationalitime  et  l'inlernutiona- 
lisme ; '.V  Lenaeignement  dans  la  démocratie:  4"  La  démocratie  sociale. 

Dans  l'introductiou,  l'auteur  pose  le  principe  qui.  sdun  lui,  doit 
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dominer  la  société  idéale  que  la  démocratie  a  pour  but  de  réaliser. 
Ce  principe  est  Vidée  d'organisme  contractuel.  Toute  société,  dit  il,  est 
constituée  pur  des  liens  qui  oITrent  un  caractère  à  la  fois  vital  et 
«oionïarre.  Toutes  les  réformes  politiques  et  sociales  doivent  se  fonder 
sur  ce  principe.  Pour  conduire  la  démocratie  à  ses  fins  et  remédier 
aux  vices  qu'elle  présente  actuellement,  il  est  nécessaire  que  la  juste 
part  de  l'organisme  social  et  celle  du  contrat  social  y  soient  assurées 
par  des  institutions. 

Quelles  sont  ces  institutions?  M.  Fouillée  nous  l'apprend  dans  le 
premier  livre,  le  plus  intéressant  de  l'ouvrage,  celui  où  se  trouvent 
les  vues  les  plus  originales.  A  l'idée  d'organisme  contractuel,  qu'il 
tient  pour  fondamentale  en  sociologie,  lui  paraît  se  lier  une  théorie 
nouvelle  des  deu-x  Chambres.  «  Pour  que  le  parlement,  dit-il,  repré- 
sente la  nation,  il  faut  qu'il  en  exprime  les  deux  aspects  essentiels. 
Selon  nous,  c'est  l'objet  des  deux  Chambres.  Celle  des  députés  répond 
au  contrat  social,  au  consentement  des  volontés  libres  et  égales,  qui 
s'entendent  pour  faire  la  loi  et  pour  diriger  la  politique  générale 
(p.  39).  >'  Le  Sénat  devrait  être  conçu  comme  représentation  de 
l'orgaiiisme  social.  «  Aux  yeux  du  philosophe  et  du  sociologue,  une 
seconde  Chambre,  fondée  sur  l'idée  de  valeur  organique,  est  absolu- 
ment indispensable  pour  compléter  la  première,  fondée  sur  l'idée 
de  nombre.  Une  démocratie  soucieuse  non  pas  seulement  du  bien 
des  individus,  mais  du  bien  de  l'État  doit  assurer  aux  droits  univer- 
sels de  la  nation,  comme  à  ses  intérêts  universels,  une  constante 
prépondérance  au  moyen  d'une  constante  représentation  de  tous 
par  l'élite.  A  côté  de  la  Chambre  des  députés,  qui  représente  surtout 
les  droits  et  intérêts  légitimes  des  individus,  dans  leurs  rapports 
mutuels  et  dans  leurs  rapports  avec  l'État,  la  Chambre  haute  doit 
représenter  les  intérêts  des  organes  essentiels  de  l'État  dans  leurs 
rapports  mutuels  et  dans  leurs  rapports  avec  les  individus.  Sans  cette 
seconde  Chambre,  nous  avons  la  tyrannie  ou  l'anarchie,  ou  les  deux 
à  la  fois  :  nous  n'avons  pas  la  vraie  liberté.  L'existence  d'un  Sénat 
n'est  donc  pas  seulement  facultative;  elle  est  de  droit.  Et  ce  Sénat 
doit  être  organisé  de  manière  à  ne  pas  être  une  simple  doublure  de 
la  Chambre,  mais  son  complément  nécessaire  répondant  aux  grands 
organes  sociaux  (p.  62).  » 

M.  Fouillée  soutient  avec  toute  raison  qu'une  seconde  Chambre, 
telle  que  le  Sénat,  est  nécessaire.  Mais,  pour  admettre  cette  nécessité, 
il  n'est  pas  besoin,  croyons-nous,  de  la  faire  reposer  sur  l'idée 
d'organisme  contractuel.  Cette  idée  de  l'ingénieux  sociologue  est,  à 
notre  sens,  très  contestable.  Des  deux  mots  organisme  et  contrat, 
appliqués  à  la  nature  de  la  société  civile,  le  second  seul  peut  être 
pris  au  sens  propre  :  le  premier,  résultant  d'une  comparaison  que 
fournit  la  biologie,  ne  peut  avoir  qu'un  sens  figuré.  Mais,  pour  se 
faire  une  idée  exacte  du  contrat  social,  pour  se  rendre  compte  qu'il 
est  inutile,  —  qu'il  peut  même  être  dangereux,  —  d'y  joindre  celle 
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(l'organisme,  il  faut  comprendre  que  le  contrat  d"où  naît  la  société 
civile  n'est  pas  facultatif,  mais  obligatoire,  comme  imposé  aux 
hommes  par  la  possession  commune  du  milieu  physique  où  il  faut 
bien  qu'ils  cherchent  la  satisfaction  de  leurs  besoins,  qu'il  est.  comme 
l'a  fort  bien  dit  Kant,  l'objet  de  l'impératif  moral,  du  devoir  de  jus- 
tice, lequel  commande  aux  hommes,  en  raison  .-«  du  rapport  de 
coexistence  qui  s'établit  inévitablement  entre  eux.  de  sortir  de  l'état 
de  nature  pour  entrer  dans  un  état  juridique  '  ». 

Nous  remarquons  que  M.  Fouillée  se  prononce  pour  le  système 
proportionnaliste,  dont  le  plus  important  résultat,  dit-il,  «  serait  de 
relever  le  niveau  intellectuel  et  moral  des  assemblées  ».  «  On  mettrait 
nécessairement  en  tête  des  listes  les  chefs  des  divers  groupes,  car 
des  hommes  connus  pour  leur  valeur  auraient  plus  de  chances  de 
réunir  un  grand  nombre  de  suffrages...  Ne  serait-ce  pas  heureux 
pour  la  représentation  nationale,  qui  a  tant  besoin  délévalion  et  de 
stabilité  (p.  46)?  »  Il  reconnaît  toutefois  que  la  représentation  pro- 
portionnelle peut  avoir  de  réels  inconvénients  :  qu'elle  augmente 
'(  la  difficulté  de  gouverner,  de  constituer  une  majorité  et  un  minis- 
tère durables,  de  prendre  des  initiatives  et  des  mesures  à  longue 
portée  »  :  qu'elle  peut  «  favoriser  la  coalition  des  partis  anticonsti- 
tutionnels (p.  45)  ».  Mais  il  estime  que  les  avantages  du  système 
l'emportent  sur  ces  inconvénients.  Peut-être  se  fait-il  quelques  illu- 
.sions  au  sujet  du  remède  proposé  et  de  la  confiance  qu'il  mérite,  en 
considérant  la  gravité  du  mal  et  le  besoin  pressant  de  guérison. 
Peut-être  aussi  aurait-il  pu  examiner  si,  pour  améliorer  nos  mœurs 
politiques,  il  ny  avait  pas  des  moyens  plus  simples,  par  exemple  la 
diminution,  très  désirable  à  tous  les  points  de  vue,  du  nombre  des 
députés,  pour  lesquels  serait  conservé  le  scrutin  uninominal,  mais 
par  circonscriptions  électorales  plus  étendues  que  nos  arrondisse- 
ments. 

Nous  devons  signaler,  dans  le  livre  Kl,  consacré  à  l'enseignement, 
les  vues  qu'expose  M.  Fouillée  sur  la  neutralité  scolaire.  Il  soutient 
que,  dans  l'enseignement  primaire,  cette  neutralité  doit  être  non 
seulement  religieuse,  mais  encore  métaphysique,  c'est-à-dire  que 
des  programmes  de  cet  enseignement  doivent  être  exclues,  aussi 
bien  que  les  dogmes  des  religions  positives,  les  croyances  philoso- 
phiques que  Kant  a  appelées  postulats  de  la  morale  (p.  146-153).  Il 
nous  paraît  que,  sur  cette  thèse,  qui  s'accorde  avec  l'esprit  positi- 
viste, de  sérieuses  réserves  peuvent  et  doivent  être  faites.  Dire  que 
l'État  ne  peut  donner  place  aux  postulats  dans  l'enseignement  de 
la  morale  ne  revient-il  pas  à  dire  que  l'État  ne  peut  enseigner  la 
riaie  morale,  dont  les  postulats  sont  à  notre  sens,  le  complément 
nécessaire,  et  donc  que  la  neutralité  scolaire  doit  s'appliquer  aux 

t  Kiinl  Éléments  tnéfapfiy.sir/itex  de  Ut  doctrine  du  droit,  trail.  H.iitii. 
11.   \i>'>  <•!  suiv. 
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principes  de  la  morale  aussi  bien  qu'à  ces  croyances  philosophiques, 
liberté,  vie  future,  existence  de  Uieu? 


GAULTIER  (Paul).  —  La  vraie  éducation 
(in-12.  Hachette  :  283  p.). 

L'auteur  de  ce  livre  semble  le  destiner  surtout  au  grand  public  à 
qui  il  veut  exposer  des  principes  et  donner  des  conseils  d'éducation. 
Il  mérite  d'être  lu  également  par  les  philosophes  qui,  sous  l'art 
élégant  qui  la  dissimule,  sauront  reconnaître  une  riche  érudition,  et 
qui  seront  sensibles  à  la  finesse  d'une  pensée  toujours  préoccupée 
de  rester  claire  et  pénétrante.  Il  insiste,  pour  commencer,  sur  l'édu- 
cation du  corps  qui  doit  être  soigné  «  scientifiquement,  sans  afféterie 
ni  négligence,  pour  lui-même  d'abord  et  pour  l'esprit  ensuite  » 
(p.  12).  Dans  le  chapitre  sur  l'éducation  de  la  sensibilité,  qui  vient 
ensuite,  signalons  la  critique  morale  du  régime  de  l'internat  (p.  34- 
36),  quelques  suggestions  excellentes  sur  la  «  pureté  »  (p.  44-4'6), 
sur  l'art  et  le  rôle  du  beau  (p.  47-o7),  sur  la  culture  du  sentiment 
religieux  :  «  Qu'on  s'en  occupe  ou  non,  dit-il,  d'ordinaire  le  senti- 
ment religieux  ne  s'en  fait  pas  moins  jour  dans  l'àme  humaine; 
mais,  dans  cette  dernière  alternative,  déformé  et  attaché  à  des  Qbjets 
ridicules.  La  superstition  gagne  ce  que  perdent  les  religions.  Les 
crédulités  de  tout  acabit  qui  pullulent  à  notre  époque  en  sont  les 
fâcheux  témoins.  Faute  de  soins,  la  foi  ne  disparaît  pas  :  elle  pourrit  » 
(p.  80-81).  Le  chapitre  sur  l'éducation  de  l'intelligence  (p.  84-176) 
contient  une  critique  vive  et  trop  souvent  heureuse  des  programmes 
de  l'enseignement  en  France.  Enfin  l'étude  sur  l'éducation  du  vouloir 
(177-273)  —  où.  nous  n'avons  pas  été  absolument  convaincu  par  les 
arguments  présentés  en  faveur  du  fouet  —  insiste  essentiellement 
sur  la  culture  de  l'initiative. 

HANOTAUX  (Gabriel).  —  La  démocratie  et  le  travail   (in-12,  Flam- 
marion, Bibliothèque  de  philosophie  scientifique  ;   LXVI-264  p.) 

Cet  ouvrage,  qui  offre  un  grand  intérêt  d'actualité,  renferme  une 
Introduction,  une  première  partie  où  l'auteur  expose  ses  vues  sur  les 
réformes  sociales,  une  troisiàme  partie  intitulée  :  Une  réforme  poli- 
lique  où  il  fait  une  vive  et  forte  critique  de  la  représentation  propor- 
tionnelle. 

A'ous  remarquons  dans  l'Introduction  des  pages  fort  intéressantes 
sur  l'échec  du  socialisme  parlementaire  et  sur  le  syndicalisme  et  la 
grève  générale.  Selon  M.  G.  Hanotaux,  le  socialisme,  en  tant  que  parti.  . 
«  s'est  défait  et  eifiloché,  en  quelque  sorte  par  en  haut  et  par  en  bas  : 
par  en  haut,  ses  chefs  les  plus  distingués,  des  hommes  d'énergie, 
d'expérience,  de  talent,  le  quittent,  les  uns  après  les  autres,  ne  lais- 
sant guère,  dans  le   camp   qu'ils  abandonnent,  que  des  adversaires 


248  l'année    PHILOSOPHIOITE.    lf<10 

diinjour  ou  des  candidats  prochains  aune  semblableévolufion;  paren 
bas  les  prolétaires,  les  ouvriers,  les  confédérations,  les  Bourses  du  tra- 
vail, les  syndicats  révolutionnaires  sont  en  rupture  déclarée  avec  les 
états-majors  qui  continuent  la  parade  sans  se  demander  s'il  reste. des 
troupes  derrière  eux  (p.  XXXI)  ». 

Dans  la  première  partie,  nous  signalerons,  particulièretnent  comme 
méritant  l'attention  des  sociologues,  les  trois  chapitres  intitulés  :  Lca 
partis  socialistes  ;  Syndicat  et  syndicalisme  ;  La  république  professionnelle. 

Dans  la  troisième  partie  l'auteur  se  prononce  pour  le  rétablissement 
pur  et  simple  du  scrutin  de  liste,  qui,  «  corrigé  par  linterdiction 
des  candidatures  multiples,  plus  exactement  proportionné  au  chiffre 
des  électeurs,  combiné  avec  certaines modilicalions  possibles  dans  la 
distribution  des  départements  et  desarrondissements,  et  surtout  avec 
une  décentralisation  notable  par  l'extension  des  pouvoirs  des  conseils 
généraux,  nous  acheminerait,  sans  doute,  vers  une  vie  politique  meil- 
leure (p.  201)  ».  Il  défend,  par  des  raisons  qui  nous  paraissent  très 
sérieuses,  le  principe  majoritaire  contre  les  protagonistes  de  la  repré- 
sentation proportionnelle  : 

«  Certes,  dit-il,  les  majorités  sont  souvent  tyranniquesetodieuses. 
Les  combattre  hardiment,  leur  enlever  les  moyens  de  nuire,  les 
ramener  par  la  crainte,  par  la  persuassion.  par  la  constante  protes- 
tation et  offensive  des  partis  vaincus,  à  une  plus  juste  et  plus  sage 
appréciation  des  droits  qui  leur  sont  momentanément  délégués,  fort 
bien  !  Mais  affaiblir  le  seul  moteur  de  la  force  publique,  introduire 
dans  la  machine  des  rouages  tournant  à  contre-sens,  sous  prétexte 
d'équilibre  et  de  frein,  c'est  vouloir  tout  casser;  dans  un  pays  déjà 
ébranlé  et  affaibli  comme  est  la  France,  c'est  ajouter  aux  puissances 
de  destruction,  c'est  tendre  à  l'anarchie. 

«  Rappelez-vous  le  sentiment  où  l'on  était,  parmis  nous,  il  y  a  une 
dizaine  dannées.  Qui  ne  déplorait  cette  tactique  des  partis  extrêmes 
qui,  par  les  coalitions,  empêchait  tout  gouvernement  durable  de  se 
constituer?... 

"  La  représentation  proportionnelle,  il  est  facile  d'en  deviner  les 
suites  dans  les  prochaines  assemblées  :  un  centre  extrêmement  affai- 
bli, deux  partis  extrêmes  accrus  et  enhardis.  Où  sera  dès  lors  l'axe 
du  gouvernement?  Dans  les  pays  où,  à  côté  du  gouvernement,  il  existe 
un  pouvoir  souverain,  unearistocratie  constitutionnelle,  un  monarque, 
cela  peut  passer.  Mais  dans  une  république  représentative  fondée 
sur  le  suffrage  universel,  quel  risque!  Kt  si  le  mal  se  produit,  tel 
qu'il  est  trop  facile  de  le  prévoir,  qui  pourra,  par  la  suite  y  porter 
remède  (p.  245  et  suiv.)  ?  » 
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LE  BON  (D""  Gustave.  — La  psychologie  politique  et  la  défense  sociale 
(in-12.  Flammarion.  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique; 
379  p.) 

Cet  ouvrage  contient  une  critique  vigoureuse  et  vraiment  remar 
quabledes erreurs  politiques  etéconomiques  de  noslégislateurs  etgou- 
vernants,  de  l'esprit  étaliste  etsocialiste,  qui  est  la  source  de  ces  erreurs . 
11  a  pour  objet  de  montrer  les  conséquences  fatales  de  ces  erreurs, 
en  leur  opposant  les  méthodes  et  les  lois  de  la  psychologie  politique 
sur  lesquelles  peut  et  doit,  selon  l'auteur,  sefonder  la  défense  sociale. 
Il  est  divisé  en  six  livres  :  I.  Bul  et  méthode;  11.  Facteurs  psycholo- 
giques de  la  vie  politique  ;  III.  Le  gouvernement  populaire;  IV.  Les  illu- 
sions socialistes  et  syndicalistes;  V.  Les  erreurs  de  psychologie  politique 
en  matière  de  colonisation  ;\ï.  L'évolution  anarchique  et  la  lutte  contre 
la  désagrégation  sociale. 

Les  divers  chapitres  dont  se  composent  cessi.x  livres  offrent  un  très 
grand  intérêt  d'actualité.  En  tous,  l'auteur  fait  preuve  d'une  libre  et 
et  ferme  raison.  Nous  tenons  à  signaler,  comme  méritant  une  atten- 
tion particulière,  les  chapitres  I  et  II  du  livre  II  sur  les  illusions  légis- 
latives et  les  méfaits  des  lois;  le  chapitre  V  du  livre  III  sur  l'impopu- 
larité parlementaire  et  la  surenchère;  les  trois  chapitres  du  livre  IV 
sur  les  illusions  socialistes  et  syndicalistes;  Le  chapitre  VI  du  livre 
VI  sur  le  fatalisme  moderne  et  la  dissociation  des  fatalités.  Nous  cite- 
rons les  passages  suivants  sur  le  socialisme  : 

«  Un  des  buts  fondamentaux  des  socialistes  est  d'effacer  les  inéga- 
lités naturelles,  en  établissant  l'égalité  des  conditions.  On  espère  y 
arriver  par  la  suppression  de  la  propriété  et  de  la  fortune  indivi- 
duelle et  la  gestion  de  toutes  les  industries  par  l'État. 

«  Cette  doctrine  représente  en  réalité  une  des  formes  de  la  lutte 
éternelle  du  pauvre  contre  le  riche,  de  l'incapable  contre  le  capable, 
et  à  ce  titre  il  remonte  aux  origines  de  l'histoire.  Tous  les  peuples 
connurent  de  telles  luttes.  Pour  les  Grecs,  elles  amenèrent  la  perte 
de  l'indépendance,  pour  les  Bomains  la  fin  de  la  Bépublique  et  l'éta- 
blissement de  l'Empire... 

«  En  politique  comme  eu  religion,  les  formules  vagues  et  impré- 
cises sont  fort  utiles,  chacun  pouvant  les  interpréter  à  son  gré.  Rien 
de  plus  nuageux  que  le  sens  actuel  du  mot  socialisme.  Pour  lesgens 
satisfaits  de  leur  sort,  il  exprime  un  devoir  d  améliorer  les  condition3 
d'existence  des  classes  populaires  redoutées.  Pour  jes  mécontents 
il  traduit  simplement  leur  mécontentement...  Pour  les  théoriciens 
ce  mot  représente  une  organisation  sociale,  variable  suivant  chacun 
d'eux,  et  qui  doit  être  substituée  par  la  force  à  l'organisation 
actuelle.. 

«  Pour  ses  adeptes  le  socialisme  a  remplacé  les  anciens,  dieux  et 
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constitue  une  puissance  mystique  capable  de  réparer  les  iniquités 
des  sorts... 

«  Le  grand  élément  de  succès  du  socialisme  fut  d'apparaître  au 
moment  où  Thomme  ne  croyant  plus  à  la  puissance  de  ses  anciens 
dieux,  en  cherchait  d'autres  à  invoquer.  Les  divinités  meurent  quel- 
(juefois,  mais  la  mentalité  religieuse  leur  survit  toujours.  L"esprit 
humain  ne  sait  pas  vivr-e  sans  religion. 

«  Cette  mentalité  est  la  même  dans  toutes  les  classes  de  la  société, 
Quand  on  renie  les  dieux,  on  croit  aux  fétiches.  Et  c'est  pourquoi 
la  religion  socialiste  a  autant  triomphé  dans  la  bourgeoisie  que  dans 
les  couches  populaires  (p.  190  etsuiv.).  » 

MARCERON  (André).  —  L  éducation  des  éducateurs 
(broch.  in-8°,  H.  Paulin  :  ly  p.). 

Je  relève  dans  ces  pages  sainement  pensées  un  passage  sur  la 
nécessité,  pour  l'éducateur,  d'une  «  éducation  physique  ».  C'est  ce 
défuut-là  qui  produit  le  «  chahut  ».  La  tète  du  maître  ne  «  revient  » 
pas  aux  élèves.  Les  élèves  rient.  Puis  ils  causent.  Puis  ils  font  du 
tapage.  Le  maître  les  y  encourage  par  la  manière  maladroite  dont  il 
s'y  prend  pour  les  décourager  parlant  trop  fort,  menaçant  du  geste, 
et  vociférant  alors  qu'il  s'agit  de  s'exprimer  avec  fermeté.  11  est  vrai 
que  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  à  être  professeurs  manquent,  le 
plus  souvent,  de  prestige,  et  que.  s'ils  n'en  manquaient  pas,  ils 
choisiraient  un  autre  métier. 

.M.  Alarceron  a  eu  raison  de  signaler  ce  nouvel  aspect  du  problème. 
L'attention  de  «  l'administration  »  s'en  détourne  pour  cause  de  solu- 
tion dithcile.  Il  y  a  pourtant  là  un  problème  à  résoudre.  La  carrière 
de  l'enseignement  ne  saurait  être  un  refuge.  11  fut  un  temps  oii  l'on 
voulait  se  faire  prêtre.  On  entrait  au  séminaire.  On  perdait  la  foi.  On 
sortait  du  séminaire.  On  entrait  dans  l'enseignement.  C'est  l'histoire 
de  Renan  que  Je  conte,  de  Renan  à  qui  l'on  aurait  peut-être  fait  du 
«  boucan  »,  s'il  avait  eu,  devant  lui,  une  classe  de  quarante  gamins. 
On  se  demande  même  si  des  «  histoires  »,  comme  celle  d'Emnui  Kosi- 
lis.  auraient  eu  la  magie  de  ramener  le  silence...  Et  donc  il  est  bon 
que  les  éducateurs  se  préoccupent  des  conditions  au.xquelles  on 
acquiert  le  prestige... 

Informations  prises,  Renan  suppléa  pendant  quelques  semaines 
E.  Rersol,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Versailles.  Il  garda, 
parait-il,  un  bon  souvenir  de  cette  suppléance. 

L.  D. 


iMENDOUSSE  (P.).  —  Du  dressage  à  l'éducation  {\n-\-2.  F.  .\lcan, 
Mibliothèque  de  philosophie  contemporaine;  ni-194  p.). 

L'éducation  nt  le  dressage  doivent  se  combiner  dans  toute  péda- 
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gogie  qui,  pour  être  elUcace,  vise  à  être  complète.  Faut  il  dire  du 
dressage,  avec  M.  Hachet-Souplet.  qu'il  a  pour  fin  l'exécution  d'un 
travail  «  par  le  seul  fonctionnement  des  réflexes  acquis,  absolument 
comparables  à  des  manies  inculquées  et  latentes?  »  Tel  n'est  point 
l'avis  de  M.  Mendousse.  La  formule  ne  convient  même  pas  à  toute 
l'éducation  animale,  tant  sont  différentes  les  fins  poursuivies  parle 
dressage.  L'éducation  animale  doit  participer  de  la  nature  de  l'ins- 
tinct plus  que  de  celle  du  réflexe  et  l'on  peut  définir  le  dressage  : 
«  La  création  dans  l'animal  d'une  spontanéité  nouvelle  dont  l'homme 
reste  toujours  le  maître.  »  Le  dressage  suppose,  dès  lors,  l'utilisation 
de  l'intelligence  animale.  Et  comme  il  s'agit  de  dévier  des  aptitudes 
naturelles  vers  des  mouvements  utiles  à  l'homme,  il  est  chimérique 
de  vouloir  renoncer  aux  méthodes  coercitives  (p.  37). 

Quant  à  la  valeur  du  dressage,  elle  dépend  des  qualités  de  Lins- 
tructeur  et  dés  procédés  employés.  Le  bénéfice  du  dressage  est  en 
raison  directe  du  respect  des  qualités  prime-sautières  et  des  efl'orts 
de  l'instructeur  pour  exciter  la  sympathie  de  l'élève. 

Heste  à  savoir  si  l'éducation  proprement  dite  tient  du  dressage 
et  dans  quelle  mesure.  L'auteur  pense  que  la  toute  première  éduca- 
tion implique  le  recours  aux  procédés  du  dressage,  mais  d'un  dres- 
sage intelligent  où  l'on  évite  la  multiplication  des  défenses,  des 
punitions.  Il  faut  se  tenir  en  garde  contre  le  dressage  mécanique, 
mais  là  où  les  bonnes  habitudes  prises  de  bonne  heure  sont  néces- 
saires, il  faut  renoncer  à  parler  d'initiative  et  soumettre  coûte  que 
coûte  la  jeune  conscience  à  une  volonté  étrangère. 

M.  Mendousse  est  donc  un  pédagogue  à  qui  ne  manquent  ni  le  bon 
sens,  ni  le  sentiment  des  réalités. 

L.  D. 


i.  N.\SÏ  (Albert).  —  Mariage  et  Préjugés  (in-I2,  G.  Grès;  220  p.). 

M.  A.  Nast  combat,  en  ce  livre,  les  préjugés  qui  lui  paraissent 
fausser,  en  morale  et  en  sociologie,  la  conception  du  mariage.  Il 
tient  et  s'applique  à  montrer  que  l'idée  de  la  monogamie  prise  au 
sérieux,  c'est-à-dire  du  devoir  de  fidélité  mutuelle  accepté  par  les 
époux  et,  par  suite,  de  l'indissolubilité  du  lien  conjugal  est  essen- 
tielle au  mariage  moral. 

On  est,  selon  lui,  éloigné  de  cette  idée  par  une  erreur  très  répandue 
sur  le  but  du-  mariage.  Quel  est  ce  but?  Selon  les  uns,  le  mariage 
n'a  pas  d'autre  but  que  le  bonheur  de  chaque  époux.  Suivant  les 
autres,  le  but  du  mariage,  c'est  l'amour,  c'est  la  satisfaction  de  ce 
désir  ardent  qui  attire  les  sexes  l'un  vers  l'autre.  Au  fond,  c'est 
encore  le  bonheur  que  ces  derniers  assignent  comme  but  au  mariage, 
car  c'est,  avant  tout,  leur  propre  bonheur  qu'ils  recherchent  dans 
l'amour.  «  Si  le  but  du  mariage,  dit  l'auteur,  consiste  dans  le  bon- 
heur ou  dans  l'amour,  ce  bonheur,  cet  amour,  auront  toujours  ten- 
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dance  à  s'intensifier  en  même  temps  qu'ils  risqueront  fort  de  changer 
avec  le  temps.  Et  si,  alors,  vient  un  jour,  oîi  ils  ne  trouvent  plus 
moyen  de  se  réaliser  entièrement,  tels  qu"on  les  rêvait,  il  n"y  aura 
point  de  raison  pour  ne  pas  se  lier,  aussi  souvent  qu'on  le  désirera, 
avec  d'autres  créatures  plus  conformes  à  son  nouvel  idéal  de  la  vie, 
de  contracter  des  unio^ns  successives,  dont  le  mortier  qui  les  scellera 
ne  sera  pas  plus  consistant  que  celui  de  la  première  (p.  49).  » 

Le  vrai  but,  le  but  ultime  du  mariage,  ce  nest  pas  le  bonheur  des 
époux,  c'est  l'enfant.  «  Rien  de  plus  naturel  que  de  rechercher  le 
bonheur  et  de  tâcher  même  de  l'accroître.  Rien  de  plus  légitime 
que  deux  jeunes  gens  désirent  se  créer  un  intérieur  agréable  et 
souriant  Mais,  avant  tout,  que  l'on  se  persuade  bien  que  ce  bonheur 
personnel  ne  saurait,  à  aucun  prix,  constituer  le  but  du  mariage; 
sinon,  plus  de  raisons  pour  ne  point  accepter  toutes  les  conséquences 
logiques  de  cette  conception,  pour  ne  point  faire  à  cet  objectif  le 
sacrifice  de  toute  chose.  La  vérité  est  que,  s'il  est  à  souhaiter  que  le 
bonheur  se  réalise  suivant  le  rêve  des  époux,  il  ne  doit  être  jamais 
qu'une  question  de  second  ordre.  L'intérêt  de  l'enfant,  voilà  ce  qui 
doit  être  la  plus  angoissante  préoccupation,  ce  qui  exige  d'eux,  s'il 
est  utile,  le  deuil  de  leur  propre  bonheur  pour  assurer  le  sien 
(p.  60).  » 

Nous  approuvons  et  goûtons  fort  les  vues  qu'exprime  M.  Nast  sur  le 
but  et  les  conditions  de  moralité  du  mariage.  Nous  pensons  depuis 
longtemps  que  le  divorce,  envisagé  comme  la  conséquence  d'une 
liberté  personnelle  qui  s'élève  au-dessus  de  tout  engagement  au 
nom  du  droit  personnel  au  bonheur,  doit  être  condamné  parce  qu'il 
altère  l'idée  du  mariage,  en  lui  étant,  dans  l'esprit  des  conjoints, 
au  moment  même  où  ils  se  marient,  le  caractère  de  la  perpétuité. 
On  peut  dire  qu'il  l'atteint  dans  son  principe,  qu'il  le  nie  morale- 
ment. 

PHILIPPE  (D'-  .Iean),  Paul-Boncour  (D-  G).  —  L'éducation  des  anor- 
maux, principes  d  éducation  physique,  intellectuelle,  morale 
(in-12,  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ; 
11-212  p.). 

L'idée  qui  se  dégage  de  cette  étude  patiente  et  attentive  est  que 
l'éducation  des  anormaux  doit  être  individualisée .  En  d'autres  termes, 
l'anomalie  n'est  pas  un  genre.  Son  «  excentricité»  essentielle  exige 
de  la  part  de  l'éducateur  une  attention  vigilante,  exempte  d'idées 
préconçues  et  à  plus  forte  raison  de  préjugés.  L'enfant  normal, 
à  la  rigueur,  pourrait  s'élever  seul,  nous  est-il  dit.  Je  suppose  que 
l'on  veut  nous  dire  que  l'enfant  normal,  peut,  en  imitant  ce  qu'il 
voit  faire  aux  autres  et  en  obéissant  aux  ordres  que  ces  autres  reçoi- 
vent, sans  avoir  besoin  d'ordres  particuliers  à  son  adresse,  atteindre 
l'âge  d'homme  sans  péril  ou  même  sans  inconvénient  grave.  A  la 
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vérité,  c'est  bien  ainsi  que  les  choses  se  passent,  et  l'on  est  autorisé 
à  penser  de  tout  enfant  qui  a  suivi  des  cours  et  a  participé  d'une 
éducation  commune  que  cet  enfant  est,  en  partie,  son  propre  édu- 
cateur. L'enfant  anormal,  lui,  prouve  son  anomalie  par  sa  résistance 
à  l'exemple.  Ce  qu'il  voit  faire  aux  autres  lui  répugne  et,  pour  com- 
mencer, l'étonné.  Il  est  naturellement  désobéissant.  Il  est  naturelle- 
ment inintelligent  :  non  qu'il  soit  inapte  à  comprendre,  mais  il  faut 
qu'on  lui  ouvre  l'esprit  et  qu'on  l'éclairé.  Il  n'est  pas  mentalement 
nul.  Il  est  mentalement  opaque.  Il  peut,  à  la  rigueur,  se  tenir  droit 
sur  ses  jambes.  Il  a  besoin  qu'on  l'aide  pour  marcher  et  surtout  qu'on 
le  «  dirige  ».  Bref,  il  a  besoin  d'un  guide.  D'oîi  la  nécessité,  pour  le 
professeur  d'  «  anormaux  ».  d'étudier  chaque  élève  en  particulier  et 
^  de  lui  appliquer  une  pédagogie  particulière.  Au  besoin  même,  l'édu- 

cateur s'aidera  des  indications  du  médecin. 

Voilà  des  conclusions  justes  et  sages.  Le  livre  est  d'ailleurs  conçu 
avec  méthode  et  pensé  sagement.  L.  D. 

RIGNANO  (E.).  —  Le  Socialisme  (broch.  in-8",  F.  Alcan;  27  p.). 

Cette  brochure  contient  un  article-  de  la  revue  internationale 
Scientia.  Ce  qui  en  fait  l'intérêt,  c'est  qu'on  y  trouve  une  juste  et 
forte  critique  du  socialisme  marxiste.  On  sait  que,  selon  Marx,  tous 
les  produits  doivent  s'échanger  en  proportion  des  heures  de  travail 
emmagasiné  et  cristallisé  en  chacun  d'eux,  et  que  chaque  travailleur 
doit  recevoir  en  échange  de  son  produit  des  biens  de  consommation 
représentant  dans  leur  ensemble  le  même  nombre  d'heures  de 
travail.  C'est  en  partant  de  ce  régime  idéal  de  répartition,  que  Marx 
prétendait  établir  l'iniquité  des  profits  du  capital.  M.  Rignano  fait 
remarquer  que  cette  théorie  de  la  valeur  ne  se  fonde  pas  sur  la 
recherche  impartiale  des  lois  qui  régissent  les  rapports  entre  des 
phénomènes  économiques  donnés;  et  quelle  ne  prouve  nullement 
l'iniquité  du  profit,  attendu  que  la  plus-value  qui  le  constitue  est, 
aux  yeux  des  économistes,  la  prime  à  l'abstinence  qui  en  équité 
revient  au  capitaliste  pour  sa  fonction  d  épargne  et  d'accumulation. 
«  Peu  importe  que  Marx,  pour  prévenir  cette  objection,  s'efforce  de 
démontrer  que  l'origine  première  du  capital,  loin  de  se  trouver  dans 
le  travail  et  l'abstinence,  remonte  à  l'usurpation  violente  des  terres 
qui  étaient  déjà  à  la  communauté.  Cette  origine  impure,  en  partie 
authentique,  n'empêche  que  le  capital  en  voie  de  continuelle  trans- 
formation et  d'accroissement  ne  provienne  aujourd'hui,  d'une  façon 
normale,  de  l'épargne  et  de  l'accumulation  (p.  6).  » 

Le  socialisme  marxiste  ne  se  défend  pas  mieux  par  l'évolution 
historique  nécessaire  des  rapports  économiques  qu'il  ne  résiste  aux 
objections  soulevées  par  sa  théorie  morale  de  la  valeur. 

«  Marx,  dit  M.  Rignano,  voyait  dans  l'homogénéité  économique  de 
tous  les  travailleurs  salariés  qui  ne  possèdent  aujourd'hui    aucun 
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instrument  ou  moyen  do  production,  de  même  que  dans  leur  con- 
tinuel accroissement  numérique,  la  grande  force  du  prolétariat; 
tandis  qu'il  attribuait  toute  la  faiblesse  de  la  classe  capitaliste  à  la 
diminution  constante  du  nombre  de  ses  membres  bientôt  réduits 
à  quelques  grands  magnats.,  uniques  détenteurs  de  la  totalité  du 

capital.  » 

«  Or  il  ne  se  vérilie'pas  du  tout  en  l'ail  que  les  rangs  de  la  classe 
capitaliste  se  soient  éclaircis  ouqiiils  aient  une  tendance  déplus  en 
plus  marquée  à  le  faire.  Les  statistiques  nousdémonlrent  plutôt  que 
le  nombre  des  capitalistes,  eu  tant  qu'individus  jouissant  d'un  revenu 
quelconque  de  capital,  ne  fait  que  s'accroître,  non  seulement  d'une 
manière  absolue,  mais  proportionnellement  au  chiffre  de  la  popula- 
tion.   La    pyramide  capitaliste   s'élargit  à  sa   base,   au   lieu   de  se 

réduire... 

«    Une  cause  de  faibles.se  surgit  poui'  le   prolétariat,  à  savoir  la 
perte  de  sa  propre  homogénéité  économique.  A  côté,  en  effet,  des 
salaires  notablement  accrus  dans  ces  derniers  temps  pour  certaines 
catégories  de  travailleurs,  subsistent  encore  pour  d'autres,  les  mêmes 
salaires  de  famine  qu'autrefois;  et  entre  ces  deux  extrêmes,  tous  les 
degrés  possibles;  de   même  que   tous   les   degrés   possibles  dans  la 
durée   et  les  autres  conditions  du  travail.  Pareillement,  à  côté  des 
ouvriers  slnlled  de  certaines  grandes  industries,   d'une  instruction 
professionnelle  toujours  plus  élevée,  subsistent  ceux  qui  sont  encore 
tout  à  fait  itmliillcd  dans  d'autres  catégories  de  production.  De  façon 
que  jamais  peut-être  plus  qu'aujourd'hui   l'hétérogéuéité  technique 
et  des  conditions  o^mbiantes  des  diverses  industries  ne  s'est  réfléchie 
dans  les    conditions  économiques     et  intellectuelles  des  ouvriers 
respectifs.    Ln  même  temps,  grâce  au  fait  que  les  salaires  suivent 
aujourd'hui  de  plus  près,  sous  la  pression  des  masses  ouvrières,  les 
conditions  favorables  de  leurs  industries,  il  arrive  déjà  quelquefois 
que  sur  le  champ  des  antagonismes  économiques  les  intérêts  des 
ouvriers  salariés    et  ceux  de   leurs    capitalistes-entrepreneurs    se 
présentent   solidaires  entre  eux,  au   point  denirainer   les  niasses 
ouvrières    respectives    dans    les    conflits    êconouiiiiues    entre    les 
diverses  entreprises  et  les  diverses  industries.  De  plus,  aux  intérêts 
des  travailleurs  ou  employés  de  l'État  et  de  tous  les  corps  publics, 
dont  les  augmentations  des  salaires  doivent  être  couvertes  par  des 
impôts,  s'opposent  ceux  des  travailleurs  appartenant  aux  entreprises 
privées,  lesquels,  en  tout  ou  en  partie,  directement  ou  indirecte- 
ment, devraient  supporter  ces  impôts.  Plus  particulièrement  encore, 
de  la  grande  masse  des  ouvriers  salariés  se  détache  souvent,  sur 
certaines  questions,  la  fraction  constituée  par  les  ouvriers  coopéra- 
rateurs.    Kn   face  des    producteurs   d(^   juarchandises   de  première 
nécessité,  augmentent  chaque  jour  davantage  les  travailleurs  produc- 
teurs des  marchandises  de  luxe  ou  lendant  des  services  directs  aux 
classes  riches,  lesquels  verraient  diminuer  la  demande  de  leur  fra- 
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vail  à  la  suite  d"iin  afTaiblissemeul  trop  rapide  dans  la  puissance 
économique  de  ces  dernières.  Et  les  modestes  économies  enfin  de 
certaines  catégories  d'ouvriers,  que  la  classe  capitaliste  a  habilement 
encouragées  par  toutes  les  facilités  qu'elles  offrait  à  la  petite  épargne, 
forment  déjà  un  trait  d'union  entre  Vélite  prolétarienne  et  la  classe 
des  petits  capitalistes... 

«  Cette  hétérogénéité  a  déjà  pour  effet  que  plutôt  qu'à  (in  parti 
socialiste  unique,  l'on  a  souvent  affaire  à  des  partis  prolétariens 
multiples.  On  peut  même  dire  qu'elle  se  reflète  dune  façon  perma- 
nente dans  la  scission  fondamentale  entre  syndicalistes  révolution- 
naires et  socialistes  réformistes  (p.  22-25).  » 

Nous  ne  voyons  pas  ce  que  les  marxistes  peuvent  opposer  à  cette 
réfutation,  aux  faits  positifs  d'observation  sociale  sur  lesquels 
elle  s'appuie  et  qui  ne  permettent  pas  de  prendre  au  sérieux  leur 
théorie  de  la  valeur,  leur  système  collectiviste  et  leur  philosophie  de 
l'histoire. 

RQEHRICH  (Edouard).  —  Philosophie  de  léducatioQ,  essai  de  péda- 
gogie générale  (in-S»,  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  con- 
temporaine ;  288  p.). 

L'auteur  de  ce  livre  l'a  écrit  pour  y  résumer  une  suite  de  réflexions 
déjà  anciennes,  éprouvées  au  contact  des  faits,  appuyées  sur  de 
vastes  lectures.  M.  Rœhrich  a  lu  Herbart  et,  comme  Herbart,  il 
attribue  à  la  naissance  de  «  l'intérêt  »  et  à  la  croissance  de  cet  intérêt 
une  efficacité  souveraine.  L'intérêt,  pour  durer,  doit  croître  et,  pour 
croître,  se  déplacer  sans  se  disperser.  D'abord  il  excite  le  désir,  chez 
l'enfant,  de  notions  claires.  L'enfant  qui  s'intéresse  à  un  objet  veut 
savoir  ce  que  c'est.  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  »  S'il  n'a  pas 
compris,  l'enfant  se  fâche.  Kt  s'il  a  compris,  soyons  sûrs  qu'il  ne  se 
taira  pas.  Il  vous  dira  :  «  Alors  ceci  est  une  espèce  de...  ».  Bref  il 
associera  l'idée  de  l'objet  à  celle  d'objets  précédemment  perçus. 
Vassociation  aura  pour  résultat  une  sorte  de  synthèse  ou  de  générali- 
sation. Faisons  un  pas  de  plus,  et  nous  verrons  l'élève  «  récapitulant 
ses  notions  systématisées,  les  parcourant  dans  tous  les  sens,  en  y 
fondant,  comme  dit  Kabelais,  quelque  cas  pratiques  ».  Au  surplus, 
s'il  faut  en  croire  M.  Rœhrich,  la  théorie  herbartienne  des  quatre 
degrés  de  l'intérêt  (1° clarté  ;  2° association  ;  3'^  système  ;  4°  méthode), 
se  rencontre,  à  l'état  de  germe,  soit  dans  Rabelais,  soit  dans  J.-J. 
Rousseau. 

Il  n'était  pas  hors  de  propos  de  chercher  des  précurseurs  au 
psychologue-pédagogiste  Herbart.  La  pédagogie,  pour  mériter  le  nom 
de  science,  doit  reposer  sur  un  nombre  important  de  thèses  una- 
nimement adoptées.  N'oublions  pas  que,  si  nous  avons,  en  France, 
des  psychologues  «  spécialisés  ->  dans  les  «  sciences  de  l'éducation  », 
nous  ne  manquons  pas,  non  plus,  de  psychologues   aux  yeux  de 
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qui  la  pédagogie  est,  ou  passe  pour  être,  le  contraire  dune  science. 
Et  c'est  pourquoi  l'excellent  ouvi-age  de  M.  Ilœhricii  est  le  bien- 
venu. L.  D. 


HOLIN  (Henki).  —  Prolégomènes  à  la   Science  du  droit;  esquisse 
d'une  Sociologie  juridique  (in-S".  Paris,  F.  Alcan  :  XII,  176  p.). 

M.  Henri  Rollin  entend  séparer  nettement  la  pratique  de  la  théo- 
rie. L'enseignement  du  Droit  emploie  des  méthodes  scolastiques, 
capables  de  former  des  jurisconsultes  habiles;  mais,  en  matière 
scientifique,  Terreur  des  philosophes  du  droit  est  de  convertir  en 
réalités  des  fictions,  comme  le  lien  de  droit,  la  naissance,  la  créa- 
tion, la  transformation  des  droits,  utiles  sans  doute,  mais  qui,  au 
fond,  sont  de  pures  fantasmagories  (p.  3-4  et  72-73).  En  réalité,  les 
seules  choses  qui  existent,  qui  soient  réelles  dans  le  droit,  ce  sont 
certains  phénomènes  psychologiques  (p.  4)  et  la  science  du  droit  est 
une  sociologie  juridique,  dont  l'objet  propre  est  l'étude  des  adapta- 
lions  de  l'homme  à  la  vie  en  société.  La  société  se  compose  de  deux 
classes  :  les  sujets  et  les  chefs,  ceux  qui  obéissent  et  ceux  qui  répri- 
ment, et  le  livre  de  M.  Rolin  na  guère  pour  objet  que  de  décrire  le 
processus  mental  des  actes  chez  les  représentants  de  ces  deux  caté- 
gories. Le  sujet  a  conscience  de  la  situation  A,  où  il  se  trouve;  il  se 
s«nt  aussitôt  sollicité  par  certains  motifs  B  à  agir  conformément  à 
la  loi  ;  ces  motifs  sont  suivis  d'une  volilion  C  amenant  l'acte.  Le 
chef,  de  son  côté,  commence  par  se  représenter  l'image  X  d'une 
infraction;  cette  image  fait  naître  le  motif  juridique  Y.  qui  l'incite 
il  appliquer  la  loi  ;  à  ce  motif  succède  enlin  la  volition  Z  amenant 
l'application  de  la  sanction  (p.  20).  M.  Rolin  analyse  ensuite  les 
différents  éléments  A,  B,  C  et  X.  Y,  Z  des  séries  ainsi  déterminées 
(p.  22  à  77),  il  explique  brièvement  leur  formation  historique  (p.  78 
à  117).  émet  des  vues  intéressantes  sur  les  sanctions  dont  disposent 
les  chefs  pour  contraindre  les  sujets  à  observer  la  loi  (p.  125  à  156) 
et  termine  par  un  aperçu  des  conséquences  de  ses  théories  en 
ce  qui  concerne  l'enseignement  du  droit  et  de  l'histoire  du  droit 
(p.  157  à  167). 

Ce  que  l'on  peut  surtout  reprocher,  à  notre  avis,  a  cet  ouvrage, 
c'est  d  être  incomplet.  L'on  n'y  trouve  guère  de  philosophie  propre- 
ment dite,  .M.  Rolin  paraissant  se  contenter  à  cet  égard  de  quelques 
principes  assez  vagues  de  naturalisme  et  d'évolutionnisme.  Il  con- 
damne sommairement  (p  167)  la  doctrine  du  libre  arbitre,  qu'il 
considère  comme  erronée  ;  à  signaler  toutefois  (]u"il  défend  dans 
une  large  mesure  la  conception  traditionnelle  de  la  responsabilité 
basée  .sur  la  faute  contre  les  théories  nouvelles  de  la  responsabililîé 
objective.  .Mais  la  lacune  la  plus  importante  du  livre  est  de  ne  traiter 
en  aucune  façon  le  jiroblème  des  fondements  du  droit.  Il  ne  sullit 
pas  d(^  montrer  le  motif  juridique  au.\  prises  avec  les  autres;  il  aurait 
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fallu  analyser  ce  qui  distingue  la  notion  de  droit,  ce  qui  lui  confère 
son  caractère  propre,  à  savoir  la  conformité  avec  la  norme  de  la 
raison  pratique,  la  propriété  de  servir  de  règle  aux  relations  réci- 
proques des  personnes  humaines.  M.  Rolin  considère  les  actes  des 
hommes  comme  de  purs  faits.  Il  ne  voit  pas  que,  séparés  des  motifs 
moraux  qui  les  expliquent  chronologiquement  et  les  justifient  ration- 
nellement, ils  dégénèrent  en  de  pures  abstractions,  aussi  vaines^ 
aussi  inexistantes  que  les  fictions  juridiques  qu'il  a  lui-même  criti- 
quées. 

SEILLIKRE  (Ernest).  —  Introduction  à  la  philosophie  de  l'impéria- 
lisme (in-1 2,  F.Alcan.  Bibliothèque  de  philosophie  contempo- 
raine ;  318  p.). 

M.  Seillière  est  un  excellent  «  reporter  »  d'idées.  Il  va  les  chercher 
dans  les  livres  et  sa  connaissance  de  la  langue  allemande  lui  permet 
des  lectures  dont  il  sait  se  souvenir  avec  assez  de  précision  pour 
nous  en  faire  part.  Il  a  déjà  écrit  sur  la  Philosophie  de  r Impérialisme 
quatre  volumes  remarqués  et  «  couronnés  ».  il  a  manifestement  le 
goût  d'observer  ce  qui  se  passe  chez  nous  et  surtout  chez  nos  rivaux 
dans  la  lutte  universelle  pour  la  prééminence.  Il  n'est  point  ami  de 
l'impérialisme,  en  bon  Français  qu'il  est.  Le  bon  Français  qu'il  ne 
peut  s'empêcher  d'être  voit  dans  les  progrès  croissants  de  l'impéria- 
lisme une  source  d'inquiétude  pour  les  destinées  de  son  pays.  Et 
pourtant  cet  impérialisme,  dont  les  allées  et  venues,  dans  les  esprits 
du  temps  présent,  intéressent  si  fort  M.  Seillière.  lui  apparaît  sous 
l'aspect  d'un  phénomène  très  général,  conforme  à  l'ordre  des  des- 
tins, j'oserai   dire   d'un   phénomène   «   tentaculaire  »,  capable  de 
gagner  les  individus,  après  s'être  propagé  dans  les  nations.  Le  nietzs- 
chéisme  n'est-il  pas.  chez  l'individu,  ce  qu'est  l'impérialisme  dans 
un  «  esprit  public  »  ?  Et  alors  le  culte  du  moi  y  éclôt.  Mais  célébrer 
le  culte  du  moi,  c'est  accomplir  l'un  des  rites  du  romantisme,  le  plus 
essentiel    de    ses    rites  ou,    du  moins,   on  l'a    dit.   De  proche   en 
proche   on   en  viendrait  à  reconnaître  entre  les  idées  directrices 
des  peuples  et  celles  des  individus  des  aflinités,  peut-être  même  des 
liens  de  solidarité,  dont  l'émouvante  découverte  n'étonnerait,  à  bon 
droit,  que  les  seuls  naïfs  ^  Ici  je  suis  occupé  à  me  représenter  la 
constante  disposition  d'esprit  propre  à  M.  Seillière  et  qui  fait  de  ce 

1.  Je  relève  un  chapitre  fort  curieux  de  la  section  MijsUcisme  (p.  134- 
146),  où  l'auteur  nous  montre  Saint-Cyran,  l'inspirateur  initial  du  mouve- 
ment janséniste,  envahi  par  l'esprit  de  principauté.  L'ambition  du  Surhomme 
daterait-elle  du  temps  où,  chez  les  hommes  animés  de  l'esprit  religieux,  se 
manifeste  la  tendance  hérétique,  impatiente  de  faire  prévaloir  le  sens 
propre,  et  cela,  dit  M.  Seillère,  par  l'effet  d'un  «  orgueil  né  de  la  foi  mys- 
tique à  l'alliance  divine  »  ?  Voilà  qui  deviendrait  intéressant,  car  on  pres- 
sentirait un  lien  entre  le  nietzschéisme  et  le  fond  même  de  la  mentalité 
protestante. 

Pit.i.oN.  —  Anni^e  philos.  1910.  î" 
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voyageur  à  travers  les  idées  et  les  hommes  un  des  spectateurs  les 
plus  avertis  et  les  plus  capables  d'avertir.  Aussi  bien  dans  le  livre 
([ue  je  ne  puis  seulement  qu'annoncer,  c'est  toujours  l'auteur  qui 
m'intéresse  et  son  don  de  sympathie  qui  m'attache,  même  à  l'égard 
d'hommes  et  d'idées  qu'il  tiendrait  volontiers  à  distancé. 

l/ouvrage  que  je  signale  est  un  recueil  d'articles  sur  des  questions 
diverses  :  VimpcriaUsinc.  le  mysticisme,  le  romantisme,  le  socialisme. 
D'où,  ([uatre  séries  d'études  entre  lesquelles  je  conseille  de  choisir 
la  première  àceux  qui  n'auraient  point  le  temps  de  tout  lire.  M.  Seil- 
lière  connaît  bien  le  comte  de  '(îobineau  et  ses  idées  lui  sont  fami- 
lières. Il  paraît  aussi  fort  au  courant  de  celles  de  Cecil  Rhodes. 
L'  «  Kurope  pensante  et  sentante  »,  qu'il  ne  faut  pas  toujours  con- 
fondre avec  r  «  Europe  philosophique  »,  est  vite  devenue,  et  l'on  pré- 
voit qu'elle  restera,  son  terrain  préféré  d'explorations  et  de  réflexions. 
Et  c'est  pourquoi  ces  articles  rédigés  au  jour  le  jour  méritent  qu'on 
s'y  arrête.  Ils  sont  passablement  riches  d'idées  et  de  sous-entendus. 

I,.  D. 


IV 

HISTOIRE   DE  LA   PHILOSOPHIE 
ESTHÉTIQUE   ET   CRITIQUE 

HRKHIEH  (Emile).  —  Chrysippe  (in-S",  Les  Grands  Philosophes. 

F.  Alcan  :  viii-295  p.). 

L'ouvrage  est  bien  «  préparé  ».  L'auteur  travaille  devant  nous, 
rangeant  presque  ses  textes  en  notre  présence  et  en  discutant  la 
valeur.  On  peut  donc,  grâce  à  lui,  non  seulement  connaître  Clirvsippe. 
mais  encore  l'étudier. 

L'idée  de  M.  Bréhier  est  que  le  stoïcisme,  chez  Chrysippe.  substitue 
il  la  conception  péripatéticienne  de  la  Ionique  celle  de  la  dialectique. 
Le  stoïcisme,  on  le  sait,  est  esscntielltMiient  nominaliste.  .\ussi  bien, 
le  nominalisme  s'impose  là  où  l'individu,  seul,  est  réel.  Et  la  tlit'se 
qui  situe  la  réalité  dans  l'individu  est  inséparable  de  cette  autre 
thèse,  fondamentale  chez  les  sto'iciens,  en  vertu  de  hKjuelle  tout  est 
corps.  Donc  pas  de  notions  innées.  Tout  au  plus,  des  «  notions 
communes  » 

.Sur  la  (juestion  de  «  l'assentiment  volontaire  >  M.  ilréliier  s'écarte 
des  opinions  courantes.  La  volonté,  chez  les  stoïciens,  ainsi  que, 
plus  tard  chez  Descartes,  ne  fait  que  se  soumettre  aux  résultats  de  la 
représentation.  Ouand  celle-ci  est  claire,  l'assentiment  a  lieu 

lîepnMiaiif  une  interprétation  très  voisine  de  celle  de  Victor  Hro- 
r,h;\r(l.  .M.  Ihéliicr  ne  croit  |)as  au  n  j);mlliéisme  »  slDïCicn.  Le  monde 
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et  Dieu  restent  distincts  Tiin  de  l'autre.  L'opération  du  feu  primitif 
est  analogue  à  celle  d'un  démiurge,  etc.  «  Le  feu  primitif  qui,  en  un 
sens,  est  identique  au  cosmos,  est  un  Dieu  engendré  et  incorruptible 
qui  persiste  à  travers  toutes  les  vicissitudes  de  l'ordre  du  monde.  Il 
est  esprit  pur  sans  corps.  C'est  par  sa  volonté  que  se  forme  le  monde  ; 
ce  n'est  pas  «  un  substrat  impersonnel,  mais  un  être  individuel  et  qui 
garde  éternellement  son  individualité  »;  cette  individualité  persiste 
pour  réabsorber  le  monde.  Toutes  les  espèces  animales  sont  présentes 
au  moment  de  l'achèvement  du  monde,  lequel  résulte  d'une  inven- 
tion spontanée,  on  ii'ait  .iusquà  dire  instantanée.  L'idée  de  création 
s'ébauche,  idée  tout  à  fait  antihéraclitéenne,  peut-être  antihellénique 
(p.  147-148). 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  cette  interprétation  assurément 
nouvelle  de  la  métaphysique  des  stoïciens.  Disons  seulement  qu'elle 
s'appuie  sur  des  textes  et  sur  des  textes  littéralement  compris. 

L.  D. 


CLAPARÈDE  (Eo).  —  La  psychologie  animale  de  Charles  Bonnet. 
Mémoire  publié  à  l'occasion  du  Jubilé  de  ILniversité  (broch.  in-8'', 
Genève  et.Bàle,  Georg;  95  p.) 

L'objet  de  ce  Mémoire  est  de  faire  connaître  les  observations  et 
considérations  qui  forment  hi psijchologie  animale  de  Charles  Bonnet. 
11  comprend  huit  chapitres  :  i.  Vie  et  activité  scientifique  de 
Cil.  Bonnet;  —  ii.  L"  âme  des  bêtes; —  m.  L'instinct;  —  iv.  L'adaptation 
aux  circonstances  nouvelles:  —  v.  Lamour  maternel;  —  vi.  L'intel- 
ligence de  ranimai  comparée  à  celle  de  r homme  ; —  vu.  La  personnalité 
des  poli/pcs;  —  vm.  Envolées  philosophiques.  Tous  ces  chapitres  con- 
tiennent des  remarques  fort  intéressantes  de  M.  Claparède.  Nous 
signalerons  les  chapitres  n,  m,  iv,  vi  et  vm  qui  nous  paraissent 
mériter  particulièrement  l'attention.  11  faut  lire,  dans  le  chapitre  vm, 
l'explication  des  vues  philosophiques  de  Charles  Bonnet  sur  l'immor- 
talité de  lame  des  animaux  : 

'(  Bonnet,  dit  M.  Claparède,  avait  été  troublé  par  linégalité  dans 
la  condition  des  êtres  et  par  l'injustice  qu'elle  révélait  chez  leur 
Créateur,  si  elle  n'était  pas  un  jour  réparée:  il  était  choqué  à  l'idée 
que  toute  cette  production  merveilleuse  d'instincts  et  de  facultés 
pût  un  jour  s'effondrer  dans  le  néant.  Comment  concilier  cette  sup- 
position avec  l'idée  de  souveraine  sagesse  et  de  bonté  infinie  du 
Créateur?  Et  pourquoi  l'homme  seul  aurait-il  le  privilège  de  survivre 
à  la  destruction  de  la  matière  ?  Pourquoi,  si  son  âme  est  immortelle, 
celle  des  animaux  ne  le  serait-elle  pas  aussi?    » 

Cette  métaphysique  de  la  Palimjénésie  ne  s'appuie  pas  seulement 
sur  des  considérations  morales.  «  Les  principaux  facteurs  dont  elle 
dépend  sont  ;  l"^  L'influence  leibnizienne  subie  par  Bonnet.  Dans  sa 
Thcodicéc.  Leibniz  consacre  un  chapitre  à  la  survivance  de  l'animal, 
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et  ce  fait  a  dû  fortement  encourager  Bonnet  à  développer  des  vues 
qui  lui  eussent  peut-être  paru  trop  hasardées,  si  elles  n'eussent  été 
patronnées  par  un  si  crand  i)liilosoplie.  2"  L'hypothèse  admise  dune 
àme  des  bêtes  semblable  dans  son  essence  à  celle  de  l'homme.  3*^  Sa 
doctrine  de  la  .préexistence  et  de  li'ndestructibilité  des  germes, 
résultant  de  ses  études  sur  la  génération  et  la  régénération,  doc- 
trine qui  l'avait  amené  à  cette  idée  que  les  âmes  peuvent  demeurer 
pendant  de  longues  périodes  à  l'état  latent,  jusqu'à  ce  qu'un  corps 
sullisamment  développé  leur  permette  de  manifester  leur  existence  ; 
et  aussi  sa  doctrine  connexe  de  l'emboîtement  des  germes,  qui  l'au- 
torisait à  concevoir  que  le  corps  grossier  et  terrestre  des  animaux 
renfermât,  comme  dans  un  étui,  lo  germe  d'un  nouveau  corps, 
d'une  essence  supérieure,  destiné  à  perfectionner  toutes  les  facultés 
de  rame  qui  y  est  jointe,  lorsque  quelque  nouvelle  révolution  de  notre 
planète  lui  permettra  de  s'épanouir.  4°  Sa  conception  du  progrès  par 
gradations  successives.  A  chaque  révélation  terrestre,  chaque  être 
s'élève  dans  l'échelle  de  la  perfectibilité  (p.  86'.  » 

FD.\RTI(;UR  (Ai.bf.rt).  —  De  l'idée  de  Dieu  dans   le   néo-criticisme 

(in-8"  Cahors.  imprinietif  Cuue>iant;  150  p.). 

Cette  thèse  de  baccalauréat  en  théologie,  présentée  à  la  Faculté  de 
théologie  protestante  de  Montauban,  contient  une  étude  philoso- 
phi(jue  très  intéressante  sur  la  conception  néo-criliciste  de  Dieu  et 
des  attributs  divins.  Elle  est  divisée  en  deux  parties:  I.  Evolution  de 
la  pensée  de  Renouvier:  II.  Essai  d'une  théoloijie  fondée  sur  les  principse 
de  néo-criticisme. 

Dans  la  première  partit*,  l'auteur  distingue,  comme  nous  l'avons 
fait  dans  V Année  philosophique  de  190.'>  p.  95-97,  trois  phases  dans 
l'évolution  de  la  pensée  de  Renouvier:  1"  le  panthéismejdéaliste  des 
Manuels;  2"  le  phénoménisme  à  tendance  polythéiste  des  Essais; 
.i"  le  théisme  de  l'Esquisse  d'une  ctassificatinn  et  des  ouvrages  subsé- 
quents. Kt  il  caractérise,  absolument  comme  nous,  ces  phases,  eu 
montrant  que,  si  entre  la  première  et  la  seconde,  se  place  une  con- 
version intellectuelle  complète,  le  théisme  n'est  que  l'aboutissement 
logique  de  la  philosophie  des  Essais. 

.M.  A.  Dartigue a  résumé  lui-même  la  seconde  partie  en  un  certain 
nombre  de  thèses  où  sont  formulés  avec  précision  les  piincipes 
généraux  du  néo-criticisme,  tel  (|u'il  l'entend,  et  les  conséquences 
Ihéologiques  qu'il  croit  pouvoir  en  tirer. 

'(  La  notion  d'inlini  actuellemont  réalisé  est  contradictoire.  La 
catégorie  du  nombre  est  une  loi  fondamentale  de  l'espiit.  Le  réel 
est  discontinu  et  nombrablc 

«  L'espace  est  la  forme  pure  de  la  sensibilité  externe.  Il  doit  être 
tenu  pour  irréel,  car  il  est  inséparables  des  notions  contradictoires 
d  iiiliiii  et  de  continu. 
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«  Le  temps  est  une  catégorie  de  Tentendement.  On  peut  le  définir: 
un  ensemble  de  rapports  de  succession  et  de  simultanéité.  Les  phé- 
nomènes temporels  sont  discontinus.  Ils  forment  donc  un  tout  et 
ont  eu  un  commencement  premier. 

«  Nous  devons  considérer  le  premier  commencement  des  phéno- 
mènes comme  une  limite  pour  notre  connaissance  et  nous  interdire 
toute  spéculation  sur  l'existence  et  la  nature  de  Dieu  avant  la 
création. 

«  L'immutabilité  métaphysique  et  la  simplicité  absolue  sont  con- 
tradictoires de  la  notion  de  conscience. 

«  L'immensité  définie  comme  l'attribut  en  vertu  duquel  Dieu  occu- 
perait des  espaces  infinis  est  conti'adictoire.  Dieu  est  esprit;  il  n'a 
pas  de  corps:  il  n'est  pas  localisé  dans  l'espace. 

«  Les  actes  libres  sont  par  essence  imprévisibles.  Dieu,  en  donnant 
à  l'homme  la  liberté,  a  volontairement  limité  sa  toute-puissance  et 
sa  prescience. 

«  La  loi  morale  est  une  loi  rationnelle.  La  volonté  de  Dieu  est 
soumise  à  l'obligation  de  sa  raison.  Les  attributs  de  la  sainteté,  de 
la  justice  et  de  l'amour  découlent  de  la  notion  rationnelle  du  bien 
moral  (p.  1 17).  » 

Nous  retrouvons  dans  quelques-unes  de  ces  thèses  les  vues  per- 
sonnelles que  nous  avons  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  d'exposer  et 
de  soutenir,  — en  nous  éloignant  et  nous  séparant  de  Renouvier  :  — 
sur  le  principe  du  nombre  qui  exclut  absolument  du  réel  le  continu, 
tout  espèce  de  continu;  sur  la  subjectivité  et  l'irréalité  de  Vespace, 
forme  unique  de  la  sensibilité  ;  sur  les  rapports  de  succession  et  de 
simultanéité,  dont  la  réalité  objective  incontestable  ne  permet  pas 
d'assimiler  le  temps k  l'espace  ;  sur  Vimmensité,  qui,  en  raison  de  la 
subjectivité  de  l'espace,  ne  saurait  être  conservée  au  nombre  des 
attributs  divins.  Mais  nous  aurions  à  faire  des  réserves  sur  celles  où 
M.  Dartigue  paraît  s'accorder  avec  la  doctrine  renouviériste  pour 
interdire  toute  spéculatioii  sur  la  nature  et  l'existence  même  de 
Dieu  avant  la  création,  et  pour  statuer  que  l'immutabilité  métaphy- 
sique est,  comme  la  simplicité  absolue,  contradictoire  de  la  notion 
de  conscience. 

DUBUISSON  (Alfred).  —  Le  positivisme  intégral  (foi,  morale,  poli- 
tique) d'après  les  dernières  conceptions  d'Auguste  Comte,  avec 
Avant-propos  par  £.  FoM/'/tiè/'e  (in-S",  librairie  ancienne  et  moderne 
Georges  Grès;  viu-3ol  p.). 

Ce  livre  est  coni;u  à  la  façon  d'un  manuel.  Nombreux  y  sont  les 
chapitres,  nombreuses  les  divisions  de  chacun  des  chapitres.  La 
préoccupation,  ou  plutôt  Tune  des  préoccupations  de  l'auteur  a  été 
d'être  complet,  c'est-à-dire  d'apprendre  à  qui  voudrait  savoir  ce  que 
c'est  que  le  positivisme,  comndent  il  faut  l'envisager  et  à  quelles  atti- 
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tudes  intérieures  on  doit  sexercer  si  Ion  tient  à  mériter  le  nom  de 
positiviste.  A  ce  point  de  vue,  le  livre  est  excellent.  11  est  excellent 
parce  qu'il  nous  montre  dans  le  positivisme  une  «  organisation 
sociale  ».  C'est  ce  qu'Auguste  Comte  voulait  qu'il  fût. 

L'un  des  plus  curieux  aspects  de  la  docti'ine  sociale  de  Comte,  et 
qui  n'a  pas  écliappé'à  M.  Dubuisson.  est  ce  que  Ion  pourrait  appeler 
l'appel  aux    tendances  fétichiques   de    l'homme  et  leur   utilisation 
méthodique  en  vue  du  progrès  de  la  sympathie  et  de  la  socialité. 
«  L'humanité  »  n'est  qu'une  abstraction,  s'amuse-t-on  parfois  adiré. 
Rien  n'est  plus  faut.  Pour  penser  «  1  humanité  »,  il  faut  :  1°  abstraire  ; 
2°  généraliser.   Le  tout  est  de  savoir  quel  est  le  résultat  de  cette 
double  opération.  Il  n'est  pas  évident  que  l'objet  dune  telle  généra- 
lisation n'ait  de  réalité  qu'en  notre  esprit.  L'humanité,  que  Ion  y 
rélléchisse,  a  plus  d'existence  que  l'individu  puisqu'elle  le  précède, 
le  prépare,  le  dirige  II  faut  donc  nous  exercer  à  «  l'animation  »  du 
concept  d'humanité,  par  là  même,  réveiller  en  nous  des  tendances 
fétichiques.    —  Gest   donc   la   mentalité    des  temps  primitifs  vers 
laquelle  on  nous  invite  à  rétrograder?  —  Oui.  Mais  n'ayons  pas  peur. 
L'imagination  n'ira  jamais  jusqu'où  la  fantaisie  risquerait  de  la  con- 
duire. N'oublions  point  les  résultats  du  Cours  de  pltiloaopliie  positive. 
Nous  savons  qu'il  n'y  a  ni  Dieu,  ni  Dieux,  que  rien  n'arrive  qui  ne 
soit  déterminé.  Dés  lors  s'il  nous  plaît  d'adorer  Ihumanité  sous  les 
espèces  du  grand  être,  adorons-la  tout  à  notre  aise,  assurés  de  n'en 
avoir  jamais  rien  à  craidre.  Ce  n'est  plus  la  crainte  de  Dieu  qui  est 
le  commencement   de  la  sagesse.  Ce  serait  bien   plutôt   l'absence 
d'une  telle  crainte.  M.  Dubuisson  a  su  mettre  en  lumière  ce  curieux 
aspect  de  la  religion  positiviste;  et  il  faut  l'en  remercier. 

L   D. 

KSPINAS  (.\i.i.kkd\  —  Notice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  M.  Gabriel 
De  Tarde  .in-cjuartu,  typugrapliie  dt;  l'aiiiin  Didul  ;  131  p j. 

Celle  notice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  (iabriel  Tarde  se  lit  avec 
un  vif  intérêt.  Klle  révèle  dans  le  sociologue  qui  a  écrit  les  Lois  de 
riniilalion  un  poète  ignoré  et  un  philosophe  peu  connu.  Les  vers  du 
poète,  que  cite  .M.  Kspinas.  sont,  à  notre  jugement,  fort  beaux. 
(Juantaux  écrits  philosophiques  qu'il  analyse,  nous  ne  saurions  leur 
accorder  une  grande  valeur.  Le  monadisme,  tel  que  Tarde  le  conçoit, 
tel  qu'il  rL-xpli(iue.  en  ces  écrits,  ne  maïuiut-  cerlainenient  pas  d'ori- 
ginalité; mais  c'est  une  originalité  qui  arrête  et  frappe  un  moment 
l'imagination,  mais  (jui  n'apporte  pas  à  la  raison  une  lumière  dont 
elle  puisse  être  satisfaite.  Il  est  facile  d'en  montrer  l'inconsistance. 

Nous  avions  déjà  remarqué  (juc  ([uelquesuns  de  ses  ouvrages,  par 
e\em[)ïi:,\d  Philosophie  jiciKile.  la  Loijtque  sociale,  VOpposilion  univer- 
selle', renferment  des  vues  philosopliiques  qui  ne  résistent  pas  à  un 

I.  Nuus  avuns  [larlé  ilr  la  Pliilnsnj,!,,,'  i„hi,iK'  .hm^  VAnin';'  i>hilo!<'>phifi%ie 
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examen  uii  peu  sérieux.  Tarde  était  un  esprit  ingénieux,  actif  et 
inventif,  constamment  sollicité  et  excité  à  la  réflexion  par  ses  lectures. 
Mais  il  n'a  pas  réussi  à  construire  un  système  dont  toutes  les  parties 
fussent  logiquement  liées. 

De  là,  peut-être,  Tespèce  de  scepticisme  et  de  pessimisme  (demi- 
scepticisme  et  demi-pessimisme,  si  ion  veut)  auquel  il  a  abouti  et 
dont  jtouvait  s'accommoder  assez  bien  son  imagination  poétique.  De 
là  aussi,  sans  doute,  le  morceau  qu'il  a  écrit  sur  V universalité  sociale 
du  mensomje,  où  il  soutient  et  s'efforce  d'établir  que  le  mensonge  est 
non  seulement  fréquent  en  fait,  mais  en  maintes  circonstances  utile 
et  même  nécessaire  par  les  illusions  moralement  et  socialement 
bienfaisantes  qu'il  produit.  M.  Espinas  cite  un  passage  curieux  de 
cette  apologie  paradoxale  du  mensonge  (p.  94). 

Il  est  clair  que  cette  idée  de  la  légitimité  du  mensonge,  qui  nous 
éloigne  singulièrement  de  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  renferme 
la  négation  de  la  science  et  de  la  philosophie,  la  négation  de  tout 
progrès  intellectuel,  moral,  social  et  religieux.  Mais,  c'est,  nous 
semble-t-il.  à  l'imagination  du  poète,  non  à  la  raison  du  psychologue 
et  du  sociologue,  qu'il  convient  de  l'attribuer  avec  quelque  indul- 
gence. 

La  notice  de  M.  Espinas  se  termine  par  ces  mots,  qui  caractérisent 
fort  bien  l'esprit  fécond  de  Tarde  et  sa  puissante  activité  intellec- 
tuelle : 

«  Tarde  portait  en  lui  un  monde  d'idées  disparates  ;  il  avait  «  con- 
cilié w  dans  sa  pensée  hospitalière,  saint  Thomas.  Taine,  Renan  et 
Vacherot,  Cournot  etRenouvier,  Fénelon,  Spencer  et  Auguste  Comte. 
Aucun  de  ces  «  hymens  logiques  »  ne  lui  coùtaitle  moindre  embarras. 
Ce  fut  un  homme  heureux,  parce  que,  pessimiste  navré  dans  ses 
vers,  il  était,  dans  toutes  ses  relations,  gai,  spirituel,  plein  de  ressort 
et  d'activité.  .Jusqu'à  son  dernier  moment  qui  le  surprit  pendant  son 
sommeil,  jamais  il  ne  s'est  arrêté  de  produire  et  de  donner  l'impres- 
sion d'un  infatigable  mouvement  d'idées  et  d'une  inépuisable  puis- 
sance d'invention  (p.  140).  » 


FAGLET  (Emile).  —  Discours  sur  les  passions  de  l'amour  attribuée 
Pascal  avec  un  commentaire  (in-12,  Bernard  Grasset;  324  p.\ 

C'est  toute  une  psychologie  de  l'amour  que  M.  Faguet  nous  donne 
à  l'occasion  de  ce  commentaire,  car  il  y  a  «  commentaire  »  au  sens 
propre  du  mot.  On  s'enquiert  de  ce  que  l'auteur  du  texte  a  voulu 
dire  et  l'on  s'applique  à  ne  jamais  prendre  les  mots  que  dans  leur 
sens  exact,  entendons  celui  qu'ils  avaient  au  temps  ovi  parut  le 

de  1890,  p.  337-340  :  —  de  la  Logique  sociale  dan»  V Année  philosophique  do 
1894,  p.  288-290:  —  de  VOpposUion  universelle  dans  V Année  philosophique 
de  1897,  p.  207-209. 
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fameux  «  discours  ».  11  n'est  rien  de  tel,  pour  mettre  en  saillie  les 
dillicultés  d'un  texte,  que  de  l'expliquer  phrase  par  phrase.  Et  l'on 
s'aperçoit  que  lauteur  du  Discours  a  donné  à  ses  commentateurs 
futurs  pas  mal  de  fils  à  débrouiller  et  à  retordre.  Ainsi  là  où  il  est 
écrit  «  amitié  »,  cela  peut  vouloir  dire  amitié  :  cela  peut  aussi  vou- 
loir dire  amour.  Et  même  il  faut  que  cela  le  veuille  dire  à  l'endroit 
en  question  (p.  199-2H),  autrement  l'auteur  irait  jusqu'à  reconnaître 
que  «  les  grandes  amitiés  vont  jusque-là  que  l'on  y  oublie  ses  amis. 
C'est  un  peu  bouffon  »  (p.  209).  Est-il  possible,  toutefois,  se  demande 
M.  Faguet,  car  il  lui  plaît  d'argumenter  contre  lui-même,  que,  dans 
une  grande  amitié  qui  n'est  et  ne  peut-être  qu'amitié,  on  n'oublie 
jamais,  fortune,  parents  «  et  même  les  amis  qui  ne  sont  pas  celui  à 
qui  une  nouvelle  amitié,  celle-ci  grande  et  passionnée,  nous  vient 
d'unir  »?  (p.  210).  Et  M.  Faguet,  s'il  n'efface  point  le  «  c'est  un  peu 
bouffon  »  de  tout  à  l'heure,  —  car  on  sait  que  M.  Faguet  corrige 
souvent,  mais  n'efface  jamais  —  donne  à  entendre  qu'il  n'écrirait 
plus  ce  qu'il  vient  d'écrire  s'il  en  était  encore  à  l'écrire...  Et  cepen- 
dant il  l'écrirait  encore,  tout  compte  fait.  Imaginez  que  l'auteur  du 
Discours,  en  ce  passage,  parle  d'expérience,  et  qu'il  lui  déplaise  que 
d'autres  que  lui  ne  s'en  aperçoivent.  11  écrira  «  amitié  »  tout  en  pen- 
sant «  amour  ».  On  cherchera  ce  qu'il  a  pensé  et  les  lecteurs  ne  se 
mettront  point  d'accord.  Mais  si  c'est  précisément  pour  empêcher 
qu'on  ne  se  mette  d'accord  qu'au  mot  «  amour  »  un  autre  mot  a  été 
substitué?  Pascal  tient  peut-être  à  ce  qu'on  ne  soupçonne  point  qu'il 
ait  éprouvé  des  passions  ? 

Mais  est-il  de  Pascal  ce  discours  d'une  psychologie  si  riche,  si 
profonde,  et  parfois  si  ditlicile  en  sa  profondeur?  Oui  et  non.  Non 
d'abord.  Aucune  preuve  objective  n'est  là  pour  nous  permettre 
d'attribuer  le  Discours  à  Pascal.  Il  n'est  donc  point  de  Pascal,  autre- 
ment cela  se  serait  su.  Donc  les  membres  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres,  où  l'on  passe  pour  ne  céder  qu'à  des  argu- 
ments de  fait  diront  :  «  Le  Discours  n'est  point  de  Pascal  ». 

.Mais  il  est  de  quelqu'un  d'autre.  Et  qui  peut  être  ce  quelqu'un 
d'autre,  sinon  un  écrivain  doué  d'autant  d»^  génie  que  Pascal,  pensant 
comme  il  pensait,  écrivant  comme  il  écrivait?  .Si  Pascal  avait  eu  son 
«  double  »  au  xvn"  siècle,  cela,  encore,  se  serait  su.  El  donc  les 
membres  de  l'Académie  française  où  l'on  se  décide  par  des  raisons 
de  goût  diront  :  «  Le  Di^tcours,  s'il  n'est  point  certainement  de  Pascal, 
ne  peut  être  que  de  Pascal  ».  Ainsi  conclut  M.  Fagiiel. 

Je  voudrais  bien  savoir  comment  conclurait  M*-'  Duchesne,  car  il 
est,  comme  chacun  sait,  de  lune  et  de  l'autre  Académie. 

L.  I). 
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GIRAIJD  (Victor).  —  Biaise  Pascal  :  Études  d'histoire  morale 
(in-1-2,  Hachette;  Vl-330  p.). 

Cet  ouvrage  est  d'un  homme  pour  qui  les  Pensées  ont  été  un  livre 
(le  chevet  et  qui  a  étudié  de  très  près  tous  les  travaux  dont  son 
auteur  favori  a  été  l'objet.  A  proprement  parler,  ce  n'est  point  une 
monographie  suivie  et  complète,  mais  une  série  de  recherches  sur 
les  principaux  problèmes  qui  se  posent  devant  cette  physionomie 
morale  et  devant  cette  œuvre.  M.  Giraud  étudie,  par  exemple,  la 
philosophie  de  Pascal  et  comment,  en  tant  que  doctrine  de  la  bonne 
volonté,  elle  a  plus  d'un  rapport  avec  quelques-unes  des  théories  qui 
sont  proposées  à  nos  contemporains  et  qui  les  attirent  (p.  16-36).  Il 
critique  la  légende  de  l'accident  du  pont  de  Neuilly,  montre  qu'elle 
nest  pas  établie  du  tout,  et  que,  s'il  est  téméraire  d'affirmer  qu'à 
aucun  moment  de  sa  vie  Pascal  n'a  été  victime  d'aucun  accident  de 
voiture,  il  le  serait  encore  plus  d'attribuer  au  fait,  s'il  s'est  produit, 
le  moindre  caractère  dramatique;  il  n'a  pas  eu,  dans  celte  vie  el 
dans  cette  pensée,  «  plus  de  retentissement  qu'une  simple  entorse 
ou  un  vulgaire  mal  de  dents  »  ;  il  serait  prudent  de  n'en  plus  parler 
(p.  37-63).  Signalons  aussi  comme  deux  modèles  de  critique  psycho- 
logique l'essai  sur  Jacqueline  Pascal  considérée  comme  une  «  héroïne 
cornélienne  »  (p.  212-274)  et  l'examen  de  cette  question  :  Pascal  a-t- 
il  été  amoureux?  (p.  143-197). 

L'attention  des  philosophes  se  portera  tout  particulièrement  sur 
deux  chapitres  de  M.  Giraud.  Le  premier  est  relatif  aux  Pensées.  Elles 
n'ont  point  perdu  de  leur  actualité,  si  l'on  en  juge  par  le  nombre  des 
éditions  qui  ne  cessent  d'en  paraître.  Et  l'on  ne  s'en  étonne  point, 
si  Ion  constate  que,  dans  l'essentiel,  sinon  dans  tout  le  détail.  Pascal 
pose  le  problème  religieux  comme  on  le  pose  de  nos  jours  et  que 
son  apologétique  rejoint  celle  qui  est  actuellement  en  faveur  (p.  89- 
141).  Le  second  des  chapitres  que  nous  signalons  porte  sur  l'évolu- 
tion religieuse  de  Pascal.  M.  Giraud  y  tranche  peut-être  un  peu  vite 
la  question  de  la  casuistique  (p.  319).  Il  est  également  regrettable 
—  mais  ceci  n'est  point  de  sa  faute  —  que  son  livre  ait  paru  avant  la 
publication  du  volume  de  M.  Jovy  :  les  véritables  derniers  sentiments 
de  Pascal.  Il  ne  nous  paraît  pas  qu'il  fût  préparé  par  ses  travaux  à 
admettre  la  thèse  peu  vraisemblable  et  nullement  établie  d'une  pré- 
tendue rupture  de  Pascal  avec  Port-Royal.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici 
comment  il  se  représente,  en  résumé,  l'évolution  profonde  de  son 
auteur.  Après  avoir  rappelé  la  fameuse  page  sur  les  trois  ordres  de 
réalités  et  de  grandeurs  :  la  chair,  l'esprit,  la  charité,  M.  Giraud  écrit  : 
«  L'évolution  religieuse  de  Pascal,  c'est  l'histoire  des  étapes  par 
lesquelles  il  sest  successivement  élevé  d'un  ordre  de  réalité  à  l'autre. 
Enfant  et  jeune  homme,  il  a  débuté,  comme  il  était  naturel,  par  la 
religion  toute  matérielle,  et  machinale,  et  charnelle,  de  l'habitude. 
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Puis,  sa  réflexion  s"est  éveillée  sur  cet  ordre  de  questions  :  et,  <■  con- 
verti »  une  première  fois,  il  s'est  élevé  à  une  conception  plus  haute, 
à  la  religion  de  Vesprlt.  Mais  cette  conversion  était,  par  sa  nature 
même,  bien  superficielle;  elle  laissait  en  dehors  de  ses  prises  toute 
une  partie  de  l'âme  passionnée  et  profonde  de  Pascal.  Après  une 
longue  crise  d'incertitude,  de  langueur  et  de  sécheresse,  une  seconde 
conversion  le  fait  en  trer  dans  la  religion  de  la  charité;. . .  le  Dieu  sensible 
au  cœur  a  conquis  cette  âme  tout  entière  et  l'appelle  à  partager  sa 
sainteté  x  (p.  329-330). 

(iO.MPI'RZ  (Théodore).  —  Les  penseurs  de  la  Grèce,  histoire  de  la 
philosophie  antique,  t.  111.  traduction  de  Aug.  Ileymond  (in-S", 
Paris.  F.  Alcan  :  590  p.). 

Ce  troisième  et  dernier  volume  de  l'important  ouvrage  de  M.  Gom- 
perz  sur  les  Penseurs  de  la  Grèce  ^  est  presque  tout  entier  rempli  par 
l'exposition  des  doctrines  d'Aristote.  1!  renferme  quarante-trois  cha- 
pitres. Le  premier  fait  connaître  les  philosophes  de  l'ancienne  Aca- 
démie, .successeurs  de  Platon,  Speusippe,  Xénocrate,  Polémon,  Cran- 
tor,  Cratès,  Arcésilas,  Héraclide  de  Pont.  Les  successeurs  d'Aristote, 
Théophraste  d'Erésos  et  Straton  de  Lampsaque,  sont  étudiés  dans 
les  cinq  derniers  chapitres. 

Les  trente-sept  chapitres  consacrés  à  Aristote  traitent  successive- 
ment :  de  sa  doctrine  des  catégories,  de  sa  logique  et  de  sa  méta- 
physique ;  de  sa  physique  et  de  sa  physiologie  ;  de  sa  psychologie  ; 
de  ses  doctrines  théologiques;  de  sa  morale;  de  sa  politique  :  de  son 
esthétique  et  de  sa  rhétorique. 

Deux  de  ces  chapitres  intitulés  :  Le  Platonicien  et  l' Asclépiacle  méri- 
tent une  attention  particulière.  '.M.  Gomperz  y  fait  remarquer  les 
deux  tendances  opposées  que  présente  l'œuvre  philosophique  et 
scientiOque  d'Aristote.  Il  y  montre  le  Platonicien,  héritier  de  la  tra- 
dition logique  et  métaphysique  du  platonisme,  et,  en  même  temps, 
lAsclépiade,  qui  tenait  des  médecins,  ses  ancêtres,  la  faculté  et  le 
goût  de  l'observation.  De  là  chez  le  Stagirite,  un  esprit  inductif  dune 
puissance  remarquable,  que  contrarie  sans  cesse  l'arbitraire  de  la 
spéculation  et  du  raisonnement  apriorique. 

Dans  le  chapitre  xxxvni,  .M.  Gomperz  explique  en  quelques  mots  le 
point  de  vue  qui  la  guidé  dans  lexposition  des  doctrines  aristotéli- 
ciennes. «  Pour  nous,  dit-il,  le  .Slagirite  est  avant  tout  le  classificatcur 
et  Vejici/clopédiste,  le  penseur  qui  passe  en  revue  et  qui  ordonne, 
dans  toute  sa  plénitude,  le  monde  des  phénomènes,  tant  physiques 
que  psychiques,  ^ous  l'avons  suivi  fidèlement  dans  ce  long  voyage, 
à  pas  plus  ou  moins  rapides,  selon  que  le  sujet  traité  nous  invitait 

1.  Voyez  daii.-i  ['Année  p/iilosuphiqur  do  1904,  page  288.  ol  ilan.s  V Année 
philimophique  de  IVOo.  page  285.  le?  iiotiics  consacrées  aux  deux  premiers 
voiuraos. 
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à  nous  arrêter  plus  ou  moins  longtemps.  Les  parties  tout  ù  fait 
vieillies  et  dépassées  de  sa  philosophie  devaient  céder  le  pas  à  celles 
dans  lesquelles  n'a  pas  élé  réalisé  un  progrès  également  incontesté. 
Qui  oserait  prétendre  que  l'étude  aristotélicienne  des  questions 
morales  et  politiques  a  été  rejetée  dans  l'ombre,  supplantée  par  les 
résultats  de  la  science  moderne  au  même  degré  que  sa  physique  et 
sa  physiologie  (p.  490)  '.'  » 

Les  chapitres  que  nous  avons  lus  avec  le  plus  d'intérêt  sont  le 
chapitre  xviu  sur  la  théologie  d'Aristote;  les  deux  chapitres  sur  la 
morale,  notamiiient  le  chapitre  xxi  sur  la  conception  aristotélicienne 
de  la  justice  ;  le  chapitre  xxvii  sur  la  question  de  l'esclavage. 


H.\MELIN  (0.).  —  Le  système  de  Descartes,  publié  par  M.  L.  Robin 
préface  de  M.  E.  Durkiieim  (iu-S",  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  phi- 
losophie contemporaine;  XIV-392  p.). 

M.  Robin  professeur  à  l'Université  de  Caen  mérite  notre  recon- 
naissance. Par  ses  soins  a  pu  paraître  le  livre  qui  restera  pendant 
longtemps  le  commentaire  le  plus  vigoureux  et  le  plus  sûr  de  la  pen- 
sée cartésienne.  Ce  livre  est  fait  de  vingt-quatre  leçons  professées  à 
l'École  Normale  Supérieure  pendant  l'année  1903-1904.  Nulle  ques- 
tion n'y  est  omise,  pas  même  celle  des  sources  d'une  doctrine  que 
son  auteur  croyait  autochtone.  Et  sur  tous  les  problèmes  importants, 
on  peut  attendre  d'IIamelin  une  solution  originale.  En  effet,  l'auteur 
a  établi  : 

1"  Que  Descartes  a  puisé  sa  méthode  :  a.  Dans  ses  tendances  per- 
sonnelles qui  l'inclinaient  à  élaborer  une  idée  de  «  la  science  »  conçue 
sur  le  type  des  sciences  déductives  :  h.  Dans  la  doctrine  d'Aristote 
chez  qui  la  perfection  de  la  logique  paraît  bien  résulter  du  degré  de 
perfection  atteint  par  les  mathématiques  au  temps  d'Aristote  ; 
c.  Dans  l'étude  approfondie  de  l'analyse  et  de  l'algèbre  (Descartes 
nous  l'avait  dit.  Hamelin  nous  en  apporte  la  preuve)  ;  d.  Dans  la 
conception  d'une  «  caractéristique  universelle  »,  conception  de 
laquelle  il  aurait  pris  soudainement  conscience  le  10  novembre  1619. 

2°  a.  Que  chez  Descartes  les  questions  de  méthodologie  tiennent  la 
place  qui  leur  était  généralement  attribuée  par  les  meilleurs  esprits 
du  temps  ;  6.  Que  cette  importance  de  la  méthodologie  se  révèle 
dans  une  métaphysique  «  dominée  par  la  question  de  la  certitude  »  ; 
c.  Que  cette  métaphysique  est,  en  même  temps  qu'une  théorie  sur 
l'àme,  sur  Dieu...  etc.,  «  une  préparation  à  la  connaissance  »  ;  d,  on 
peut  par  la  lecture  des  Regulœ  ad  directionem  ingenii  s'apercevoir 
que,  dans  cette  œuvre  essentiellement  méthodologique,  il  se  trouve 
de  la  métaphysique  et  «  en  abondance  »  ;  e.  Que,  néanmoins,  si  la 
méthode  et  la  métaphysique  n'ont  jamais  «  vécu  à  part  »  dans  la 
doctrine,  Descartes  les  a  pourtant  distinguées  l'une  de  l'autre.  11  en 
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est  bien  ainsi,  si.  dans  l'œuvre  du  philosophe,  la  méthode  précède  la 
métaphysique,  chose  dont  la  preuve  nest  plus  à  faire. 

3"  a.  Le  doute  méthodique  est,  chez  Descartes,  un  doute  destiné  à 
cesser,  mais,  tant  qu'il  dure.  «  radical  »  Descartes  a  épuisé  le  scepti- 
cisme. Donc  il  lui  a  trouvé  des  limites.  Kt  en  effet  Descartes  a  douté 
des  jugements  :  jamais  il  n'a  douté  des  idées,  b.  A  ce  propos  Hame- 
lin  exprime  un  regret.  Descartes,  dans  ses  Méditations,  parle  d'une 
certaine  «  fausseté  matérielle  »,  éventuellement  attribuable  à  nos 
idées.  Hamelin  signale  l'importance  du  passage  et  regrette  que  Des- 
cartes n'y  ait  point  insisté,  c.  Ici  se  place  une  interprétation  fort  ori- 
ginale de  l'hypothèse  du  o  malin  génie  ».  Dans  l'opinion  d'Hamelin 
cette  hypothèse  ne  serait  pas  autre  chose  qu'une  «  personnification 
de  la  violence  que  l'ait  peut-être  subir  à  l'esprit  la  nature  peut-être 
irrationnelle  de  l'univers  ». 

4'^  Ke  cogito  ergo  sum  par  lequel  le  philosophe  échappe  au  doute 
est  un  raisonnement,  c'est-à-dire  une  «  marche  de  la  pensée  à 
l'être  ».  Toutefois  il  ne  faut  pas  le  convertir  en  argument  onto- 
logique. Ce  n'est  point  l'essence  de  l'être  qui  sort  de  l'essence  de  la 
pensée,  auquel  cas  l'être  «  ne  serait  plus  un  être  dépendant  ».  L'exis- 
tence est  contenue  dans  un  «  élément  empirique  »,  dans  «  le  fait  de 
mon  doute  et  de  ma  pensée  ». 

o"  Le  cogito  —  ceci,  très  important  —  implique  un  «  sujet  »  de  la 
pensée  mais  un  sujet  c  indéterminé  »  ijui  «  a  pour  fonction  de  lier  ». 
Descartes  a  cru  qu'être  avait  pour  synonyme  substance  «  Il  a  dépassé, 
sans  le  voir,  la  portée  légitime  du  cogito.  » 

i't"  Le  «  cercle  cartésien  »  n'est  qu'apparent.  \)\\ne  part,  ce  qui  est 
clair  et  distinct  est  vrai.  D'autre  part,  toute  évidence  n  est  pas  garan- 
tie de  vérité.  L'hypothèse  du  malin  génie  subsiste,  et,  par  suite,  ni 
l'évidence  des  choses  sensibles  ni  celle  des  vérités  mathématiques 
ne  sont  absolument  irrécusables.  «  Grâce  à  l'intervention  de  Dieu, 
la  voix  de  la  nature,  en  tant  qu'elle  s'exprime  par  les  sens,  devient, 
d'irrationnelle  qu'elle  était  soupçonnée  d'être  sous  le  règne  du 
malin  génie,  le  langage  même  de  la  raison  ». 

7"  Sur  la  question  de  la  vérité  et  de  la  délinition  qui  lui  convient 
il  importe  de  reconnaître  que  Descartes  accepte  et  adopte  la  délini- 
tion scolaslique.  Il  «  commence  sa  théorie  de  la  certitude  comme 
la  commencera  Spinoza,  ce  restaurateur  du  dogmatisme  ancien  dans 
le  cartésianisme  k.  L'idée  est  par  définition  «  une  entité  représen- 
tante ».  Mais  tandis  que,  chez  Spinoza,  «  l'essence  objective  »  s'allirme 
par  ses  propres  forces,  chez  Descartes,  l'idée  suppose  un  sujet  :  un 
sujet  qui  conçoit  et  en  outre  .juge.  La  thèse  de  la  spécificité  du  juge- 
ment est  chez  Descartes  originale.  Sa  spécificité  entraîne  sa  liberté. 
11  doit  en  être  ainsi  pour  que  l'erreur  soit  possible  et  que  Dieu  n'en 
soit  point  responsable. 

8"  Un  beau  chapitre,  très  vigoureux  et  dune  profondeur  atta- 
chante est  le  chapitre  xii  :  La  Pensée  selon  Descartes.  Hamelin  cous- 
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tate  le  dualisme  dont  Descartes,  en  dépit  du  cogito.  tente  la  restau^ 
ration.  Il  part  de  ce  dualisme.  Il  est  donc  une  chose  pensante  et  une 
chose  non  pensante.  Mais  celle-là  exprime  tout  ce  quil  y  a  dans 
celle-ci.  La  pensée  est  «  pour  une  part,  au  moins,  l'étendue  comprise, 
plutôt  encore  que  l'étendue  supprimée  »,  par  suite,  en  tant  qu'elle 
est  comprise,  elle  rentre  dans  la  pensée.  «  Doublure  de  la  chose,  la 
pensée  reproduit  tous  les  détails  de  l'étoffe  qu'elle  doublait  :  voici 
maintenant  qu'elle  reproduit,  pour  ne  pas  dire  plus,  jusqu'au  carac- 
tère qui  permettait  à  létotle  de  se  distinguer  d'elle.  La  doublure 
dévore  l'étoffe  ». 

Nous  ne  saurions  sans  allonger  démesurément  cette  notice,  résumer 
les  vingt-quatre  chapitres  du  livre  comme  nous  avons  essayé  d'abré- 
ger les  douze  premiers.  Notre  ambition  serait  d'avoir  fait  pressentir 
la  valeur  de  l'œuvre  et  inspiré  le  goût  de  la  méditer.  On  a  déjà,  et 
fort  justement  reconnu  qu'un  livre  de  cette  importance  ne  saurait 
manquer  d'instruire  à  tous  les  points  de  vue.  D'abord  on  en  sortira 
mieux  informé  sur  Descartes.  En  second  lieu  la  doctrine  des  Élé- 
ments principaux  de  la  Représentation,  dont  l'esprit  est  profondément 
idéaliste,  n'en  sera  que  mieux  comprise,  inspirée  qu'elle  paraît  être 
et  que,  très  certainement  elle  est,  de  l'idéalisme  cartésien.  On  nous 
permettra  d'ajouter,  pour  (inir,  que  si  les  destins  de  la  philosophie 
générale  sont  liés  à  la  fortune  de  l'idéalisme,  un  livre  tel  que  Le 
système  de  Descartes  a  sa  place  au  nombre  des  livres  «  de  philoso- 
phie »  les  plus  significatifs  qui  aient  paru  depuis  longtemps.  C'est 
d'ailleurs  ce  qui  a  été  dit  par  M.  Durkheim"  dans  une  excellente 
et  féconde  préface.  L.  D. 

JOYAU  (E.^  —  Èpicure  (in-8\  F.  Alcan.  Les  Grands  Philo- 
sophes;  222  p.) 

Nous  n'avons  pas  à  résumer  ce  livre  d'un  esprit  clair,  avisé,  sym- 
pathique à  son  sujet  et  quand  même  trop  ami  du  vrai  pour  jamais 
verser  dans  le  panégyrique.  L'information  nous  en  paraît  exacte, 
complète.  L'écrivain  sait  en  porter  allègrement  le  poids.  On  devine 
que  M.  Joyau  est  de  notre  génération,  où  bien  peu  se  rencontraient 
parmi  les  érudits.  qui  ne  fussent  humanistes.  Et  non  seulement  on 
le  devine  :  mais  on  s'en  aperçoit  à  l'allure  aisée  de  l'historien,  ali- 
gnant ses  textes,  les  discutant  s'ils  se  contredisent,  et  ne  laissant 
jamais  un  problème  en  suspens.  Peut-être  serions-nous  d'un  autre 
avis  que  lui  .sur  «  l'absence  d'originalité  »  d'Épicure.  Et  nous  eus- 
sions aimé  que  le  jugement  de  Cicéron  :  In  physicis  totus  est  aliénas 
fut  critiquée  de  plus  près.  Peut-être  aussi  la  thèse  d'Épicure  sur  le 
poids  des  atomes  par  où  il  s'oppose  à  Démocrite  (p.  94)  méritait-elle 
un  peu  plus  qu'une  mention.  En  d'autres  termes,  le  genre  d'exposi- 
tion adopté  par  M.  Joyau  nous  paraît  convenir  surtout  aux  philo- 
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sophes  dont  il  reste  des  livres  et  non  de  simples  fragments.  M.  Joyau 
a  reconstruit,  sans  nul  doute,  ce  qu'il  avait  dessein  de  nous  expo- 
ser, lia  cru  devoir,  en  nous  privant  d'assister  à  sa  reconstruction, 
nous  épargner  un  ennui.  ]Nous  eussions,  probablement,  fait  comme 
lui,  à  sa  place.  Pourtant,  l'autre  méthode,  celle  qui  consiste  à  bâtir 
devant  le  lecteur  au  lieu  d'attendre,  pour  lui  faire  visiter  l'édifice, 
que  le  dernier  coup  de  truelle  ait  été  donné,  n'est  pas  sans  de 
sérieux  avantages.  La  doctrine  d'Épicure,  vue  à  travers  le  prisme  de 
M.  .loyau,  forme  un  ensemble,  non  pas  imposant,  mais  attrayant 
presque:  elles  idées  directrices  delà  doctrine  se  pénètrent  les  unes 
les  autres,  sans  difficulté.  C'est  ainsi  que  la  doctrine  dut  apparaître 
à  Épicure  et  aux  Kpicuriens.  Et  puisqu'on  nous  la  montre  telle, 
.sans  la  moindre  «  sollicitation  »  de  textes,  ne  nous  plaignons  déci- 
dément pas  d'être  en  présence  d'une  maison  bien  rebâtie  au  lii'u 
d'avoir  à  regarder  une  maison  qui  s'élève.  L.  D- 


PARIGOT  (Uippolyte).  —  Renan;  L'égoïsme  intellectuel  ;in-12.  Flam- 
marion ;  vH-381  p.) 

Nous  étions  en  pleine  crise  boulangiste.  L'histoire  dis  rarl  paraissait 
à  la  Revue  des  Deu.v-Mondes.  Du  chapitre  consacré  au  roi  David  une 
phrase  se  détachait.  En  voici,  à  peu  près  le  début  :  «  David  était  de 
ceux  dont  la  popularité  devance  le  mérite...  »  Il  devenait  évident 
que  l'auteur  s'était  cherché  parmi  ses  contemporains,  un  modèle  et 
l'avait  fait  poser  pour  le  roi  David.  Et  l'on  s'aperçut  bientôt  que 
le  cas  du  roi  David  n'était  nullement  un  cas  isolé.  Ceux  qui, 
depuis,  relur(Mit  la  Vie  de  Jésus  y  ont  vraisemblablement  noté 
le  passage  où  il  est  jjarlé  du  «  dédain  transcendant  »  de  Jésus. 
Est-ce  «  Jésus  »  qu'il  faut  lire  ?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  «  llenan  »^ 
J'imagine  qu'en  multipliant  les  remarques  de  ce  genre,  on  céderait 
bientôt  à  une  tentation  :  celle  de  se  figurer  l'historien  des  nrif/ines  du 
Clu-istiamsme  sur  le  type  d'un  écrivain  de  l'époque  romantiiiur.  inca- 
pable de  regarder  les  temps  qu'il  essaie  de  faire  revivre  autre- 
ment qu'à  travers  son  temps,  les  héros  de  son  œuvre  autrement  qu'à 
travers  ses  contemporains,  à  commencer  i)ar  sa  propre  personne. 
Il  faudrait,  dès  lors,  en  conclure  que  l'œuvre  historique  de  Renan 
est  écrite  sous  l'inlluence  d'un  «  état  lyrique  »  dont  jamais  Kenan 
ne  put,  ni.  peut-être,  ne  voulut  s'alTranchir. 

Ce  Renan  <loiitje  parle  n'est  peut-être  pas  exactement  celui  qui 
(jui  nous  fut  conté  naguère  par  .M""  Mary  Duclaux  en  un  livre  d'une 
sincérité  rare,  et  dont  l'écrivain  se  garde  de  traiter  son  héros  à  la 
faron  d'un  «  mannequin  démontable.  »  J  ai  [m'ui  (|ui'.  pour  fain" 
saiilirlecôté  «  lyrique»  ou  «  égoïste  »  de  Renan,  on  nesoitcontraiiiL 
de  le  démembrer  ri  par  suite  et  a  forlinn  de  l'envisager  sous  un 
asppct  tout  aiilre  qu<î  celui  sous  lequel  il  s'apparut  à  lui-même.  Et 
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c'est  pourquoi  j'ai  peur  que  le  Renan  de  M.  Parigot  ne  soi!  pas 
encore  celui  de  l'histoire. 

Le  sujet  était  d'ailleurs  de  ceux  qu'il  ne  faut  aborder  ({u'après 
s'être  résigné  à  courir  les  chances  d'un  échec.  Car  si  Renan  est  un 
des  génies  les  plus  vivants  et  les  plus  indiscutablement  originaux 
qu'ait  produits  laFrance,  il  ne  saurait  se  laisser  aisément  «  situer  ». 
.le  comprends  la  tentation  de  le  classer  parmi  les  «  égoïstes  .>  ou 
encore  les  «  sceptiques  ».  Mais,  je  suis  persuadé  que  sa  vraie  place 
est  ailleurs.  Où? 'Si  je  le  savais,  j'aurais,  peut-être,  essayé  de  le 
dire. 

Tant  y  a  que  le  Hcnaa  de  M.  Parigot  n'est  pas  un  chef-d'œuvre, 
ne  pouvait  pas  être  un  chef-d'œuvre  et  que,  néanmoins,  le  livre  de 
M.  Parigot  était  à  faire.  Le  Renan  qu'il  a  vu  dans  ses  rêves  ayant 
traversé  les  nôtres,  il  ne  se  peut  que  ce  Renan-là  ne  l'essemble  à 
celui  que  nous  avons  admiré  et  qui  vécut  de  1823  à  1892. 

Je  n'aime  pas  tout  dans  ce  livre.  L'auteur  insiste,  plus  que  de 
raison,  sur  les  traits  d'égoïsme  de  Renan  pendant  son  enfance  et  sa 
jeunesse.  A  quoi  bon  essayer  de  nous  rendre  antipathique,  dès  les 
premières  pages,  un  héros  dont  on  se  promet  de  nous  entretenir 
pendant  quatre  cents  pages  environ  ?  Je  n'aime  pas,  non  plus,  linu- 
_tile  essai  de  M.  Parigot  pour  travestir  en  livrets  d'opéra-boulîe  les 
Drames  Philosophiques.  J'aime  inliniment  mieux  les  courts  —  trop 
courts  —  chapitres  où  il  est  traité  des  Origines  du  Christianisme  et  je 
me  demande  si  ce  nest  point  sur  cette  partie  «essentielle»  de 
l'œuvre  de  Renan  que  M.  Parigot  eût  bien  fait  de  concentrer  son 
effort.  L.  D. 

PASCHAJ^  (Léon).  — Esthétique  nouvelle  fondée  sur  laPsychologie 
du  Génie  ^in-8",  Mercure  de  France;  31)8  p.). 

Les  idées  ne  manquent  pas.  Elles  jaillissent  abondantes  et  l'auteur, 
avant  de  les  laisser  jaillir,  les  a  couvées.  Il  les  a  même  éprouvées  au 
contact  des  œuvres.  Je  suis  frappé  de  sa  conscience,  de  sa  probité, 
de  sa  sincérité.  Des  traces  de  finesse,  peut-être  même,  de  personna- 
lité psychologique  ne  m'ont  pas  échappé.  Si  je  rassemble  ces  remar- 
ques dont  l'écrivain  peut  se  prévaloir  pour  se  persuader  qu'il  n'a 
pas  écrit  en  vain,  c'est  parce  qu'en  dépit  des  qualités  démontrées, 
et  des  idées  cueillies  à  la  rencontre,  l'idée  du  livre  se  laisse  malaisé- 
ment découvrir. 

Cette  «  idée  »,  peut-être,  ne  fait  qu'un  avec  la  méthode.  S'il  en  est 
ainsi,  nous  voilà  fort  embarrassés  de  savoir  où  est  la  nouveauté  de 
cette  «  esthétique  nouvelle  ».  L'Essai  de  (iabriel  Séailles  sur  le  Génie 
dans  l  art  n'est-il  pas  l'œuvre  d'un  psychologue  ?  Je  sais  bien  que 
que  M.  Léon  Paschal  admire  le  livre  de  n.  Séailles.  Et  je  n'en  suis 
que  plus  embarrassé.  Car  je  me  demande  où  est  la  nouvelle  méthode. 
A  moins  que  par  hasard  elle  ne  doive  sa  nouveauté  à  l'abondance 
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des  iaformalions.  Le  Génie  dana  l'Art  date  de  1885  et  l'on  peut 
admettre  que  de  1885  à  1911  la  matière  de  rinformation  s'est  enri- 
chie singulièrement. 

A  mon  sens,  c'est  là  ce  qui  donne  du  prix  au  travail  de  M.  Léon 
Paschal.  Il  nous  apporte  des  textes  connus,  mais  connus  depuis 
trente  ans,  pas  davantage,  et  il  a  raison  quand  il  se  figure  pouvoir 
en  tirer  des  remarques  utiles.  Le  sujet  en  aurait  été  curieusement 
rejeuni,  si  les  détails,  patiemment  alignés,  nous  conduisaient  à 
quelque  vue  générale  neuve  et  féconde. 

.Je  ne  suis  par  sûr  qu'en  s'efforçant  de  condenser  et  d'abréger, 
M.  Léon  Paschal  n'y  fût  point  parvenu,  il  sait  voir,  noter,  conclure. 
Il  a  des  hardiesses  de  vocabulaire  qui  ont  de  la  portée.  Je  goûle  sa 
thèse  de  la  «  polypersonnalilé  »    nécessaire   à  l'éveil  de  la  vocation 
(p.  [38).  Un  artiste  ne  sera  capable  de  produire  que  s'il  est  capable 
de  s'incarner  (mentalement)  dans  une  pluralité  de  personnages.  On 
est,  en  art,  d'autant  plus  soi,  au  moment  de  l'être,  que  Ion  a  tra- 
versé un  plus  grand    nombre  de   personnalités  passagères.   Est-ce 
toujours  vrai?  Et  les  artistes  qui  observent,  ne  restent-ils  pas,  afin 
de  mieux  observer,  à  distance  de  leurs  sujets  d'observations?  Il  me 
semble  que,  dans  son  Rire,  Henri  Bergson  a  écrit  là-dessus  des  pages 
suggestives  et  qu'il  eût  été,  au  moins  intéressant,  d'essayer  de  rendre 
définitives  :   mais  passons.  Je    pense  avec  M.  Léon  Paschal  que  sans 
«  mémoire  alleclive  »,  on  n'est  pas  un  artiste.  Même  du  danger  dis- 
paru, un  artiste  véritable  aura  le  don  de  ressusciter  l'effroi  ([>.  ilii- 
179).  Jai  lu  avec  plaisir  et  profit  les  pages  où  l'on  cherche  à  se 
figurer    Benjamin    Constant    composant   Adolphe,    Lamartine,   Ra- 
phaël.., etc.   (p.  205-238).  Et  je   me  demande,   en  finissant,  si   les 
qualités  et  les  défauts  du  livre   ne   nous  révèlent  point  dans  son 
auteur  un   artiste  bien  plutôt  qu'un  philosophe.  Et  c'est  pourquoi 
les  philosophes  ne  devront  pas  se  plaindre  qu'il  ait  été  écrit. 

L.  D. 

IM-iLADAN.  —  La  philosophie  de  Léonard  de  Vinci  d  après  ses  manus- 
crits (in-i2,  V .  .Mcaii,  Hihliothèiiue  de  phiki-opliie  contemporaine  ; 
xvi-189  p.). 

M.  Péladan  est  un  puèto.  Léonard  de  Vinci  est  un  arli-te.  M.  Pela- 
dan  et  son  héros,  tous  deux  sans  être  philosophes,  méritent  d'être 
écoutés  quand  ils  touchent  à  la  pliilosopliie.  Henedetto  Croce.  n'en 
déplaise  à  M.  Peladan.  a-eu  raison  de  penser  que  le  nom  de  Léonard 
ne  saurait  appartenir  à  l'hisloire  de  la  i)hilosophip  proprement  dite. 
N'en  pas  conclure  que  le  nom  de  Li-onard  n  appartient  pas  à  l'histoire 
de  la  pensée.  Il  y  a  là  une  distinction  que  M.  i»éladan  avait  peut-être 
des  raisons  d'omettre.  Elle  ne  lui  échappera,  sans  doute,  point. 

M.  Péladan  est  un  poète  avant  d'être  un  penseur.  Et  parce  qu'il 
est  poêle,  il  est  sensible  aux  analogies.  Et  il  voit  dans  la  c  méthode 
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analogique  »  la  méthode  propre  à  Léonard  de  Vinci  ;  ce  qui  prouve 
que,  chez  Léonard,  le  poète  a  dominé  le  philosophe.  Les  analogies  se 
sentent,  se  surprennent,  se  devinent;  elles  ne  se  démontrent  pas. 
Le  «  moyen  »  de  l'analogie  n'est-il  pas  la  métaphore  ?  Et  donc,  le 
plus  souvent,  Léonard  parle  par  figures.  C'est  sa  manière  de  parler, 
presque  de  penser.  C'est,  chez  lui,  plus  qu'une  manière.  C'est  une 
méthode.  Le  Traité  de  la  peinture  en  fait  foi.  .le  donne  donc  pleine- 
ment raison  à  M.  Péladan.  La  philosophie  de  Léonard  de  Vinci,  un 
artiste,  ne  pouvait  que  gagner  à  être  esquissée  par  un  poète,  c'est-à- 
dire  encore,  par' un  artiste. 

L.  1). 


POLXCAHÉ  (H.)  —  Savants    et  Écrivains  (in-12.  E.   Flammarion; 

xiv-279  p.) 

M.  H.  Poincaré  a  réuni  en  ce  volume  les  notices  qui!  avait  dû 
écrire  dans  diverses  circonstances  au  sujet  de  plusieurs  hommes  de 
science  qu'il  a  connus.  La  plupart  de  ces  notices  sont  des  nécrolo- 
gies ;  d'autres  ont  été  écrites  à  l'occasion  de  jubilés  ou  de  fêtes  com- 
mémoratives.  Les  savants  auxquels  sont  consacrées  ces  instructives 
et  très  intéressantes  notices  sont  Curie,  Brouardel,  Laguerre.  Her- 
mite.  Cornu,  Halphen,  Tisserand,  Bertrand.  Berthelot,  Paye.  Potier. 
Weierstrass,  lord  Kelvin,  Lœwy.  L'auteur  a  cru  pouvoir  mettre  en 
tète  de  ces  biographies  de  savants  le  discours  qu'il  a  prononcé  lors 
de  sa  réception  à  l'Académie  française  et  où  il  a  fait  l'éloge  de 
Sully-Prudhomme  et  celui  où  il  a  parlé  des  écrits  de  Gréard. 

L'ouvrage  est  précédé  dune  Introduction  où  nous  remarquons  un 
passage  curieux  et  suggestif  sur  l'espèce  de  foi  qui  anime  les  savants  : 

«  Tous  les  savants  sont  des  passionnés  ;  leur  passion,  qui  est 
l'amour  de  la  vérité,  l'amour  de  la  science,  est  généralement  muette, 
mais  elle  n'en  est  pas  moins  ardente.  Tous,  par  conséquent,  sont  en 
un  sens  des  hommes  de  foi  ;  toute  passion  suppose  une  foi  ;  tout 
mobile  d'action  est  une  foi  ;  c'est  la  foi  seule  qui  donne  la  persévé- 
rance, qui  donne  le  courage.  Et  cependant,  on  n'est  pas  un  savant 
si  on  n'est  pas  doué  d'esprit  critique,  qui  semble  exclure  toute 
espèce  de  foi  et  qui  souvent  fait  prendre  les  hommes  de  science  pour 
des  sceptiques.  Qu'est-ce  à  dire?  Quand  la  foi  a  un  objet  précis,  elle 
n'aime  pas  à  affronter  la  critique,  elle  la  redoute  et  s'en  irrite  ;  alors 
même  qu'elle  fait  profession  de  n'en  rien  craindre.  Mais  il  n'en  est 
pas  de  même  de  celle  qui  n'a  d'autre  objet  qu'un  idéal  vague  et  indé- 
terminé ;  celle-là  fait  bon  ménage  avec  l'esprit  critique  ;  elle  est 
comme  un  aiguillon  qui  nous  pousse  sans  cesse  en  avant;  mais  elFe 
ne  nous  interdit  pas,  à  chaque  croisée  de  chemins,  d'examiner 
librement  quelle  route  il  convient  de  prendre.... 

«  La  foi  du  savant  n'est  donc  pas  celle  du  chrétien;  mais  il  y  a 
plus,  la  foi  religieuse  n'est  pas  toujours  pareille  à  elle-même.  Il  y  a 
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deux  sortes  de  besoins  religieux,  il  y  a  le  besoin  de  certitude,  il  y  a 
celui  d'amour  mystique  ;  il  est  rare  que  l'un  et  Tautre  se  rencontrent 
dans  une  même  àme.  C'est  le  premier  qui  fait  les  orthodoxes,  c'est 
l'autre  qui  fait  les  hérétiques.  La  foi  du  savant  ne  ressemble  pas  à 
celle  que  les  orthodoxes  puisent  dans  le  besoin  de  certitude.  Il  ne 
faut  pas  croire  que  TanYour  de  la  vérité  se  confonde  avec  celui  de  la 
certitude,  loin  de  là,  dans  notre  monde  relatif  toute  certitude  est  un 
mensonge.  Non,  la  foi  du  savant  ressemblerait  plutôt  à  la  foi  inquiète 
de  l'hérétique,  à  celle  qui  cherche  toujours  et  qui  n'est  jamais  satis- 
faite (p.  V  et  suiv.).  » 

REMACLE  (Georges).  —  La  philosophie  de  Laurie    (in-S", 
Bruxelles,  H.  Lamertin;  X.\.\1I,  'j24  p.;. 

Faire  connaître  la  doctrine  philosophique  de  Laurie,  telle  qu'elle 
est  exposée  dans  l'œuvre  récente  {Synthética,  1906),  où  la  pensée  de 
ce  philosophe  s'est  exprimée  dans  tout  son  développement  et  dans 
sa  forme  définitive  :  tel  est  l'objet  du  présent  volume.  Il  est  divisé 
en  deux  livres  :  1.  De  la  connaissance  ;  IL  De  Dieu  et  de  Vhomme.  Les 
divers  chapitres  dont  se  composent  ces  deux  livres  sont  du  plus  haut 
intérêt.  Nous  tenons  à  signaler,  comme  méritant  une  attention  spé- 
ciale, les  chapitres  consacrés,  dans  le  second  livre,  au  problème  du 
mal. 

L'ouvrage  est  précédé  d'une  Notice  bibliographique  et  d'une  Pré- 
face oîi  M.  G.  Hemacle  indique,  en  marquant  son  admiration,  les 
résultats  généraux  auxquels  Laurie  a  été  conduit  par  son  analyse 
des  données  de  l'expérience.  Nous  citerons  ici  quelques  passages  de 
cette  Préface  : 

«  En  premier  lieu,  l'épistémologie  de  Laurie  apporte  une  raison 
décisive  de  se  prononcer  entre  les  deux  seules  philosophies  ultimes 
concernant  l'homme  qui  soient  possibles.  Nous  sommes  forcés  d'ad- 
mettre, en  efTet,  ou  bien  :  i"  un  mécanisme  qui  soumet  tout,  y  com- 
pris l'homme,  à  un  processus  causal  irrésistible  ;  ou  bien  2'^  une 
philosophie  de  l'esprit  et  de  la  liberté,  qui  donne  un  sens  et  une 
valeur  à  l'éthique,  à  l'idéal  et  au  spirituel,  qui  fait  de  Dieu  autre 
chose  qu'un  processus  inconscient,  et  qui  répond  aux  aspirations 
profondes  de  l'âme  humaine. 

«  Or,  Laurie  nous  présente  une  analyse  de  l'acte  de  la  connais- 
sance proprement  diti'  qui,  révélant  la  liberté  à  sa  racine  même,  la 
met  absolument  à  l'abri  de  la  critique  du  déterminisme  :  car  rien 
dans  la  science  ou  dans  la  connaissance  en  général  ne  peut  plus  même 
la  menacer,  —  tout,  au  contraire,  l'y  allirme,  —  si  la  connaissance 
elle-même  implique  à  sa  source  la  liberté.  Sa  doctrine  de  la  liberté, 
on  le  constatera,  permet  d'échapper  à  la  fois  à  l'intonable  théorie  de 
la  liberté  d'indifférence  et  au  déterminisme  indirect  de  la  théorie 
ordinaire  de  la  liberté.  Fondée  sur  une  analyse  minutieu.se  du  déve- 
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loppement  évolutif  du  sujet  conscient,  elle  ne  se  présente  plus  comme 
une  simple  hypothèse  ou  un  dogme,  mais  comme  le  fondement 
même  de  toute  connaissance  possible,,  au  sens  propre  de  ce  terme, 
quelque  humble  ou  quelque  élevée  quelle  soit.  C'est  que  la  Volonté, 
une  volonté  pure,  est  à  la  racine  même  de  la  Raison,  dont  l'essence 
est  d'être  le  processus  selon  lequel  la  Volonté  se  meut  vers  une 
fui... 

«  En  second  lieu,  Tépistémologie  de  Laurie  fonde  le  véritable  idéa- 
lisme et  le  véritable  théisme.  Sans  doute,  Laurie  se  fait  le  défenseur 
du  Réalisme  Naturel  :  mais  il  ne  faut  pas  le  mal  entendre.  Le  Réa- 
lisme Naturel  qu'il  soutient  atiirme  une  iiatiira  reriim,  mais  ne  nous 
autorise  pas  à  aller  au  delà  et  à  affirmer  une  matière  substantielle, 
et  sa  philosophie  s'accommode  de  toute  conception  dynamique  de  la 
nature  que  l'avenir  apportera.  11  défend,  et,  avec  force,  la  réalité 
objective  des  qualités  dites  secondes  ou  des  sensibles  propres,  mais 
d'une  façon  qui  relève  mieux  la  dignité  et  la  valeur  du  sujet  sentant 
que  ne  le  croit  faire  l'idéalisme  subjectiviste.  S'il  défend  le  Réalisme 
naturel,  c'est  en  en  renouvelant  Vesprit... 

«  Quant  au  théisme,  ici  encore  la  doctrine  de  Laurie  enveloppe  en 
la  dépassant  la  théorie  traditionnelle.  Jamais  peut-être  philosophe 
ne  fut  plus  intimement  pénétré  de  la  pensée  et  du  sentiment  du 
divin.  Sa  doctrine  sur  Dieu,  la  plus  élaborée  et  la  plus  profonde  que 
nous  connaissions,  et  qui  est,  en  un  sens,  tout  son  livre,  concilie 
l'immanence  de  Dieu  au  monde  avec  sa  transcendance.  Elle  évite  ce 
théisme  qui  conçoit  Dieu  comme  un  Être  extérieur  au  monde  et, 
quoi  qu'on  fasse,  étranger  à  lui  et  fini.  Rien  ne  peut  exister  hors  de 
Dieu,  rien  ne  peut  être  étranger  à  son  Être  et  à  son  activité.  La 
notion  de  Dieu,  pour  Laurie,  est  celle  de  la  synthèse  absolue  de 
l'expérience.  Mais,  d'autre  part,  sa  conception  se  différencie  du  pan- 
théisme moniste,  et  elle  s'en  différencie  jusqu'à  s'y  opposer  radica- 
lement (p.  xxvii-xxx).  » 

Les  conceptions  philosophiques  de  Laurie  nous  paraissent  origi- 
nales et  importantes.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  les  soumettre, 
en  cette  notice,  à  l'examen  critique  qu'elles  appelleraient.  Nous  ne 
sommes  nullement  éloigné  d'admettre  la  doctrine  de  la  liberté,  telle 
qu'il  l'établit.  Mais  nous  aurions  de  sérieuses  réserves  à  faire  sur  sa 
notion  de  Dieu  et  sur  son  réalisme  naturel^. 

RENOUVIER  (Ch.),  SECRÉTAN  (Ch.).  —  Correspondance  (in-8°, 

A.  Colin;  168  p.). 

Cette  Correspondance,  qui  a  d'abord  paru  dans  la  Revue  de  Méla- 

1.  Nous  devons  rappeler  que  M.  G.  Remacle  a  traduit  en  français  deux 
œuvres  philosophiques  antérieures  de  Laurie  :  Métaphysica  nova  et  velusta 
et  Ethica  ou  VElhique  de  la  raison.  Nous  en  avons  parlé  dans  V Année  phi- 
losophifjue  de  1901,  p.  177-179  et  p.  200-211. 
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phsyique  et  de  Morale,  est  du  plus  haut  intérêt  philosopliique.  Elle 
fait  honneur  aux  deux  philosophes  qu'elle  montre  unis  de  cœur, 
également  sincères  dans  leurs  convictions,  défendant  chacun  le 
point  de  vue  auquel  il  se  place  et  les  solutions  que  la  réilexion  l'a 
conduit  à  donner  aux  grands  problèmes,  expliquant  les  points  sur 
lesquels  les  doctrines  qu'ils  soutiennent  se  rapprochent  l'une  de 
l'autre,  et  les  points  sur  lesquels  elles  restent  en  désaccord. 

Le  désaccord  qui  nous  paraît  le  plus  grave  et  que  nous  voyons 
persister  jusqu'à  la  tin  de  la  Correspondance,  se  rapporte  à  deux 
questions  capitales  :  à  celle  du  premier  commencement  et  à  celle  de 
la  place  et  du  rôle  de  l'amour  dans  la  morale.  Voici  comment 
Renouvier  justifie  la  position  qu'il  prend  au  sujet  du  premier  et 
absolu  commencement.  Nous  citons  le  passage  qui  mérite  l'atten- 
tion : 

«  Je  conçois  très  bien  que  l'on  veuille  toujours  poser  une  actualité 
éternelle  pour  expliquer  les  temporelles.  Mais  j'examine  et  je  trouve 
que  l'éternité  a  parle  ante,  si  elle  admet  une  variété  innombrable,  ne 
fût-ce  que  de  pensée,  dans  son  sujet,  implique  linlini  numérique 
effectué,  donc  contradiction;  si  elle  n'admet  point  de  telle  variété, 
nous  avons  la  sphère  de  Xénophane  :  à  quoi  peut-elle  nous  servir? 
Nous  n'en  tirerons  ni  le  monde,  ni  rien  pour  le  monde... 

«  J'ai  deux  grandes  raisons  pour  choisir  comme  je  fais  entre  le 
non-compréhensible  et  le  contradictoire  que  j'appelle  plutôt  inin- 
telligible. 1"  Si  je  n'accepte  pas  la  contradiction,  ce  n'est  pas  pré- 
cisément que  mon  esprit  s'y  refuse.  Mon  esprit  est  de  même  étoffe  que 
celui  de  Hegel  et  ne  se  refuse  à  rien  du  tout  quand  je  veux.  Mais 
c'est  que  je  veux  faire  usage  de  ma  raison  dans  les  choses  pour  les- 
quelles elle  me  semble  faite.  Ur,  si  j'accepte  la  contradiction,  pou- 
vant l'éviter,  tout  prend  chez  moi  une  assiette  fausse.  Je  ne  sais  plus 
bien  pour  quels  motifs,  je  n'embrasserais  pas  le  scepticisme  rationnel 
absolu,  puis  des  mystères  et  folies,  religieux  ou  autres,  auxquels  on 
n'a  pas  toujours  tant  à  reprocher  que  la  contradiction  intrinsèque... 
2"  C'est  que  mon  non-compréhensible  est  une  limite,  et  non  pas 
(juelque  chose  de  compris.  Mon  attitude  est  de  critique  eu  cela, 
non  de  dogmati(]ut;;  jt;  reste  en  dehors,  je  dis  que  toute  réalité  (selon 
ma  connaissance)  est  Unie  dans  le  temps  et  dans  l'espace  :  je  dis 
que  ce  qui  est  vrai  de  chaque  réalité  est  vrai  de  toutes  ensemble  : 
[tun-  liigique  ;  cela  peut  se  démontrer.  Je  dis  particulièrement  (jue 
tout  a  commencé.  Je  dis  aussi  que  je  ne  comprends  pas  ce  qui  est 
vrai,  à  savoir  qut^  tout  a  commencé.  Eh  !  sans  doute,  comment  le 
comprendrais-je?  .VIors  cela  ne  serait  pas  vrai.  Il  faudrait  me  sous- 
traire aux  conditions  de  la  connaissance,  lesquelles  m'astreignent  à 
demeurer  dans  l'enceinte  des  relations  intérieures  d'antécédent  à 
conséquent  en  tous  genres  ;  il  faudrait  dépasser  cela  même  que  jet 
pose  comme  limite,  savoir  le  premier  commencement  ;  et  je  dis  que 
c'est  UMt^    limite.    Vous    voulez  qu'au  delà    de   cette   limite  il  y  ait 
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un  absolu,  un  pur  inconditionné.  Soit  à  présent.  Qu'en  ferez-vous? 
Je  vous  refuse  le  droit  de  le  définir  par  les  catégories  de  l'entende- 
ment. Alors  vous  poserez  ces  mêmes  catégories  en  les  atlirmant  et 
les  niant  tout  ensemble  (nest-ce  pas  bien  cela  ?)  .le  préfère  avouer 
tout  simplement  qu'au  delà  de  la  connaissance,  il  y  a  l'inconnu 
essentiel.  L'inconnu!  Définition  bien  pauvre  pour  être  une  définition 
suliisante  et  adéquate  de  ce  que  les  hommes  appellent  Dieu  !  '>  (Lettre 
du  25  janvier  1869.  p.  10). 

Secrétan  a  toujours  résisté  à  ce  raisonnemant  de  Renouvier,  que, 
pendant  longtemps  nous  avons  tenu  pour  décisif.  Nous  ne  voyons 
pas,  cependant,  qu'il  ait  essayé  d'en  contester  la  force  et  la  valeur. 
Les  dernières  lignes  qu'il  ait  écrites  sur  cette  question  sont  du 
commencement  de  l'année  1890  :  il  s'y  borne  à  dire  qu'il  lui  est 
impossible  de  ne  pas  admettre  l'existence  de  quelque  chose 
d'éternel  : 

«  Je  ne  puis  pas  comprendre  qu'en  remontant  a  ;t  années  en 
arrière,  il  n'y  eût  lien,  je  ne  puis  pas  non  plus,  cédant  à  la  foixe 
du  raisonnement,  railirmer  sans  le  comprendre,  je  ne  peux  pas 
l'admettre  même  par  hypothèse.  Il  y  a  <i  années  il  y  avait  quelque 
chose,  parce  qu'il  fallait  qu'il  y  eût  quelque  chose.  Je  suis  arrêté  net 
par  l'impossibilité  de  me  placer  dans  le  sentiment  contraire.  Reste  à 
savoir  si  cette  impossibilité  m'est  personnelle,  ou  si  elle  est  éprouvée 
par  d'autres  esprits,  par  le  plus  grand  nombre  des  autres  esprits 
(p.  Kil).  » 

Cette  impossibilité,  —  disons  au  moins  cette  grave  dilhculté,  —  est 
certainement  éprouvée  par  d'autres  esprits,  et  peut-être  par  le  plus 
grand  nombre  des  esprits.  Il  semble  bien  que  Renouvier  lui-même 
l'ait  éprouvée.  Elle  conduit  à  examiner  si  le  principe  du  fini  interdit 
réellement  de  placer  au  delà  de  la  série  des  phénomènes  successifs 
qui  constituent  le  monde  un  être  conscient  qui,  par  hypothèse, 
aurait,  avant  cette  série,  existé  éternellement  et  immuablement  iden- 
tique à  lui-même,  c'est-à-dire  sans  aucune  succession  de  pensées. 
Dans  cette  hypothèse,  le  mode  d'existence  de  cette  conscience 
immuable  nous  serait,  sans  doute,  comme  le  dit  Renouvier,  un 
inconnu  essentiel,  ce  qui  s'explique  sans  peine,  si  l'on  considère  la 
place  qu'occupe  et  le  rôle  que  joue  la  succession  dans  notre  cons- 
cience, à  nous,  place  et  rôle  tels  que  toute  durée  nous  paraît  se 
réduire  à  la  succession  du  même  au  même,  et  donc  qu'une  durée 
éternelle  a  parte  ante  nous  parait  se  composer  nécessairement  d'un 
nombre  infini  de  successifs  identiques. 

.Sur  la  question  de  l'amour  et  de  la  justice,  de  même  que  sur  celle 
du  premier  et  absolu  commencement,  l'opposition  reste  irréductible 
entre  les  deux  philosophes.  Renouvier  soutient  que  l'amour,  qui  est 
sentiment  et  passion,  est  à  peu  près  complètement  étranger  à  la  jus- 
tice et  ne  peut  être  l'objet  de  la  loi  morale;  Secrétan,  que  l'amour 
est  le  seul  et  vrai  principe  de  la  morale,  la  justice  étant,  selon  lui, 
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impliquée  par  lamour.  Nous  ne  saurions  examiner  ici  ces  t;oncep- 
tions  opposées,  indiquer,  même  brièvement,  en  quoi  elles  sont, 
Tune  et  l'autre,  contestables.  Nous  nous  bornerions  à  dire  que,  telles 
qu'elles  sont  présentées  et  motivées,  elles  soulèvent  l'une'aussi  bien 
que  l'autre,  de  sérieuses  objections,  celle  de  Renouvier  comme 
psychologiquement  superficielle,  celle  de  Secrétan  comme  fondée 
sur  une  équivoque  \ 

SERTILLANGES  (A.-D.).  —  Saint  Thomas  d'Aquin  (2  vol.  in-8^  collec- 
tion desGrands  Philosophes,  F.  Alcan;  1. 1,  vii-334p.,;  t.  II,  348  p.). 

L'auteur  de  cet  important  ouvrage  fait  connaître,  dans  un  court 
Avant-propos  l'objet  qu'il  s'y  est  proposé: 

«  Nous  voudrions  aider  ceux  qui  ne  répugnent  pas  à  l'effort  à  se 
retrouver  dans  l'œuvre  peu  connue,  au  fond,  du  Docteur  angélique. 
Dans  ce  but.  nous  indiquerons,  en  chaque  matière,  l'esprit  de  la 
doctrine  plus  que  nous  ne  tiendrons  à  énumérer  longuement  les 
solutions  particulières.  Nous  ne  chercherons  nullement  à  établir 
entre  les  divers  chapitres  un  équilibre  matériel  qui  ne  serait  obtenu 
qu'au  détriment  des  théories  maîtresses.  Certains  traités  seront 
expédiés  en  quelques  mots,  soit  qu'ils  ne  prêtent  à  aucun  commen- 
taire important,  soit  que  nos  contemporains,  pressés  d'autres  soucis, 
en  puissent  ditlicilement  faire  usage,  soit,  enfin,  que  saint  Tho- 
mas n'ait  apporté  en  la  matière  qu'une  contribution  personnelle 
peu  notable.  On  voit  assez  en  quel  sens  nous  ramons.  Notre  travail 
aurait  pour  ambition  d'éclairer  les  thomistes rfe  caz/?',  sur  l'objet  d'une 
admiration  demeurée  trop  sentimentale.  Il  voudrait  plus  encore, 
réconcilier  quelques  esprits  non  prévenus  avec  des  points  de  vue 
qu'ils  respectent  à  coup  sûr  —  que  ne  re_specte-t-on  pas  aujourd'hui 
en  fait  de  doctrines  !  —  mais  qu'ils  déclarent  volontiers  périmés, 
faute  d'en  avoir  saisi  la  portée  réelle  (p.  ti).  » 

Dans  les  deux  volumes  de  l'ouvrage,  nous  avons  une  exposition 
claire  et  précise  de  la  philosophie  de  saint  Thomas.  Il  comprennent 
une  Introduction  sur  la  vie  et  l'œuvre  de  saint-Thomas  :  les  six  livres 
suivants:  I.  L'être;  —  II.  La  source  de  l'être;  —  111.  L'émanation  de 
l'être  ;  —  IV.  La  nature  :  —  V.  La  vie  et  ta  pensée  ;  —  VI.  Le  vouloir 
et  l'action;  enfin  une  Conclusion  sur  l'avenir  du  thomisme. 

Dans  le  premier  livre,  M.  Sertillanges  expose  les  thèses  de  la  phi- 
losophie thomiste  sur  la  Métaphysique  ou  Science  de  l'être  (ch.  i)  ; 
sur  les  Divisions  de  l'être  (ch.  ii)  ;  sur  les  Prédicaments  (ch.  ni).  Le 
livre  II  est  divisé,  comme  le  premier,  en  trois  chapitres,  consacrés, 
le  premier  et  le  second,  aux  Preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  le 
troisième  à  la  Nature  de  Dieu.  Le  livre  III  traite,  en  deux  chapitres  : 
1.  de  la  Création;  —  ii.  de  la  Mulitudc  et  d^'  la  Dcslinction  des  choses. 

i.  Voyez,  sur  lutlc  ([uoslion  «Ir  ptiilosopliio  morale  :  /."  Philosophie  de 
Charles  Secrélan.  p.  193-1"J7  ;  V.innéc  ]>liili).<iophir/>ie  do  IDO'i.  p.  106-H4. 
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Le  livre  IV  se  compose  de  trois  chapitres:  i.  Le  Principe  de  la  nature; 

—  II.  L'infini  dans  la  nature  ;  —  m.  La  Contingence  dans  la  nature. 
Quatre  chapitres  forment  le  livre  V:  i.  L'idée  géiiérale  de  la  vie;  — 
II.  L'idée  générale  de  la  connaissance  ;  —  m.  La  connaissance  sensible  ; 

—  IV.  L'intelligence.  Le  livre  VI  et  dernier  renferme,  comme  le  précé- 
dent, quatre  chapitres  :  i.  De  l'appétit  en  général  ;  —  ii.  La  volonté  ; 

—  m.  Le  libre  arbitre  ;  —  iv.  L'action  humaine. 

Trois  de  ces  chapitres  nous  ont  particulièrement  intéressé  :  le 
chapitre  ii  du  livre  III,  où  M.  Sertillanges  remarque  que,  dans  la  doc- 
trine de  saint  Thomas,  «  Dieu  est  au  monde  ce  qu'est  le  noumène 
inconditionné  de  Kant  par  rapport  au  phénomène  (t.  I,  p.  162),  et 
où  il  reproche  au  néo-criticisme  de  Renouvier  de  ne  pas  reconnaître 
le  Premier  Principe  «  comme  inconditionné  et  comme  infini  » 
(p.  163)  ;  —  le  chapitre  m  du  livre  VI,  où  il  compare  la  doctrine  de 
saint  Thomas  sur  le  libre  arbitre  et  le  déterminisme  psychologique 
avec  celle  de  Leibniz  et  avec  celle  de  Kant  (t.  II,  p.  276-288)  ;  —  le 
chapitre  iv  du  livre  VI,  où  il  rapproche  Tidéal  thomiste  de  l'agent 
moral  de  l'autonomie  kantistede  la  volonté,  en  faisant  observer  que 
((  le  tout  est  de  bien  concevoirles  rapports  de  la  Raison  humaine  avec 
la  Raison  éternelle  »,  et  que  «  la  morale  n'est  pas  un  ordre  venu  du 
dehors,  même  du  ciel,  mais  la  voix  de  la  raison  reconnue  comme 
une  voix  divine  (p.  298)  ». 

M.  Sertillanges  caractérise  la  philosophie  de  saint  Thomas  en  un 
passage  de  la  Conclusion,  qui  mérite,  croyons-nous,  d'être  cité,  parce 
qu'on  y  voit  quelle  valeur  il  lui  accorde,  quelle  supériorité  elle  lui 
paraît  avoir  sur  les  divers  systèmes  : 

ft  Un  système  philosophique,  dit-il,  est  une  certaine  façon  d'en- 
visager la  réalité  universelle  donnée  à  l'expérience,  et  de  la  faire 
entrer  dans  le  cadre  que  forme  la  pensée  abstraite.  Ceux  qui  voient 
tout  sous  l'angle  de  la  matière  et  quant  aux  conditions  matérielles, 
sontdes  matérialistes.  Ceux  qui,  au  contraire,  n'envisagent  que  l'idéa- 
lité partout  répandue  dans  les  choses  et  qui  négligent  leur  positivité, 
sont  des  idéalistes.  Ceux  qui  voient  tout  au  dehors  et  qui  veulent 
constituer  avec  le  dehors  les  personnes,  sont  des  objectivistes  réalistes; 
ceux  qui  voient  tout  en  dedans  et  croient  que  le  soi-disant  dehors 
n'est  qu'une  modification  ou  un  attribut  de  la  personne,  sont  des 
subjectivistes.  Et  ainsi  des  autres.  Enfin,  celui  qui,  à  l'exemple  de 
saint  Thomas,  essaie  de  fuir  l'exclusivisme  de  telles  attitudes  et  prend 
une  voie  moyenne,  s'établissant  dans  un  conceptualisme  mitigé  qui 
fait  au  réel  et  à  l'idéal,  à  la  matière  et  à  l'esprit,  à  l'objet  et  au  sujet 
leur  juste  part,  celui-là  élabore  un  syncrétisme  qui  serait,  s'il  était 
complet,  la  philosophie  même,  et  dont  l'auteur  devrait  s'appeler 
tout  court  philosophe  (p.  329).  » 

Il  est  inutile  de  dire  que  dans  ce  syncrétisme  de  saint  Thomas 
qui  fuit  les  attitudes  exclusives  et  prend  une  voie  moyenne  entre 
principes  opposés,  nous  ne   saurions  voir  la  vraie  méthode  de  la 
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pliilosophie,  —  pas  plus  que  dans  réclectisme  de  Victor  Cousin  et  de 
son  école. 


SPIESS  (Camillk)  —  La  vérité  sur  Frédéric  Nietzsche 
(broch.'  in-8*',  Léon  Vanier  ;  48  p.) 

M.  C.  Spiess  a  voulu  caractériser,  dans  cette  brochure,  la  pensée 
et  l'œuvre  de  Nietzsche.  Il  y  exprime,  en  une  langue  souvent  obscure, 
pour  le  génie  du  poète-philosophe  allemand,  une  admiration  qui 
s'alUrme  sans  réserve  et  qui  ne  craint  pas  de  répéter  les  termes  quelle 
emploie.  Nous  nous  bornerons  à  citer  quelques  passages  : 

«  J'estime  l'œuvre  de  Nietzsche  comme  celle  d'un  homme  qui  est 
resté  absolument  lui-même,  qui  a  parcouru  les  chemins  solitaires, 
où  ion  ne  rencontre  personne,  et  qui  a  su  nous  donner,  après  Platon, 
une  psychologie  présentable.... 

«  Nietzsche  combat  la  passivité  monstrueuse  de  la  foi.  qui  se  com- 
plaît dans  une  vaine  et  stérile  contemplation.  Il  prêche  la  Volonté  de 
puissance,  l'œuvre  de  Vie,  qui  est  la  Foi  vivante  (p.  6).... 

«  Nietzsche  veut  faire  revivre  l'âme  de  la  Grèce  antique  et  nous 
reporte  au  temps  des  Jeunes  gens  de  Platon,  qui  n'ont  jamais  appiis 
ni  à  craindre  ni  à  lléchir.  Toute  sa  Métaphysique  se  réduit  à  donner 
un  coup  de  balai  aux  araùjnées  porte-croix  et  à  ces  trois  idées  vides 
et  stériles  :  Dieu,  la  Vérité,  la  Morale,  et  il  renverse  ces  idoles  qui 
sont  de  pures  cartes  à  jouer  (p.  9).... 

<(  Selon  Nietzsche,  la  foi  passive  judéo-évangélique.  la.  religion  de  la 
soulliance  et  de  la  pitié  impuissante,  est  un  mensonge,  une  honte  et 
un  péché  ;  il  n'y  a  de  vrai  que  la  beauté  de  l'Homme  pur.  idéalement 
nu.  l'àme  dionysienne.  qui  glorifie  la  Foi  et  la  Vie  avec  la 
volonté  (p.  21).... 

«  Nietzsche  démasque  impitoyablement  tout  ce  qui  est  décadent  ; 
il  combat  la  Religion  du  surnaturel,  qui  est  non-naturelle,  ainsi  que  la 
Morale  contre-nature,  qui  est  un  crime  de  lèse-humanité.... 

«  La  Valeur  essentielle  de  la  Vie  et  de  l'Amour  est  la  liberté  morale 
de  l'individu  qui  est  précisément  V immoralisme  nietzschéen,  et  qui 
s'oppose  à  l'iiLslinct  sexuel,  à  toute  espèce  d'obligation  et  d'escla- 
vage; elle  est  la  révolte  de  Ihomme  libre,  sa  royauté  et  son  intelli- 
gence (p.  25).... 

rt  A  la  Religion  de  la  souffrance,  à  la  pitié,  à  l'hypocrisie,  à  la  lâcheté. 
à  la  passivité  judéo-évangélique.  à  tout  cela  .Nietzsche  arrache  le 
masque  et  crie  :  Décadence  (p.  29).  » 

Nous  ne  saurions  admirer  ni  le  nietzschéisme  ni  le  tolstoïsme  :  la 
morale  de  la  raison  et  du  droit  les" condamne  l'un  et  l'autre.  Mais  les 
paradoxes  évangéliques  de  Tolsloi  nous  paraissent  beaucoup  moins 
éloignés  de  la  véritii  et  de  la  beauté  morales  (jue  les  paradoxes  païens 
de  Nietzsche. 
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TAINE  (H.)  —  Etienne  Mayran.  Fragments,  avec  une  Prél'ace  de  Paul 
Bourgct  {in-i2.  Hachette,  234  p.). 

Pour  donner  quelque  idée  de  ce  roman,  nous  ne  saurions  mieux 
faire  que  de  citer  un  court  passage  de  l'ouvrage  intitulé  :  H.  Taine, 
sa  Vie  et  sa  Correspondance  où  l'éditeur  explique  pourquoi  Taine 
laissa  inachevée  cette  œuvre  après  en  avoir  écrit  les  premiers  cha- 
pitres. 

«  Pendant  une  période  de  vacances  et  de  demi-repos,  Taine, 
entraîné  par  l'exemple  de  beaucoup  de  ses  camarades  d'Ecole, 
voulut  s'essayera  son  tour  dans  le  roman.  Il  prisa  toujours  très  haut 
ce  genre  littéraire  ;  on  connaît  sa  grande  étude  sur  Balzac  et  son 
admiration  pour  Stendhal.  Il  semble  plutôt  avoir  pris  ce  dernier  pour 
modèle  dans  sa  tentative,  si  nous  en  Jugeons  par  les  huit  premiers 
chapitres  d'Etienne  Mayran.  les  seuls  qu'il  ait  achevés.  Ce  début  est 
l'histoire  d'un  écolier  pauvre,  orphelin,  sans  amis,  d'une  intelligence 
précoce  et  d'une  sensibilité  souffrante:  le  milieu  dans  lequel  il  se 
aneut,  pension  et  lycée,  les  portraits  des  maîtres  et  des  élèves,  sont 
des  réminiscences  personnelles  mêlées  aux  souvenirs  de  la  Jeunesse 
de  Julien  Sorel  (le  héros  du  roman  de  Stendhal,  Le  Rouge  et  le  Noir). 
Nous  n'avons  pas  le  plan  du  roman  complet;  noussavons  seulement 
que  le  héros,  ayant  atteint  l'âge  d'homme,  devait,  comme  .lulien,  se 
mêler  à  la  haute  société  parisienne.  Taine  ne  tarda  pas,  du  reste, 
à  abandonner  son  entreprise,  soit  qu'il  ait  voulu  réserver  ses  forces 
intellectuelles  jpour  la  Littérature  anglaise,  soit  qu'il  craignit  de 
tomber  dans  l'autobiographie,  si  peu  conforme  à  ses  habitudes  de 
réserve,  soit,  enfin,  qu'il  se  rendit  compte  de  son  impuissance.  Il  a 
dit  bien  souvent,  on  effet,  qu'il  ne  se  reconnaissait  pas  de  facultés 
créatrices,  et,  cette  tentative  avortée  fut  peut-être  un  des  fondements 
de  sa  conviction.  » 

Dans  la  préface  dont  le  roman  est  précédé,  M.  Paul  Bourget  pose 
et  résout  fort  Judicieusement  à  notre  sens  d'intéressants  problèmes 
d'esthétique  littéraire.  Il  se  demande  s'il  y  a  une  distinction  irréduc- 
tible entre  la  faculté  critique  et  la  faculté  Imaginative,  entre  la  ten- 
dance du  philosophe  et  celle  de  l'artiste.  Il  ne  voit  rien  de  nécessaire 
dans  cette  antinomie  qu'atiirme  le  public  et  qu'admettent  la  plupart 
des  esthéticiens.  «  Balzac,  Stendhal.  Sainte-Beuve,  remarque-t-il.  ont 
passé  leur  vie  à  concilier,  comme  ils  ont  pu.  leur  tempérament  d'ar- 
tistes Imaginatifs  et  les  exigences  de  leur  esprit  scientifique.  L'exis- 
tence de  Goethe,  fut,  elle  aussi,  une  oscillation  continuelle  entre  la 
Poésie  et  la  Science.  Le  Coclice  Atlantico  reste  l'émouvant  témoignage 
du  constant  effort  fait  par  Léonard,  le  plus  grand  de  cette  lignée,  pour 
comprendre  à  la  fois  la  nature  et  la  représenter,  l'anatomiser  et  la 
peindre,  la  décomposer  et  la  reproduire...  En  fait,  certains  talents 
constituent  bien  des  types  mixtes,  et  qui  déroutent  la  classification. 
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Que  d'autres  noms  on  ajouterait  à  la  liste,  depuis  Constant  et  Fro- 
mentin jusquà  Pascal!  (p.  8  et  suiv.).  » 

M.  Bourget  tient  et  s'applique  à  montrer  que  Taine  peut  être 
rangé  dans  cette  catégorie  des  types  mixtes  en  qui  le  don  de  vision 
est  uni  au  don  d'analyse.  Pourquoi  le  grand  écrivain  n'a-t-il  pas 
continué  le  livre  commencé  ?  Ce  qui  l'en  a  empêché,  c'est  Tidée 
qu'il  s'était  faite  de  l'esthétique  du  roman.  Admirateur  de  Flaubert, 
il  s'était  persuadé  que,  dans  le  roman,  le  récit  doit  être  absolument 
objectif,  lauteurse  gardant  de  mêlera  ce  qu'il  raconte,  l'expression 
de  ses  sentiments  personnels  et  de  faire  apparaître  derrière  les 
mouvements  d'âme  de  son  héros  la  présence  d'un  commentateur  qui 
les  interprête  et  les  juge.  Cette  théorie  d'esthétique  paraît  séduisante  : 
mais  M.  Bourget  ne  la  croit  pas  exacte.  «  Elle  a,  dit-il.  pour  pre- 
mier défaut  d'être  démentie  parles  faits,  comme  l'hypothèse  sur  la 
spécificité  des  genres.  Adolphe  est  un  admirable  roman,  et  c'est  le 
moins  objectif  des  livres.  Que  dire  de  Volupté,  de  la  Confession  d'un 
enfant  du  siècle,  de  Mademoiselle  de  Maupin,  de  Sylvie"^.  Je  cite  au 
hasard  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  cet  art  ?  Aucun  auteur  a-t-il  intro- 
duit dans  ses  récits  plus  de  commentaires  que  Balzac  ?...  C'est  que 
la  conception  du  roman  professée  par  Taine  et  par  Flaubert  repose 
sur  une  analyse  incomplète.  Un  roman  n"est  pas  de  la  vie  représentée. 
C'est  de  la  vie  racontée.  Les  deux  définitions  sont  très  différentes. 
La  seconde  est,  seule,  strictement  conforme  à  la  nature  du  genre. 
Si  le  roman  est  de  la  vie  racontée,  il  suppose  un  narrateur.  C'est, 
si  l'on  veut  un  témoignage  et  qui  implique  deux  choses  :  une  réalité 
que  l'on  atteste  et  un  témoin  qui  l'atteste...  Un  témoin  doit  saps 
doute  subordonner  toutes  ses  facultés  à  l'objet  de  son  témoignage. 
Mais,  en  les  subordonnant,  il  les  emploie.  Il  n'est  pas  un  miroir 
impassible,  il  est  un  regard  qui  s'émeut,  et  l'expression  même  de  ce 
regard  fait  partie  intégrante  de  son  témoignage  (p.  44-46).  » 

TOBNÉZY  (A.).  —  La  légende  des  philosophes  :  'Voltaire,  Rousseau. 
Diderot,  peints  par  eux-mêmes  (in-8"',  Perrin,  459  p.). 

L'ouvrage  est  riche  en  faits,  écrit  agréablement.  C'est  quand  même 
un  ouvrage  dénué  de  valeur  scientifique  et  qui  a  tous  les  caractères 
d'une  plaidoirie.  La  thèse  de  l'auteur  (reconnaissons  qu'il  sait  la 
«  sous-entendre  »  dans  les  moments  où  il  lui  est  impossible  de  la 
«  soutenir  »)  est  que  les  «  philosophes  »  le  furent  par  «  libertinage  ». 
Entendez  «  libertinage  de  mœurs  ».  Le  fait  est  qu'en  ce  temps-là,  ce 
que  l'on  appelait  «  la  morale  »  tout  court,  se  confondait  avec  la 
morale  chrétienne.  Et  certes,  une  fois  la  croyance  aux  dogmes 
éteinte  pour  toujours,  la  croyance  à  la  nécessité  d'être  vertueux 
s'ébranlait. 

"Voilà  ce  que  je  concède  à  M.  Tornésy.  En  revanche,  j'espère  qu'il 
nous  concédera  que  ces  «  philosophes  «  ontpensé  tout  le  temps  qu'ils 
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vécurent.  Or,  ils  ont  pensé  pour  tous.  Ils  ont  exposé  leurs  idées  en 
donnant  les  raisons  qui  leur  inspiraient  ou  leur  imposaient  ces 
idées.  Et  non  seulement  ils  ont  pensé,  mais  ils  ont  appris;  ils  ont 
cherché  ;  ils  ont  fait  honneur  à  l'esprit  humain.  Et,  s'ils  ont  ébranlé 
les  bases  de  la  foi  religieuse,  c'est  qu'ils  avaient  de  l'esprit  humain 
unt;  idée  assez  haute  pour  le  croire  capable  d'atteindre  le  vrai  et  de 
se  contenter  de  la  vérité  atteinte.  M.  Tornésy  sait  d'ailleurs  cela 
aussi  bien  que  personne,  et  certes  mieux  que  nous,  car  il  connaît 
son  sujet.  L.  D. 

VINCI  (Léonard  de).  —  Traité  de  la  Peinture.  Traduction  nouvelle 
d'après  le  Codex  Vaticanus  avec  un  commentaire  perpétuel  par 
Peladan  (in-8'',  Delagrave  ;  24G  p.). 

On  ne  peut  qu'annoncer  cette  belle  publication.  Elle  est  imprimée 
avec  soin,  «  illustrée  »  avec  art.  Les  reproductions  des  principales 
«  figures  »  du  Vinci  ornent  ce  «  traité  »,  qui  n'en  est  pas  un.  Léo- 
nard n'a  point  voulu  faire  un  livre.  Il  a  simplement  écrit  ses  ré- 
flexions à  mesure  quelles  lui  venaient  à  l'esprit,  ne  craignant  pas 
les  redites,  et  là  où  il  se  répète,  variant  parfois  la  formule,  souvent 
avec  succès.  L'impression  que  Ion  emporte  de  ce  «  traité  »  est  com- 
plexe :  complexe,  mais  point  du  tout  confuse.  On  éprouve  une  admi- 
ration sans  bornes  pour  ce  grave  et  savant  autodidacte,  qui  ne  sut, 
ou  surtout  ne  voulut  distinguer  entre  lart  et  la  science  ;  qui.  à 
l'exemple  d'Aristote,  donna  le  nom  de  «  science  »  à  la  peinture, 
attribua  aux  mathématiques  une  importance  souveraine  et  sut  néan- 
moins tout  le  prix  de  l'expérience.  Ce  «  traité  »  de  la  peinture  est 
principalement  un  recueil  de  préceptes  pour  bien  conduire  sa  vision. 
Et  l'on  dirait  par  moments  le  grand  artiste  persuadé  que,  pour 
réussir  dans  la  «  science  »  de  la  peinture,  il  suffit  d'avoir  l'oeil  bon 
et  de  l'appliquer  bien.  Ce  «  traité  »  est  donc  l'œuvre  d'un  maître 
capable  de  créer  dans  l'inspiration  et  dans  l'enthousiasme,  mais  ins- 
truit par  l'expérience  de  la  nécessité  de  mériter  l'inspiration  grâce 
à  l'étude  incessante  de  tout  ce  qui  tombe  sous  le  regard  humain. 
Une  grande  leçon  morale  se  dégage  de  ce  bel  Évangile  d'art  :  une 
leçon  de  patience  et  de  confiance  à  fadresse  de  ceux  qui.  résolus  à 
produire,  acceptent  de  s'y  préparer  lentement  et  par  un  effort  con- 
tinu. —  La  traduction  de  M.  Péladan  est  d'une  aisance  parfaite  et 
son  «  commentaire  »  donne  à  penser. 

WEBNER  (Charles).— La  philosophie  de  Jean-Jacques  Gourd  (broch. 
in-S",  Genève,  Georget  C'«;  29  p.). 

Cette  brochure  contient  la  leçon  d'ouverture  du  cours  d'histoire 
de  la  philosophie  faite  par  M.  Ch.  Werner,  le  i"  décembre  1909,  à 
l'Université  de  Genève.  On  y  trouve  une  exposition  taès  concise.  — 
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trop  concise  pour  être  claire,  —  de  la  doctrine  philosophique  de 
J.-J.  (jourd.  Ce  qui  nous  paraît  oITrir  le  plus  d'intérêt  dans  cette 
doctrine,  c'est  la  théorie  de  la  religion  fondée  sur  la  distinction  du 
coordonnable  et  de  l'incoordonnable,    • 

Selon  Gourd,  il  y  a  paj-tout  de  l'incoordonnable.  «  Il  y  a  de  l'incoor- 
donnable dans  l'ordre  théorique.  A  côté  de  la'science  qui  enchaîne  les 
choses  par  les  liens  de  la  nécessité,  il  y  a  un  élément  de  contingence, 
de  liberté,  qui  donne  l'équivalent  de  ce  que  les  religions  appellent 
le  surnaturel,  comme  de  ce  qu'elles  appellent  la  grâce  ou  l'inspira- 
tion. Il  y  a  de  l'incoordonnable  dans  l'ordre  pratique.  A  côté  de  la 
morale  qui  fait  régner  la  loi  sur  notre  volonté,  il  y  a  le  sacrifice 
qu'on  ne  peut  pas  commander,  qui  échappe  à  la  règle,  et  (jui  nous 
permet  de  retrouver  l'idée  théologique  de  pardon,  de  rédemption. 
Il  y  a  de  l'incoordonnable  dans  l'ordre  esthétique.  A  côté  de  l'art, 
(jui  produit  le  beau  par  une  coordination  des  plaisirs,  il  y  a  le 
sublime,  qui  esta  l'ordre  esthétique  ce  que  le  sacrifice  est  à  l'ordre 
pratique.  Enfin,  il  y  a  de  l'incoordonnable  dans  l'ordre  social.  A 
côté  de  la  règle  sociale,  il  y  a  les  manifestations  novatrices:  à  côté 
de  la  société  fondée  sur  la  coordination,  il  y  a  la  société  fondée  sur 
l'incoordination,  sur  le  caractère  individuel  irréductible  :  là  société 
de  l'amour,  qui  est  la  véritable  société  religieuse,  la  véritable  Eglise 
(p.  23).  » 

Gourd  voit  dans  la  religion  une  discipline  constituée  par  les  élé- 
ments incoordonnables,  comme  la  science  et  la  morale  le  sont  par 
les  éléments  qui  se  prêtent  à  la  coordination.  La  notion  de  Dieu  est, 
à  ses  yeux,  la  plus  haute  représentation  objective  de  l'incoordon- 
nable. Comment  la  religion  forme-t-elle  cette  notion  ?  «  Elle  com- 
mence par  rassembler  en  un  bloc  tous  les  incoordonnables,  mais  en 
laissant  l'élément  incpordonnable  uni  à  l'élément  coordonnable.  Elle 
forme  ainsi  le  Dieu  immanent.  Puis  elle  sépare  le  bloc  incoordon- 
nable  de  son  appui.  Elle  forme  ainsi  le  Dieu  transcendant.  Enfin, 
pour  mettre  Dieu  plus  à  notre  portée  et  donner  un  point  d'appui  à 
la  concentration  des  incoordonnables,  elle  symbolise  les  divers 
incoordonnables  par  une  personne,  qui  en  est  comme  le  porteur  et 
le  représentant.  Elle  forme  ainsi  le  Dieu  personnel.  La  notion  de  Dieu 
résulte  de  la  mise  en  valeur  de  l'élément  incoordonnable  (p.  26).  » 

Nous  aurions  de  sérieuses  réserves  à  faire  sur  (juclques  points 
importants  de  la  doctrine  de  Gourd,  notamment  sut  l'idée  qu'elle 
donne  de  la  personnalité  divine,  en  la  considérant  comme  le  symbole 
qui  représente  les  divers  incoordonnables.  Entre  ce  Dieu  qui  n'est 
pas  une  réelle  personne  et  celui  d'un  système  panthéiste  quelconque 
nous  ne  voyons  aucune  différence  essentielle  ^ 

1.  Voyez,  dans  V.innée  phlliisoplii(fiie  <lo  1897  p.  18i\  la  notice  consa- 
crée à  l'ouvrase  «le  Gouni  intiluli'  :  Len  /rois  /littlcc/ifii/ps. 
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